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दा शब्द 


प्रेमचन्द के साहित्य और ,माषा-संबंधी निबन्धों- 
भाषणों आदि का एक संग्रद "कुछ विचार! के नाम से 
पहले छुप चुका है। लेकिन उसमें दी गयी सामग्री के 
अलावा भी सामग्री थी जो 'हंस” की पुयानी फाइलों में 
दबी पड़ी थी श्रोर अब तक किसी संकलन मेँ नहीं आयी 
थी। वेट; अधिकांश में सम्पादकीय टिप्पणियाँ हैं। 
उनमें कुछ टिप्पणियाँ बढ़ी ईं च्रौर कुछ छोटी, कुछ 
टिप्पणियाँ एकदम स्व॒ठन्त्र हैं और कुछ में किसी 
तात्कालिक साहित्यिक घटना या वादबिवाद ने निमित्त 
का काम कियां है। वह जो मी हो, सब में प्रेमदद की 
अ्रावाज़ बोल रही है श्र सद किसी न॑ किसी: महत्वपूर्ण 
राह्वित्यिक-सांस्क्ृतिक प्रश्न पर रोशनी डालती हैं | इसलिए 
इस सामग्री का संकलन करते समय हमने और सब बातों 
को छोड़कर अ्रपनी दृष्टि केवल इस बात पर रक्खी दे 
कि ऐसी एक पंक्ति भी छूटने न पाये जिससे किसी 
साहित्यिक प्रश्न पर रोशनी पढ़ती हो या प्रेमचंद का स्पष्ट 
अभिमत मालूम होता हो। जो टिप्पणियाँ सामयिक विषयों 
को लेकर हैं, उनको छैते समय भी मारी दृष्टि यही है 
कि यद्यपि उनकी सामयिकता श्रब का्लेंग्रवाह में बह गयी 
है द॒दारि उनके भीतर, किसी भी निमिच से, कही दुई 
मूल बांत का महत्व आज भी है और आगे भी रहेगा 
और इसलिए उसे पाठकों दक पहुँचना चाहिए। 


(२) 


हमें विश्वास है हरि यह नया, पूर्गतर, संकलन 
सादित्पिक विधारक प्रेध्नचंद श्रौर साहित्यकार प्रेमचंद को 
ओर ध्रम्डी तरद समझने में सद्मपद्न होगा। 


--संइलनऊर्ता 





साहित्य का उद्देश्य 





रजजनो, 

यह सम्मेलन इमारे भाहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय घटना 
है। हमारे सम्मेलनों शोर अंजुमनों में श्रव तक आम तौर पर भाषा श्र 
उसके अचार पर ही बहस की जाती रही है । यदाँ तक कि उदूं श्र हिन्दी 
का जो श्रागम्मिक साहित्य मौजद है, उसका उद्देश्य विचारों और मावों 
पर असर -डालना नहीं, केवल भाषा छा निर्माण करना था| बह 
भीएक बड़े महत्व का कार्य था।जब तक भाषा एक स्पायी रूप न 
प्राप्त कर ले, उसुमें विचारों श्रौर मा्ों को व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ 
से आयेगी ! हमारी भाषा के 'प्रायनियरों' ने--रास्‍्ता साफ करने बालों 
मे--दहिरदुस्तामी भाषा का निर्माण करके जाति पर जो एद्सान किया है, 
3सके लिए इम उनके क्ृतह न हों ठो यद् हमारी कृतघ्नता होगी ! 

भाषा साधन दे, साध्य नहीं। श्र हमारी भाषा ने बद रूप प्रास 
कर लिया है कि हम मादा से आगे बढ़कर मात की ओर ध्यान दें और 
इस पर विचार करें कि जिस उद्देश्य से यह निर्माण-कार्य भ्रारम्भ किया 
गया था, वह क्‍्योंकर पूरा हो। वही माषा, जिसमें आरम्भ में शबागो- 
बढ्ार! श्रौर 'वैताल-पचीसो” की रचना ही सबसे बढ़ी साहित्य-सेवा थी, 
अब इस योग्य हो गयी है कि उसमें शास्त्र और विज्ञान के प्रश्नों की मी 
विवेचना की जा सके और यह सम्मेलन इस सचाई कौ स्पष्ट स्वी- 
कृति दे । 

भाषा बोलन्‍्चाल की भी होठी दे और लिखने की भी | दोल-चाल; 
की मापा तो भीर अम्मन और लहलूलाल के जमाने में भी मौजूद थी 


र्‌ सादित्व का उद्देश्य 


पर उ््ोने जिस भाषा की दाग बेल डाली, यह मिखने ही मापा थीं 
झौर बड़ी शाद्वित है | योल चाल से हम अपने करीब के लोगों पर अपने 
विचार प्रकट करते ईं--अपने दर्ष-शोक के सायों का चित्र खाये हैं। 
साहिहातार बद्ी फाम लेसनी द्वाय करता है | हाँ, उसके भोताओं की 
परिधि बहुत विघ्तृत इंतती है, थ्रौर श्रगर उसके बयान में सचाई है, तो 
शतारिदियों घोर युगों तक उयफ्री रचनाएं दृदयों को प्रमातिद करती 
रहती हैं | 

परन्तु गरेस श्रभिप्राय यह नहीं है कि जे कुछ निस दिया जाय, बईं 
सब का सब साहित्य दे | खादित्य उसी रचना को कहें गे जिममें कोई सचाई 
प्रयट की गयी द्षो, जिसकी मापा प्रौद़, परिमार्जित एजं सुन्दर ही ग्ौर 
जिसमें दिल श्रौर दिमाग पर असर डालने का गुण हो। श्रौर साहित्य 
में यह गुण पूर्ण रूप से उसी श्रवस्था में उलन्न होता दे, जब 
उसमें जीवन की सचाश्यों और ब्रनुमूतियाँ व्यक्त की गयी दों। 
फिलस्माती कद्दानियों, मूत-प्रेत की कयाओं और प्रेम वियोग के आस्यानों 
सें किसी जमाने में इम मले दी प्रभावित हुए हों; पर श्र उनमें इमारे 
लिए बहुत कम दिलचस्पी दै | इसमें सन्देद नहीं कि मानब-प्रकृति का 
मर्मश्ञ छाहिस्यकार राजऊुमारों की प्रेम-गाथाश्रों श्रौर तिलस्माती कद्दा- 
नियों में मी जीवन की सचाइयाँ वर्णन कर सकठा दे, और सौन्दर्य की 
सृष्टि कर सकता दै; परन्तु इससे भी इस सत्य की पुष्टि ही द्वोती है कि 
साहित्य मेँ प्रभाव उत्तन्न करने के लिए यद थ्रावश्यक दे कि वह जीवन 
की सचाइयों का दर्पेश हो । फिर आप उसे जिस चौखे में चाह, लगा 
सकते ईं--चिढ़े की कह्ामी और गुल!|इुलबुल की दास्तान मी उसके 


लिए उपयुक्त ही सकती दे । 
सादित्य की यद्दुत-सी परिमापाएँ की गयी हैं; पर मेरे विचार से 


उसरी सर्वोत्तम परिभाषा जीवन की श्रालोचना! है। चाहे बह निम॒प 


के रुप में हो, चादे कद्ानियों के, या काब्य के, उसे हमारे जीवन०छी 
आलोचना श्र व्याख्या करनी चाहिए (* 





खद्दित्य का उद्देश्य डर 


इमने जिस युग को श्रभी पार किया हे, उसे जीवन से कोई मतलर्ब 
जल था | हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सृष्टि खढ़ी फ़रके उसमें 
अनमाने तिहस्म बाँधा करते थे। कहीं फ्रिसानये श्रजायव की दाघ्ताने 
थी, कहीं बोस्ताने ज़बाल की और कहीं चन्द्रकान्तानसन्दति की | इसे 
आख्यानों का उद्देश्य फेडल मनेरञ्षर था और इमारे अ्रदुभुत-रस-परेम 
की तृप्ति; साहित्य का जीवन से कोई लगाव है, यह कल्पनातीत था) 
कहानी ऋद्दनी है, जीवन जीवन । दोनों परत्तर विरोधी यस्तुएँ समभी 
जाती थीं। कब्रियों पर भी व्यक्तिवाद का रंग सदा हुआ था । प्रेम का 
आदर्श वासनाओ्रों को ठूत करना था, और सौन्दर्य का आँखों को। 
इन्हीं श्ज्ञारिक भावों को प्रकट करने में कवि-मंडली श्रपनी प्रतिभा और 
कल्पना के चमल्कार दिखाया करठी थी। पद्म में कोई नयी शब्द-योजना, 
लगी कल्पना का होना दाद पाने के लिए काफी थां--चादे वह बर्ते- 
स्थिति से क्रितनी द्वी दूर क्यों नहों। श्राशियानां और कृफूस, बरके 
और खिरमन की कल्ननाएँ, विरद दशाओं के वर्णन में निराशा और 
चेदना की विविध अवस्थाएँ, इस खूबी से दिखायी जाती थीं कि सुनने 
जाके पल चाम लेते थे) और आज मी इस दंग की कविता फितके 
सतोक-प्रिंय दे, इसे हम अर आप खूब जानते हैँ । 

.तिस्वन्देई, काब्य और “ठाढ़ित्प का उद्देश्य हमारी अनुभूतियों 4 
सीता का बढ़ाना है; पर मनुष्य का जीवन केवल ख्री-पुरुष-पेम का 
जीवन नहीं है। क्या वई साद्ित्य, जिसका विषय “इद्भारिक मनोमावों 
और उनसे उत्तन्न होनेवालो विरद ध्यया, निराशा आदि तक द्वी सीमित 
हो--शिसम्ें दुनिया और दुनिया की कठिनाइयों से दूर मागना हो जीवन 
क्री सार्थरता सममों गयी हो, हमारी विचार-ओऔर भाव-सम्बन्धी आवश्य* 
कताओं के पूरा कर रुकता है ! शज्ञारिक मनोमाव मानव-जीवन को 
एक अंग मात्र दे, और जिस सादित्य का अविकाश इसी से सम्बन्ध 
रखता हो, वह उस जाति श्रौर उस युग के लिए गब॑ करने की वस्दु नदी 
डी सकता ओर न उसकी सुरुचि का ही प्रमाथ हो सकता है 





पे साहित्य का उद्देश्य 


कया दिन्दी और क्‍या उदु--कविता में दोनों की एक ही हालत 
थी | उस समय साहित्य और काव्य के विपय में जो लोक-रचि' थी, उसके 
अमाव से थ्लिस रहना सहज मे या। सराइना और कद्रदानी की दब 
हो हर एक को होती है। कवियों फे लिए उनकी रचना ही जीविका का 
साधन थी | और कविता की बद्धदानी रईसों और श्रमीरों के सिवा थौर 
कौन फर सकता है ! हमारे कवियों को साधारण जीवन का सामना फरने 
और उत्की सचाइयों से प्रभावित दोने के या तो श्रवसर ही नये, था 
इर छोटे-पढ़े पर कुछ ऐसी मानधिक गिरावट छागो हुई थी कि मानणिक 
ओर बीदिक जोवन रह ही न गया था । 


इम इसका दोप उठ समय फे साहित्यकारों पर ही नहीं रण सकते । 
खादित्प श्पने काल का प्रतिदिम्य होता है| जो माय और विचार लोगों 
के एदयों को स्पन्दित फरते ईं, बड़ी साहित्य पर भी अ्रपनी छापा डालते 
हैं। देसे पतन फे काल में शोग या तो श्राशिकी करते हैं, या श्रप्यात्म 
झौर पैराग्प में मन रमाते हैं । जर साहित्य पर संसार ढ्री मश्यरता हा 
रंग चढ़ा हो, झौर उसका एक एफ शब्द नैराशय में ट्वया हो, गमप की 
प्रतिद्रलता फे रोने से भरा हो और श्क्ञारिक मावों का प्रतिधम्व गन गया 
दो, तो समझे लीजिये कि जाति जड़ता और द्वास के प॑जे में पंत सुकी 
है घोर उत्यें उद्योग तपा संघर्ष का यल ग्राक्री नदी या ; उतने ऊंँपे 
शद्पों दी और में आगे बन्द कर ली हैं श्ौर उसमें रो दुनिया को देखने. 
शमम-ें ढी शा लुम हो गयी हे । 


परन्तु इमारी शाहिटिड बलि बड़ो तेशी ते बदल रही है। भ्ष 
शाहिय केवल मन-डट्माव की सीज नहीं हे, मनोगश्नन के सिद्रा उसका 
अप मी गृष्ठ उर्रत्र दे! ग्रष वह पेवल सापक नाथिशा के संयोग: 
एिपंग दी ढदानी नहीं मुनाता; डिल्तु छीवन डी समस्याधों पर मी रिचार 
झकरता है, झोर उस्हें इस बरता है | चंद वर धूर्ति वा प्रेषदा के लिए 


साहित्य का उद्देश्य रू 


अदूमुत आाश्र्य जनक घटनाएँ नहीं-दूढ़ठा और न श्रनुप्रास का अस्वे- 
चण करता है; फिन्तु उसे उन प्रश्नों से दिलयध्ी है, जिनसे समाज या 
च्यक्ति प्रमावित होते हैं । उसकी उत्कृष्टता की वर्तमान कसौटी अनुमति 
की बददीवता दै, जिससे बह इमारे भावों और विचारों में गति वैदा 
चरता दे+- 

नीति-शासत्र और सादित्य-शासत्र का लक्ष्य एक ही दे--केवल उप- 
देश की विधि में अन्तर दै। नीति-शास््र तकों और उपदेशों के द्वारा 
बुद्धि कौर मन पर प्रभाव डालने का यत्न करता है, सादित्य ले अपने 
लिए मानसिक श्रवस्थाश्रों शोर मावों का ज्षेत्र चुन लिया हे । इम जीवन 
में जो कुछ देखते हैं, या जो कुछ इम पर गुजरती है, बदी श्रनुमव और 
वही चोर्टे कल्पना में पहुँचकर खादित्य खुज़न की प्रेरणा करती हैं । कवि 
या साहित्यकार में अनुमूदि की जितनी तीव्रता होतो है, उप्की रचना 
उतनी दी आकर्षक और ऊँचे दर्जे की दोती दै जिस सादित्य से 
इमारी सुरुचि न जागे, आध्यात्मिक श्रौर मानसिक तृप्ति न मिले, हममें 
शक्ति और गति न पैदा हो, हमारा सौन्दर्य-प्रेम न जाग्रत हो--जो 
इममें रुच्चा सडुल्प शौर कठिनाइयों पर विजय पाने को सच्ची ढ़ता न 
डर करे, घई 'श्राउ हमारे लिए बेकार दे, वह साहित्य कहने का 
अधिकारी नहीं, 

पुराने जमाने में समाझ की लगाम मजदब के हाथ में थी। मनुष्य 
की आध्यात्मिक और नेतिक सुम्पता का आधार धार्मिक आदिश था और 
बद् भय या प्रलोमन से काम छेतता धा--पुएपपाप के मसले उसके 
साधन ये । 

अब झाहित्य ने यह काम अपने जिम्मे ले लिया है और उसका 
साधन सौन्दये प्रेश है | वइ मनुभ्य में इसी सौन्दये-प्रेम को जगाने का 
यत्न करता है। ऐसा कोई मनुष्य नहीं जिसमें सौन्दर्य की अनुभूति न 
“ " डो। साहित्यकार में यद बृत्ति जितनी द्वी जाग्रत और सक्रिय दोती दे, 

डसकी रचना उठनी ही प्रमावमयो होती दे। प्रकृति निरीक्षण और 
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अपनी अनुमति वी तीज्यवः की वदरोलत उसके सौन्दर्य-दोध में इतनी 
सीम्रता था जाती है कि जा कुछ अ्मुन्दर द,श्रमद्र हे, मनुष्पता से रहित: 
है, यह उसके लिए अरुध हो जाता हे | उस पर वह शब्दों और मावों 
को सारी शक्ति से थार करता है (यों कद्दिये कि वह मानवता, दिव्या 
और भद्गवा का बाना शाँधे होता है । जो दलित है, पंडित है, वश्चित 
ह--चादे वह व्यक्ति हो या समूह, उसकी ट्िमायत और बकालत करना 
उसऊ फूर्ज़ है । उसकी अदालत समाज है । इसी श्रदालत के सामने 
वह अपना इस्तगांखा पेश करता है और उसकी न्यांय- इत्ति तथा 
सौन्दर्य कृत्ति को जात करके अपना यान सफल समझता है | 
पर साधारण बकोलों की दरइ साहित्यकार अपने मुवस्किल को 
ओर से उच्िव-अनुचित खबर तरह के दावे नहीं पेश करवा, अवि- 
रक्नना से काम नहीं लेवा, अपनी ओर से शर्तें गदता नहीं। बह 
ज्ञानता है कि इन युक्तियों से वह समाज की अदालव पर शअबर नहीं 
डाल सकता। उस अदालत का दवदय-परिवर्तन तभी सम्भव है, जब 
आए सत्य से तनिक मी विमुख न दो, नहीं तो श्रदालव की धारणा 
आपकी शोर से खराब हो जायगी और बह श्ारके खिलाफ फैसला 
सुना देगी । बह कहानी लिखता है, पर वास्तविकेवा का स्थान रखते 
हुए; मूर्ति बनावा दे पर ऐसी कि उसमें सजीववा हो झोर सावब्यश्ञअठा 
भी--बह सानव-प्रकृति का यूक्म दप्टि से श्वलोकन करता है, मतो* 
विशन का अध्ययन करता है ओर इसका यत्न करता है कि उसके 
भ्रात् दर हालत में और हर मौके पर इस तरइ आचरण करें, जैसे 
रक्तमास का बना भनुष्य करता है। अपनी सहम सद्ानुभूदि श्रौर « 
सौन्दर्य-म्रेम के कारण वद जीवन के उन दड्म स्थानों तक जा पहुँचता 
है, जहाँ मनुष्य अपनों मतुम्यदा के. कारण (पहुंचने में असमर्थ 
द्ोता दे । 
आधुनिक साहित्य में बस्द स्पिवि-चित्रण की प्रद्चि इतनी दढ़े रही 
है के आज की कशानों यथासम्मव मत्यच॑_अतुमडों को सीमा के ब्राइर 
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नहीं जाती । इमें केवल इतना सोचने से ही सत्ठोष नहीं होता कि 
मनोविशन की दृष्टि से सभी पात्र मनुष्यों से मिलते-जुलते हैं; बल्कि 
इम.यह इस्मीनान चाहते हैं कि वे सचमुच के मनुष्य हैं, और लेखक ने 
यथारम्पव उनका जीवन-चर्त्रि ही लिखा है क्योंकि कल्पना के गड़े 
हुए आदमियों में हमारा विश्वास नहीं है : उनके कार्यों और विचार्सों 
से दम ग्रमात्रित नहीं होते। हमें इसका निश्चय हो जाना चाहिये कि 
लेखक ने जो सृष्टि की है, वह अत्यक्ष अमुमत्रों के आधार पर की गई 
है और अपने पात्रों की जदान से वह खुद वोल रहा है| 
इसीलिए साहित्य को कुछ समालोचकों ने लेखक का मनोपैज्ञानिक 
जीवन चरित्र कहा है । 
एक ही घटना या स्थिति से सभी मनुष्य समान रूप में प्रभावित 
नहीं होते | दर श्रादमी की मनोश्ति और दृष्टिकोण श्र॒लग है। रचना 
कौशल इसी में हे कि लेखक सिस मनोइतति या दृष्टिकोण से किसी 
बात को देखे, पाठक भी उसमें उससे सद्मत हो जाय | यद्दी उसकी 
सफलता है। इसके साथ ही दम साहित्यकार से यद्द मी थ्राशा रखते हैं 
कि बह अपनी बहुशठा और श्रपने विचारों की प्िस्तृति से हमें जाग्रत 
करे, हमारी दृष्टि तथा मानसिक परिधि को विस्तृत करे--उसकी दृष्टि 
इठनी सूक्रम, इतनी गदरी श्रोर इतनी विस्तृत हो कि उसकी रचना से 
हमें झ्ाप्यात्मिक आनन्द झौर बल मिले । 
सुधार की जिस अवस्था में बह हो, उससे श्रच्छी श्ब॒स्था आ्राने 
की प्रेरणा दर आदमी में मौजूद रहती दे । हमें जो फमजोरियोँ हैं. वह 
मर्ज वी तरह धमसे चिमटी हुई ं। जैसे शारीरिक स्वास्थ्य एक प्राकृू- 
तिर बात दे और रोग उसका उल्टा उसी तरइ नैतिक और मानसिक 
स्वरास्प्प मी प्राकृतिक घात है और हम सानसिक तथा नैतिर गिरावट से 
उस तरह सन्दुष्ट नहीं रहते, जैसे कोई रोगी अपने रोग से सन्तुष्ट नहीं 
रहता । जैसे वह सदा किसी चिह्ित्सऊ की तलाश सें रहता हे, उसी 
हर्‌इ एम भी इस फिकर में रहठे हैं कि किसी तरद झपनी कमजोरियों 
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को परे पंककर अपिई असोे मतुर्य बने | इसलिए हम साजु कस 
की सोज में रहते हैं, पूछा पाठ करते हैं, बडे बूटी! के पास बैठते है। 
विद्ञानीं के पदारागन सुनते हैं भ्रोर शाहितय का अप्यान करते हैं । 

थ्रौर हमारी गारीकमारोरियों की सिम्मेडारें दमारी कुदतवि बर 
प्रेस्त्णाय मे मद होने पर है। जुर्शा सच्चा सौरद्य प्रेम है, उरयँ 
प्रेम की पिस्तुती दे, यो कमहोरियाँ कद रह गएती हैं! प्रेम ही तो 
चाष्यात्मिद सोतन है चौर सारी कमतेरियां इसी मोजन के न मिलने 
अपया दूधित मोजन के मिचने से वैदा होती है। कलाझार इससे 
सौन्दर्य थी चसुभूरि उसझ्र छरता है और प्रेम की उच्यवा। उसहा 
पद पाक्प, एक शब्द, एक संकेत, इस तरह इमारे अन्दर जां बैदता 
है कि दसारा श्रन्त:गरय प्रदाशित हो जाग है। पर जय तड़ कलाडार 
लुद सौन्दर्य-पेम से छूकर मस्त न हो और उसकी आत्मा स्वर इंग 
ज्योति से प्रकाशित न हो, वह हमें यह प्रझारा क्पोकर दे सकता है ! 

अरने यह है हि सौन्‍्दर्ष है कया बाल ! प्रफटतः पर प्ररन निरथक 
सा मालूम द्वाता दे क्योंकि सोन्दयय के रिपय में इसारें सन में कर 
शैकासन्देद नहीं। हमने सूरज का उगना शरीर इवना देखा ऐि 
ऊपा और स्पा की लालिमा देखी हे, मुन्दर सुगन्पि मरे फूल देखे 
हैं, मीटी ग्रेलियों ग्रोलनेग्रल्ों चिड़िया देखी हैं, कल्-कल निनादिनी 
नदियाँ देखी हैं, मांचते हुए भरने देखे हैं--वह्दी सौन्दये हे । 

इम दृश्पों को देखकर;दमारा अन्त रण क्यों सिल उठता हे 
इसलिए, कि इनमें रंग या प्वनि का सामजस्य है। बाजों का स्वर 
साम्य ब्थवा मेल ही संगीत की मोहकता का कारण है | हमाये रचना 
दी तस्यों के समादुपात में संयोग से हुई हे; शसलिए इमारी शा 
सदा उसी साम्य तथा सामंजरप की खोज में रहती दे | सादित्य कलाकार 
के श्ाष्यात्मिक सामंजस्य का ब्यक्त रूप है और सामजस्थ सौन्दर्य की 
सृष्टि फरता है, साश नहीं । वह दममें वफादारी, सचाई, सद्दातुमूति, 
न्योयप्रियता और मम्रत्य के भावों की पुष्टि करता हे ॥ उड्ँँ ये भाव 
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हैं, वहीं इढ़ता है और जीवन हे; जहाँ इनका माव है वहीं फूट, 
विरोध, स्वार्थपरठा दै--देण, शत्रुत और मृत्यु हे । यह बिलगाव, 
विरोध, प्रकृति-विरद जीवन के लक्षण हैं, जैठे रोग प्रकृति विरद आहार 
बिहार का चिह्द है। जहाँ प्रकृति से अनुकूलता और साम्य है, वहाँ 
संम्रैर्णता और स्वार्थ का अस्तित्व कैसे सम्भव होगा! जब हमारी 
आज्मा प्रकृति के मुक्त बायुमशडल में पालित-पोषित होती हे, तो 
नीचता-दुष्टता के वीड़े अपने आप हवा और रोशनी से मर जाते 
हैं । प्रकृति से श्रलग होकर अपने को सीमित कर लेने से हो ये सारी 
मानसिक 'औ्रर भावगत बीमारियों पैदा द्वोतो हैं ।“सादित्य हमारे जीवन 
को स्वाभाविक और स्वाधीन बनाता द । दूसरे शब्दों में, उसी की 
चदीलव मन का संस्कार द्वोता है। मद्दी उसका मुख्य उद्देश्य है । 
थ्रगतिशील लेखबक-संध', यइ नाम ही मेरे विचार से गलत है। 
सादित्यक्वार या कलाझार स्वम्यव॒तः प्रगतिशील होता दे | अगर यदद 
उसका स्वभाव न होता, तो शायद चइ साहित्यकर ही न होता। उसे 
अरने श्रन्दर भी एक कमी महसूस द्वोती है श्रौर बादर भी। इसी कमी 
को पूरा करने दे लिए उतकी श्रात्मा बेचैन रहती दै। श्रपनी कल्पना 
मैं बह व्यक्ति और समाज को #ुप और स्वच्छुन्दता शै जिस श्रव॒ध्या 
में देफना चाइता है, पष्ट उसे दिखाई नहीं देती॥ इसलिए, वर्षममन 
मानसिक झोर सामाजिक थवस्थाओं से उसका दिल कुद्वता रहता है । 
बह इन श्रग्रिय श्रवध्याथं का श्रन्त कर देना चाहता है, जिससे 
दुनिया में जीने शौर मरने के लिये इससे ऋधिक श्रच्छास्पान हो जाय | 
गद्दी देदना और यही भाव उसके दृदय और मत्तिप्क फो सक्रिय बनाये 
रखता है । उसझा दर्द से मरा ददय इसे सइन नहीं कर सक्रता हरि 
एक समुदाय क्‍यों रामाणजिक नियमों ओर रूद्वियों के बन्धन में पढ़कर 
कष्ट भोगता रहे ! क्यों न ऐसे सामसन इकड्ा दिये जायें कि दइ शुनामी 
और गरीदी से छुटफाण पा जाय ! बह इस वेदना को जिठनी बेचैनी 
के साध बनुमइ करता हे, उतना ही उसकी रचना में जोर और सचाई 
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9 है। श्रपनी अ्रनुमूतियों को वह मिस क्रमान॒ुगत में व्यक्त 
;, वही उसकी कला-कुशलता का रहस्य है। पर शायद इस 
पर जोर देने की जरूरत इसलिए, पड़ी क्रि श्रमति था उन्नति 
# लेखक या अन्यहार एड ही अर्य नदीं अहण करता । जिन 
हें को एक समुदाय उच्चति समझ सकता है, दूसरा समुदाय 
बअवनति मान सकता है; इसलिए कि यह साहित्यकार अपनी कला 
3 उद्देश्य के अधीन नहीं करना चाइता। उसके विचारों में 
।ल मनोमाधों के व्यक्तीकरण का नाम है, चाहे उन माों से 
* सम्राज प्र कैसा ही असर क्यों न पढ़े । 

ति से हमारा तालर्य उस स्थिति से है, जिससे हममें दृद़ता और 
६ उत्पन्न हो, जिससे हमें अपनी दुःखावस्था की श्रनुमूति हो, 
कि किन अन्तर्वाह्म कारणों से हम इस निर्जीवता और हात 
था को पहुँच गये, और उन्हें दूर करने की कोशिश करें | 

रे लिए कविता फे वे भाव निरयंक हैं, शिनसे संसार की 
का श्राधिपत्य हमारे द्ूदय पर और दृढ़ दो जाय, जिनसे हमारे 
सैराशय छा जाय | वे प्रेमकहानियाँ, जिनसे हमारे मासिकयत्रो 
मरे रहते हैं, हमारे लिए श्रयंद्वीन हैं, अयर वे इसमें हरझुत 
बी नहीं पैदा करतीं। श्रगर इमने दो मवयुव॒रकों की प्रेम-बह्यती 
पर उससे हमारे सौन्दय॑ प्रेम पर कोई श्रसर न पढ़ा धौर 
पं फेबल इतना दी कि इम उनकी विरह-व्यथा पर रोयें, ते 
परे कौन सी मांनतिक या रुचि सम्बन्धी गति पैदा हुई ! इन बात 
जमाने में हमें मात्रावेश हो जाता रद्द दो तो हो जाता रहा हं 
के लिए थे बेकार हैं। इस मात्रोत्तेकक कला का श्रय जमानत 
| श्रव दो धर्में उस कला की झ्ावश्यकता है, जिसमें कर्म का 
| श्रव तो इत़त्ते इकदाच के साथ इस मी कहते ईैं-- 

रमजे द्वगात जोई झ्ुनदर तरिश नयाबी, 
दरकुलजुम श्रारमीदन नंगष्त थ्रावे मग। 
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य झाशियों न नशीनम ज़े लज्जते परवाज़, 
गहे बशाखे गुलम गंदे बरलबे खुयम। 

[ अर्थात्‌, अगर तुके जीवन के रदस्थ की खोज दे, तो बढ तुमे 
हंघ्ष के सिया और कहीं नहीं मिलने का--सापर में जाकर विश्राम 
करना नदी के लिए. लण्जा की बात दे! आनन्द पाने के लिए. मैं 
पोंसले में कभी बैठता नहीं,--कभी फूलों की दइनियों पर, तो कभी 
जदी-ज्ट पर होता हूँ ! ] 


श्तः इमारे पथ में श्रदयाद अथवा अपने ब्यक्तिगत दृष्टिकोण 
को प्रधानता देना वह वस्तु है, जो हमे जड़ता, पतन और लापरबाद्दी 
की.झओर ले जाती है और ऐसी कला हमारे लिए न व्यक्ति-रूप में 
उपयोगी है शोर न समुदाय रूप में । 


मुझे यह कहने में हिचक नहीं कि मैं श्रौर दीजों की तरद कला को 
भी उपयोगिता को तुला पर ठौलता हूँ । निस्सन्‍्देद कला का उद्देश्य 
सौन्दर्य बृत्ति की पुष्ठि करना दे और वह इमारे आध्यात्मिक आनन्द 
की कुझी है; पर ऐसा कोई रचियत मानठिक तथा आध्यात्तिक आनन्द 
नही, जो अपनी उपयोगिता का पहलू न रखता दो | श्ञानन्द स्वतः एक 
उपयोगिता-युक्त वस्तु है और उपयोगिता की देष्टि से एक ही बस्दु से 
इमें सुख भी होता है, और दुःख भी ! ग्राउमान पर छायी लालिमा 
निस्सन्देद बड़ा सुन्दर दृश्य है; परन्तु आपाढ़ में श्रगर आकाश पर 
वैसी लालिमा छा जाय, तो वद्‌ इमे प्रसन्नता देनेवालो नहीं दो सकतो | 
उस समय तो हम आसमान पर काली-काली घटाएँ देखकर ही आनन्दित 
होते हैं | फूलों को देखकर इमें इसलिए, आनन्द दोता है कि उनसे फलों 
की थाशा द्वोदी है | प्रकृति से अपने जीवन छा सुर मिलाकर रहने में 
हमें इसीलिए श्राध्यात्मिक सुख मिलता दे कि उससे हमारा जीवन 
विकसित भर पुष्ट होता है । प्रकृति का विधान इृद्धि और विकास है, 
और जिन भावों, अनुमूतियों शौर विचारों से इमें ग्रानन्द मिलता है. 
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यें इसी बृद्धि और विकास के सहायक हैं। कलाकार अपनी कला 
सौन्दये की सृष्टि करके परिस्थिति को ब्रिकास के उपयोगी बनाता है। 

परन्तु सीन्दर्य मी और पदार्थों की तरद्द स्वरूपस्‍्थ थ्रोर निरपे 
नहीं, उसकी स्थिति मी सापेक्ष है। एक रईस के लिए जो बस्तु सु. 
का साधन है, वही दूसरे के लिए दुःख का कारण दो सकती है | ए 
रईस अपने मुरमित भुरम्य उद्यान में बैठकर जब चिड़ियों का कल गा 
मुनता है तो उसे स्वर्गीय सुख की श्रात्ति होती है; परन्तु एक दूछर 
रुश्ञान मनुष्य वैभव की इस सामग्री को धृणिततम वस्तु समझता है । 

बन्धुत्व और समता, सम्पता तथा प्रेस सामाजिक जीवन के आएरूम रे 
ही, थ्रादर्शवादियों का सुनहला स््रष्न रहे हैं । धर्म-प्रवर्तकों ने धार्मिक 
नैतिक और आष्यात्मिक बन्‍्धनों से इस स्वप्न को सचाई बनाने के 
सतत किन्तु निष्फल यत्न जिया है । मद्गात्मा बुद्ध, हजरत ईसा, हजरत 
मुहम्मद श्रादि सभी पैगम्बरों और धर्म प्रवर्तकों ने मीति की नीं्र पर 
इस समता की इमारत खड़ी करनी चाही; पर किसी को सफलता न मिली 
और दो टे-पढ़े का मेद जिस निष्टुर रूप में ग्राज प्रकट हो रहा है, शायद 
कमी न छुश्रा था| 

“आ्राजमाये को श्राजमाना मूर्खता है”, इस कद्माबत के श्रतुसार 
यदि हम अब भी धरम श्रोर नोति का दामन पकड़कर समानता के ऊँचे 
लद्॒य॑ पर पईुँचना चादें, तो विफलता ही मिलेगी | क्या हम इस सपने 
को उत्तेजित मस्तिष्फ की सृष्टि समककर मूल जायें | तब तो मतुष्व 
की उन्नति और पूर्णता के लिए कोई आदर्श दी बाकी न रह जायगा। 
इससे कही अच्छा दे झि मनुष्ष का अध्वित्व दी मिट जाप | जिस श्रादश 
को हमने सम्यता फे श्रास्म्म से पाला है, सिसके लिए मनुष्य ने, ईरगए 
जाने डिवनो कुस्वानियाँ को हैं,जिसकी परियति के लिए पर्मो छा श्रारि- 
माँव इुश्ा, मानय समाज का इतिदास जिस आदर्श कीथय्रातिका धां 
डरास है, उसे स्रमान्य समझकर, एक अश्रमिट सचाई समर, दम 

. डल्लति के मैदान में कदम रखना दै। दर्मे एक ऐसे नये संपटन को 
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सर्वाज्ञपूर्ण बनाना है, जद्दों समानता केबल नैतिक बन्धनों पर आश्रित 
ने रहकर अ्रधिक ठोस रूप प्राप्त कर ले। हमारे साहित्य को उसी श्रादर्श 
को श्पते सामने रखना है [ + 


हमें सुन्दरता को कसौटी वदलनो द्वोगी। अभी तक यह कणौरी 
अमीरी और विलासिता के दंग की यी। हमारा कलाकार अभीरों का पन्ना 
पकड़े रहना चाइता था, उन्हीं की कंद्रदानी पर उसका अस्तित्व अवल- 
म्ित था और उन्हीं के सुख-दुःख, आशा-निराशा, प्रतियोगिदा भौर 
प्रतिद्वन्द्विता की व्याख्या कला का उद्देश्य था | उसकी निगाह श्रन्तःपुर 
और देंगलों की ओर उठती थी | भतोपडे श्लौर खेंडदर उसके प्यान के 
अधिकारी न ये | उन्हें बद मनुष्यता की परिधि के बाइर समभत्ता था| 
कभी इनकी चर्चा करता भी था, तो इनका मजाक उड़ाने के लिए, 
ग्रामवासी की देद्वाती देश भूपा और तौर-तरीके पर ँसने के लिए । उसका 
शौन-काफ दुरुस्त न होना या मुद्ाविरों का गलत उपयोग उससे ब्यंग्य- 
बिद्रूप को स्थायी सामग्री यी। बद भी मल॒ष्य हे, उसके भी छूदय है, 
और उठमें भी शाकांज्ाएँ हैँ,--पह कला की कल्पना के बादर की 
बात थी। 


कला नाम था और अब भी है, संफुचित रूप-पूजा का, शब्द धोजना 
का, भाव-निवत्थन क| | उसके लिए कोई आदर्श नहीं दे, जीवन का कोई 
ऊँचा उद्देश्य नहीं है,--भक्ति, वेराग्य, अध्यात्म और दुनिया से क्रिनाण- 
कशी उसकी सबसे ऊँची कल्पनाएँ हैं । हमारे उस कलाकार के विचार 
से जीवन का घरम लक्ष्य यही है । उछकी दृष्टि अभी इतनी व्यापक नहीं 
कि जीवन-संग्राम में सौंदर्य का परमोत्कप देखे | उपवास और नम्मता में 
भी सौंदयय का अस्तित्व रुम्मव है, इसे कदायित्‌ वह स्वीकार नहीं करता | 
उसके लिए सौन्दर्य सुन्दर री में हे--उस बच्चोंदाली गरीब रूप-रहित ऋ 
में नहीं, जो बच्चे को खेत की मेंड़ पर सुलाये पसीना बह्दा रद्दी है। उसने 
निश्रय कर लिया दे कि रेंये शेटों, कपोलों और मांदों में निस्सन्देह 
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सुन्दरता का धासे हे,--उसहे उलके हुए बालों, पपड़ियाँपढ़े हुए हो 
और कुण्दलाये दु्ए गालों में सौन्दर्य का प्रतेश कहाँ! * 
«पर यद संडीण इष्टि का दोप है। अगर उसकी सौन्दर्य देख 
पाली दृष्टि में विस्तृति थ्रा जाय तो यद देखेगा हि रंगे होठों टश 
कपोलों की श्राढ़ में श्रगर रूत-ग्र श्रोर निष्दुरता दविगी दे, ठो इन हे 
माये हुए होठों और कुरलाये हुए गानों के आ्राँदुश्रों में त्याग, अः 
और कप्ट-सहिय्पुता हे। हाँ, उसमें मफ़ासत नहीं, दिखावा न! 
सुकुमारता नहीं । 
इमारी कला यौवन के प्रेम में पागल हे और यह नहीं जानती। 
जवानी छातो पर द्वाथ रखकर कविता पढ़ने, नाविका की निष्दुरता 4 
रोमा रोने या उसके रूप-गब॑ श्रीर चोंचलों पर सिर घुनने में नहीं है 
जवानी नाम है श्रादर्शवाद का, द्वम्मित का, कठिनाई से मिलने * 
इच्छा का, श्रात्म-्पाग का | उसे तो इक्‌गाल के साथ कहना होगा-- 
अज दस्ते जुनूने मन जिब्नील जबू सेंदे, 
यजूदाँ बकमन्द आवर ऐ. हिम्मते मरदाना | 
[ धर्थात्‌ मेरे उन्मत्त हाथों के लिए. जिब्रील एक घटिया शिका 
है । ऐ हिम्मते मरदाना, क्यों न भ्रपनी कमनद में तू खुदा को ही एँर 
लाये!) 
अयवबा 
चूँ मौज साज़े बजूदम जे, सैल बेपरवास्त, 
गुमा मबर कि दरीं बहर साहिले जोयम 
[ प्र्थात्‌ तरंग की माँ ति “मेरे जीवन की तरी भी प्रवाइ की शोर 
से बैएरवाह है, यह न छोचो कि इस समुद्र में मैं किनारा देव ढ़ रहा हैँ !) 
और यद श्रवस्था उस समय पैदा हागो, जब्र इमारा सौंदिय व्यापक हो 
जायगा, जय सारी सष्दि उसहझी परिधि में ग्रा लायगी | बढ किसी विशेष 
श्रेणी तक ही सीमित न द्वोगा, उसकी उड़ान के लिए केवल बाग दी 
चह्रारदीवारी न द्वोगी, किन्तु बद वायु-मएडल होगा जो सारे मूमंडल डे 
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बेरे द्ुए है । वंब कुरचि हमारे लिए ्रद्य न होगी, तब इस उस जड़ 
खोदने के लिए कमर कसकर तैयार हवा जायेंगे | हम जब ऐही व्यवस्था 
को सहन न कर सकेंगे कि इजारों आदमी कुछ श्रत्याचारियों की गुलामी 
करें, तभा इम केवल कागज के पृष्ठां पर झृष्टि करके हूं सन्दुष्ट न हो 
जायेगे, बल्कि उस विधान की सृष्टि करेंगे, जो सौन्दर्य, सुरुचि, थ्रात्म- 
सम्मान श्रोर मनुष्यदा का विरोध! न हा । 

खादित्यकार का लच्॒य झदल महफिल सजाना श्र मनोसक्नन का 
सामान बुना नहीं हे--उसछा दरजा इतना ने गिराइये। बंद देश- 
मक्ति थ्रार राजनीति के पीछे चलनवाली रुचाई भी नहीं, बल्कि उनके 
आगे मशाल दिसाती हुई चलनेवाल! सचाई हे । 

हमें श्रकसर यह शिकायत होता हे कि शाहित्यछर्यों के लिए समाज 
में काई स्थान नहीं,--श्रयोत्‌ मारत के साहित्यकारों के लिए। रुम्य 
देशा में छा साहित्यकार समाज का रुध्मानित सदस्प है, और बड़े-यढ़े 
अमीर शोर मन्त्रि-मंडल फे सदस्य उससे मिलने में झपनय गोरब सम- 
भरते हैं; पसन्द हिन्दुस्तान तो श्रभी मच्य शुग की अ्रवस्था में पढ़ा हुआ 
है। यदि साहित्य ने थमीरों का याचऊ बनने को जीवन का सहारा बना 
लिया हो, श्रौर उन श्रान्दोलनों, इलचलों और क्रान्तियों से बेसवर शे 
जो समाज में ही रहो ऐ--भरग्नी ही दुनिग दनाकर उसमे रोता थ्रौर 
हंश्ता हो, ते इस दुनिया में उठके लिए, जगह न होने में कोई अन्याय 
नहीं ऐ। जर साहिशार बनने के लिए. अतुझुल रुचि के सित्रा और 
कोई कैद नहीं रही, जैसे मद्दात्मा बनने के लिए शिखो प्रदार की शिक्षा 
की झावर्यत्ता नहीं, श्राप्पात्मिक उच्त्ाह्वोी बाफो हे, दो महात्मा 
खोग दरदर एिरने छगे, उसी तरह सादिशकार भी खाखों निश्ल धाये। 

इसमें शक नहों कि साहित्यकार पेदा इंता हे, बनाग नहीं जाठा; 
पर यदि हम शिक्षा और डिशासा से प्रदृति छो इस देन को बढ़ा से, 
को निध्ए ही एम रादिस्ति बी श्ददिझ सेर कर सरते। स्व ने और 
डूसरे विद्यानों ने सो साहित्यकार श्ननेगलों के लिए. बडी शर्ते लगायी 
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हैं और उतडी मानयिक, नैतिड, आप्यात्मि शरीर मायगत सुम्यदा है 
शित्चा के लिए गरिद्वान्त और विधियाँ निश्चित कर दी हैं; मर 
श्राज तो दिल्‍्दी में साद्ित्यकार के लिए प्रड्दत्तिमात्र ग्रलम्‌ समभी जए 
है, शरीर किसी प्रखर की तैयारी को उसके लिए. आयरपर्ता नहीं 
चह राजनीति, समाज-शाख्र या मनोडिशान से सर्यथा श्रपरिचित हों 
पिर मी यह साहित्यकार है । 

सादित्यफार फे सामने श्राजकल जी आदर्श रपा गया ई, उसे 
अनुसार ये समी विद्याएँ उसका विशेष श्रंग बन गयी हैं भर साढ़ित्य की 
प्रवृत्ति श्रह्वयाद या व्यक्तियांद तक परिमित नहीं रही, बल्कि वह मनो- 
वैडानिक श्र सामाजिक द्वोता जाता है। श्रव यह व्यक्ति को समाज से 
अलग नहीं देखता, किन्दु उसे समाज के एक अ्रंग-रुप में देखता है । 
इसलिए नहीं कि वद समाज पर हुकूमत करे, उसे अपने स्वार्यराधत 
का औजार बनाये, मानो उसमें श्रौर समाज में सनातन शत्रुता है, 
बल्कि इसलिए, कि समाज के अ्रस्तित्व के साथ उसका अस्तित्व कायम है 
ओर समाज से अ्रलग होकर उसका मूल्य शून्य के बराबर दो जाता है। 

इममें से जिन्हें सर्वोत्तम शिक्षा और सर्वोत्तम मानसिक शरियाँ 
मिली हैं, उन पर समाज के प्रति उतनी ही जिम्पेदारी मी है | हम 
ग्यनत्िक पूँजीपति को पूजा के योग्य सममेंगे, जा समाज के वैऐे से 
ऊँची शिष्धा प्राप्त कर उसे स्वार्थ साधन में लगाता है ! समाज से निजी 
लाभ उठाना ऐशा काम है, जिसे कोई साहित्यकार कमी पसन्द न करेगा। 
उस मानसिक पूँजीपति का कर्तव्य है कि वह समाज के लाम को अपने 
निजी लाभ से श्रधिक ध्यान देने योग्य सममे--श्रपनी विद्या और 

योग्यता से समाज को अधिक से अधिक लाम पहुँचाने को कोशिश करे। 

बह साहित्य के किसी मी विभाग में प्रदेश क्‍यों न करे, उसे उठ विभाय' 
से विशेषतः और सब विभागों से सामान्यतः परिचय हो। 

अगर इम अम्तर्यष्ट्रीय साहित्यकार-सम्मेलनों की रिपोर्ट पढ़ें, तो इम 
देखेंगे कि ऐसा कोई शास्त्रीय, छामाजिक, ऐतिहासिक और मनोवैद्यतिक 
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प्रश्न नहीं है, जिस पर उसमें दिचार विनिमय न द्ोोता हो | इसके 
विरुद, इम श्रयनी ज्ञानसीमा को देखते हैं तोइमें अपने अ्रशान 
पर लब्जा थ्राती दहे। इमने समझ स्पा हे कि सादित्यरचना फे 
लिए गआआशुबुद्धि श्रौर तेत कलम काफ़ी दे । पर यही विचार हमारी 
साद्दवित्विक अवनति का कारण है। हमें अपने साहित्य का मान- 
दणड ऊँचा करना होगा जिसमें बद समाज को अधिक मूल्यवान्‌ 
सेवा कर सके, जिसमें समाज में उसे वह पद मिले जिसका बह 
आझधिकारी है, जिसमे वद जीवन के प्रत्येक विभाग को झालोचना- 
विवेचना कर शक्के और हम दूसरी भाषाओं तथा खाहित्यों का जुठा 
खाकर ही सन्तीप न करें, किन्तु खुद भी उस पूँजी को बढ़ायें । 

हमें अपनी रुचि श्रोर ध्रशृत्ति के अनुकूल दविपय चुन लेने चाहिए. 
आर विषय पर पूर्ण अधिकार प्राप्त करना चाहिए।। हम जिस श्ार्थिक 
अबस्या में जिन्दगी पिता रहे हैं, उसमें यद् काम कठिन श्रवश्य हे, पर 
हमारा श्रादर्श ऊँचा रहना चादिए, | हम पहाड़ की चोटी तक न पहुँच 
सकेंगे, ठो कमर तक ते! पहुँच द्वी जायेंगे, जो जमीन पर पड़े रहने से 
कहीं अच्छा है | अगर हमाय अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो 
और सेवा का थ्रादशे हमारे सामने दो, तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं जिस 
पर हम विजय न प्रास कर सकें। 

जिन्हें धन-बैभव प्यारा है, साहित्य-मन्दिर में उनके लिए स्थान नहीं 
है। यहाँ तो उन उपासकों बी आवश्यकता है, जिन्होंने सेवा को ही 
अपने जीवन की साथ्थंक्रता मान लिया हो, जिनके दिल में ददं की तड़प 
हो और मुहब्बत का जाश दवा । अपनी इज्जत तो श्रपने ह्वाथ है। अगर 
हम सच्चे दिल से समाज को सेवा करेंगे तो मान, प्रतिष्ठा और प्रसिद्धि 
सभी इमारे पॉव चूमेंगी। फिर मान-अ्रदिष्ठा की चिन्ता हमें क्‍यों सताये १ 
श्रौर उसके न मिलने से हम निराश क्यों हों १ सेवा में जो आध्यात्मिक 
अश्रानन्द है, धद्ी हमारा पुरस्कार है--हमें समाज पर अपना बडृप्यन 
जताने, उछ पर रोब जमाने की हवस क्यों हो १ दूसरे से ज्यादा आराम 
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फे साध रहने की इच्दधा मी हमें क्यों सवागे ! हम अमीरों की मेथी में 
अगरनी गिनोी करें करायें | इम हो समाज के झंडा लेहर चलनेगते 
सिपाही ईैं भर सादो जिन्दगी के खा ऊँवो लिमाई हमारे जीवन का 
लक्ष्य दै।जो श्रादमी सब्ना क्लाझार है, यह स्पार्भय जीएन छा 
प्रेमी नहीं हो सकना | उसे श्पनी मनस्तृष्टि के निए दिसावे की श्राव- 
श्यकता सहीं--उससे तो उसे प्रा होती हे | वह तो इकथाल के साथ 
कहता है-- 
मदुम श्राज़ादम झायूना रायूरम कि मरा, 
मीतवां बुश्तव येक जामे जुनाले दीगरां ॥ 
[ श्रथांत्‌ मैं श्राजाद हूँ श्रौ८ इतना हयादार हूँ. हि मुमे दूसरों के 
निधरे हुए पानी के एक प्याले से माया जा सकता है। ] 
इमारी परिपद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के ठिद्धान्तों के साथ कर्म-ेत्र में 
अवेश किया है। साहित्य का शराब-कयाब श्रौर राग-ंग का मुखारदी 
बना रहना उसे पधन्द नहीं। बद उसे उद्योग और कर्म का सन्देश- 
वाहक बनाने का दावेदार है ) उसे मापा से यहस नहीं। आरादर्श ब्यारक 
झ्ोने से भाषा अपने-आप सरल द्वो जाती है ) मांव सौन्दर्य बनावरनसिगार 
से बैपरवाही दी दिखा सकता है | जो साहित्यकार अमीगें का झुँह जोदने- 
याला है, बद रहेसी रचना-शैलो स्वीकार करता है; जो जन-साधारण #ा 
है यह जन-साधारण की भाषा मैं लिखता है। इमाय उद्देश्य देश मैं 
ऐसा वायु मएडल उत्न्न कर देना है, जिसमें श्रभीष्ट प्रकार का साहिल 
उसमप्न हो सके और पनप सके । हम चाहते हैं कि साहित्य-केन्द्रों में हमारी 
परिषदें स्थापित हों और वहाँ साहित्य वी रचनात्मक श्रद्नत्तियों पर वियर्म- 
पूर्वक चर्चा हो, निबंध पढ़े जाये, बहु हो, भ्ालोचनाअत्यालोचना दे 
तमी बह दायु-मंडल तैयार होगा। तभी साहित्य में नये युग का आविमान 


होगा । 
हम हर एक उले में, इर एक जबान में, ऐसी परिषर्दे स्थापित कराना 


चाहते हैं, जिसमें हर एक भाषा मैं हम अपना सन्देश पहुँचा सके। गई 


साहित्य का उद्देश्य रद 


समभना मूल होगी कि यह इमारी कोई नयी कल्पना है। नहीं, देश के 
साहित्य-सेवियों के द्वदयों में सामुदायिक भावनाएँ विद्यमान हैं । मारत 
की हर एक भाषा में इस विचार के थोज प्रकृति श्रौर परिस्थिति ने पहले 
से बो रखे हैं, जगह-जगइ उसके श्रेकुए मी निकलने लगे हैं। उसको 
सॉंचना एवं उसके लद्ध्य को पुष्ट करना हमारा उद्देश्य हे । 

इम साहित्यकारों में कर्मशक्ति का श्रमाव है।यह एक कड़वी 
सचाई है; पर दम उसकी शोर से श्राँखें नहीं बर्द कर सकते। अभी 
तक हमने साहित्य का जो आदर्श अरने सामने रखा था, उसके लिए 
कर्म की आवश्यकता न थी, कर्मामात्र हो उसका गुण या क्यांहि अक- 
सर कर्म श्रागने साथ पछृणत श्र संकीणता को भी लाता है। श्रगर 
कोई श्रादमी धार्मिक होकर अपनी घार्मिसता पर सब करे, तो इससे 
कहीं भ्रच्छा है कि वह धार्मिक न होकर 'साद्मों पियो मौज करो! 
का कायल हो। ऐसा स्वच्छन्दचारी तो ईरवर को दया का अधिकारी 
हो भी सकता है; पर धार्मिकता का श्रमिमान रखने वाले के लिए 
इसकी _भावना नहीं । 

जो हा, जब्र तक साहित्य का काम केबल मनबइलाब का सामान 
छुटाना, केवल लोरियों गागाकर मुलाना, फेबल श्ौंस्‌ बद्धाऊर जी 
इलता करना था, तब तक उसके लिए कर्म की आवश्यकता मे थी। व६ 
एक दबाना था जिसका गम दूसरे खाते थे। मगर हम सादेत्य को 
केयल मनोर॑जन भ्रौर विलासिता को बल्तु नहीं छमभते | इमारी कसौटी 
पर बही सादित्य सर उतरेगा जिसमें उध चिन्तन हो, स्वाधीनता का 
भाव हो, सौन्दर्य का सार हो, खुजन की चछात्मा हो, जीवन की सवाहयों 
का प्रताश शो>-मो इममें गति, संपर्ष और बेचेनी पैदा करे, गुलागे 
नहीं क्पोंडि अर घोर ज्यादा साना मृत्यु का लचण हे ।7 
१६१६ ] 


7 लखनऊ में देने बाले ध्रगतिशील लेख ठंप के पहले अपि- 
देशन में सभारते आसन से दिया गश मापण। 
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साहित्य का ग्राधार जीवन है। इसी नींव पर साहित्य की दीवार 
खड़ी द्ोती हे, उसकी अ्टारियों, मौनार और गुम्बद बनते हैं ; लेडिन 
बुनियाद मिट्टी के नीचे ददी पड़ी है। उसे देखने को भी जी नहीं 
चादेगा । जीवन परमात्मा की दृष्टि है; इसलिए अनम्त है, श्रवोध है, 
अगम्य है। सादित्य मनुष्य की सृष्टि है; इसलिए मुब्ोध है, मुगम है गौर 
भर्यादाओं से परिमित है | जीवन परमात्मा को अपने कामों का जवापरेह 
है या नहीं,हमें मालूम नहीं; लेकिम साहित्य तो मनुष्य के सामने जवाबदेह 
है। इसके लिए कानून हैं जिनसे बह इधर-उधर नहीं हो सकता | जीवन 
का उद्देश्य ही झानन्द है। मनुष्य जीवनपय॑न्त श्रानन्द दी की सोम में 
पढ़ा रहता हे । डिसी को यह रक्षद्रव्य में मिलता है, क्रिसी को भरे पूरे 
परिवार में, हिसी को लम्बेन्चौड़े मवन में, किसो को ऐश्वर्य में | शेडित 
खाहित्य का श्रानन्द, ईस श्राननद से ऊँचा हे, इससे पत्रित्र है, उसका 
आधार मुन्दर श्र सत्य है। बास्तय् में सच्चा श्रानसद मुन्दर और 
रत्य से घिलवा है | उसी श्ाननद को दर्साना, बद्दी आनन्द उत्यम 
करमा, साहित्य का उद्देश्य है । ऐस्यर्य या भोग के चरानन्द में ग्लानि 
दिए झोटी हे | उससे श्रदवि भी इ। सकती दे, परचात्ताप मी हो सकता 
है; पर मुन्दर से जो श्राननद प्राम इता है, यह श्रल्त॑ड है, 
अमर हे । 
हादिल के नौ रस कहे गये हैं । धरन होगा, यीमत्स में भी कोई 
आनरद दे धार ऐस्य मे होता, हो यई रमों में गिना ही क्यों जाता | 
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हो, है । पीमर में सुत्दर और सत्य मौजूद है। माप्तेन्दु ने श्शशान 
का जो वर्णन किया हे, वह कितना वीमत्स है। प्रेहों और पिशाचों 
का झधजले मास के लोयड़े नोचना, दृड्डियों को चटर-चटर चबाना, 
बीमत्स की पराछाष्ठा है; लेकिन बढ बीमत्स होते हुए मी सुन्दर है, 
क्योंकि उसको सृष्टि पीछे श्ानेवाले स्वर्गीय दृश्य के आनन्द को तीज 
करने के लिए ही हुईं दै। साद्वित्य तो हर एक रस्त में सुन्दर खोजता 
ह--राजा के मइल मैं, रंक की भोेपड़ी में, पहाड़ के शिखर पर, गंदे 
नालों के अंदर, उपा की लाली में, सावन-मादों की अंधेरी रात में | 
और यह आश्चर्य की बात है कि रंक की भोपड़ी में जितनी आसानी से 
सुन्दर मूर्तिमान दिखाई देता दे उतना महलों में नहीं । मइलों में तो यह 
खोजने से मुश्किलों से मिलता है ) जहाँ मनुष्य अपने मौलिक, ययार्थ 
आकृतरिस रुप में है, वहीं आनन्द दे | श्रानन्‍्द कृमिमठा और श्राडम्बर 
से को्ों भागठा है । सत्य का कृत्रिम से क्‍या रुम्बन्ध। अतएब हमारा 
जिचार है कि साहित्य में फेवल एक रस हे श्रोर वह शज्ञार दे | कोई रस 
साहित्यिक-टप्टि से रस नहीं रहता श्रौर न उस रचना की गणना साएत्य 
में की जा सकती है जो श्रज्ञार-विद्वीन और असुन्दर दो। जो रचना 
केबल घासना-धान दो, जिक्का उद्देश्य कुत्सित भाषों को जगाना हो, 
जो केवल वाह्य जगत्‌ से सम्बन्ध रखे, वह साहित्य नहीं है। जातूसी 
उपन्यास अदभुत द्ोता है ; लेकिन हम उसे साहित्य उसी वक्त कहेंगे, 
जब उसमें सुन्दर का समावेश दो, खूती का पता लगने के लिए, सतत 
छद्योग, नाना प्रकार के कष्टों का केलना, न्याय-मर्यादा की रक्षा 
३३० ये भाव रहें, जो इस अदूसुत रस की रचना को मुन्दर बना 
देते हैं। 
सत्य से आत्मा का सम्बन्ध तीन प्रदार कः हे। एक जिज्ञासा का 
सम्बन्ध है, दूसस प्रयोजन का सम्बन्ध है और त्तीसस आनन्द का। 
जिशासा वा सम्बन्ध दर्शन का विपय है, प्रयोजन का सम्बन्ध विशान का 
विषय है और साहित्य का विषय केवल आनन्द का सम्दन्ध है। सत्य 
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जहाँ झ्ाननद का झ्ोत यन जाता है, यहीं वह साहित्य हो जाता है। 
जिशासा का रुम्बन्ध विचार से हे, प्रयोजन का समनन्‍्ध स्वा्य-डुद्धि से | 
आमन्‍्द का सम्बन्ध मनोमायों से है। साहित्य का विक्रास मनोमावों 
द्वारा ही दोता है | एक दृश्य या घटना या कांड को हम तीनों ही मित्र- 
मिन्न नजरों से देस सकते हैं | हिम से दें के दुए पर्दत पर ऊधा का घरव 
दार्शनिक फे गहरे विचार की वस्तु है, वैशनिक के लिए अनुसन्धान 
की, और साहित्यिक के लिए विहलता वी। विहलता एक प्रकार का 
आत्म-समर्पण है । यहाँ दम प्यकठा का अनुमत्र नहीं करते | यहाँ 
ऊँच-नीच, मले-चुरे का मेद नहीं रह जाता | औरयामचन्द्र शवरी के जे 
बेर क्यों प्रेम से खाते हैं, कृष्ण भगवान विदुर के शाक की क्यों नाना 
ब्यक्षनों से दचिकर समभतते हैं ! इसीलिए, कि उन्होंने इस पार्थक्य की 
प्रिया दिया है। उनकी आत्मा विशाल है| उसमें समस्त जगत के 
लिए स्थान है। आत्मा आत्मा से मिल गयी है। जिसकी श्रात्मा 
जिवनी ही विशाल है, धह उतना हो भद्दान्‌ पुरुष है । यहाँ तक कि ऐसे 
भहान्‌ पुरुष भी हो गये हैं, जो जड़ जगत्‌ से भो अपनी आत्मा का मेल 
कर सके हैं। 

आइये देखें, जीवन क्‍या है ! जीवन केवल जीना, खाना, रोना 
और मर जाना नहीं है । यह तो पशुओ्ों का जीवन है) भामव-जीवन में 
भी यह सभी प्रदृत्तियों होती हैं ; क्योंकि वह मी तो पशु है। पर इनके 
उपयन्त कुछ और भी द्वोवा है। उनमें कुछ ऐसी मनोदत्तियाँ होती कै 
जो अ्रक्ृति के साथ इमारे मेल में बाधक ढोती हैं, कुछ ऐसी होठी हैं, जो 
इस मेल में सद्दायक बन जाती हैं। जिन प्रहृत्तियों में प्रकृति के साय 
इमारा सामंजस्य बढ़ता है, वह वांलनीय होती हैं, जिमसे सामंजस्य मैं 
बाधा उत्नन्न होती है, वे दूषित हैं । अदृद्भार, कोघ या द्वेप हमारे मत 
की बाघक प्रदृत्तियाँ हैं | यदि इम इनको मेरोक-टोक चलने दें, तो निस्तंदेद 
बह इमें नाश और पतन की शोर ले जायेंगी, इसलिए इमें उनकी 
खगाम सोकनी पढ़ती है, उन पर संयम रखना पड़ता है, जिसमे थे झपनी 


जीपन मैं साहित्य का स्थान २३ 


सीमा से यादरं न छा सके । हम उन पर जितना कठोर संयम रख सकते 
हैं, उतना ही मंगलमय इमाग जोवन हो जाता है । 


किन्तु नटखठ लड़कों से हॉँटकर कइना--तुम बद्दे बदमाश हो, हम 
तुख्दरे कान पकड़कर उराड़ लेंगे--श्रवसर व्यर्थ ही होता है; बल्कि उस 
प्रशत्ति को शौर इठ की ओर ले जाकर थुष्ट कर देता है। जरूरत यह 
होती है, कि बालक में जो सदृवतियाँ हैं उन्हें ऐसा उत्तेजित क्रिया जाय, 
कि दूपित 'ृत्तियाँ स्वाभाविक रूप से शान्त हो ज्ञायें। इसी प्रकार मनुष्य 
को भी द्रात्मविकास के लिए, संयम की श्रायश्वकता द्वोतों है। साद्ित्य 
हो मनोविकारों के रहश्य पोलकर सद्‌इृत्तियों को जगाता है। रत्य को 
शसों-द्वारा हम जितनी थासानी से प्राप्त कर सकते हैँ, शान और ब्रिवेक 
द्वारा नहीं कर सकते, उसी भाँति जैसे दुलार-चुमकारकर बच्चों को जितनी 
सफलता से यश में किया जा सकता है, डॉट-फट्वार से सम्भव नहीं। 
कौन नहीं जानता कि प्रेम से कठोस्से-कडोर प्रकृति को नस्म क्रिया जा 
सकता है । साहित्य मस्तिष्क की वस्तु नहीं, दृदय की वस्तु है। जहाँ 
शान श्रौर उपदेश ध्रसफल होता है, वद्ाँ सादित्य बाजी ले जाता है । 
यही कारण है, कि हम उपनिषदों और अन्य घ्म-प्रंथों को साहित्य की 
सहायता लेने देखते दैँ। हमारे घर्माचायों ने देखा हरि मनुष्य पर सबसे 
अधिक प्रभाव मानव-जीवन के दुःख-मुख के बर्णन से दी हो सकता है 
ओर उन्होंने मानव-जीवन की वे कथाएँ रचीं,छो श्राज भी हमारे आनंद 
की वस्तु ईं। बौद्धों की जातक-कयाएँ, तीरेद, कुरान, इश्लील ये सभी 
मानवी कथाओं के संग्रदमात्र हैं उन्हीं कथाश्रों पर मारे बड़े-बड़े धर्म स्थिर 
हैं। बही कथाएँ घ्॒मो की श्रात्मा है । उन कयाओं को निकाल दीजिए, 
तो उस धर्म का अध्तित्व मिट जायगा । क्या उन धर्मअवरत्तकों ने अकारण 
डी मानवी जीवन की कथाओं का ग्श्रय लिया! नहीं, उन्दोंने देखा 
कि हृदय द्वारा द्वी जनता की श्रात्मा तक अपना सन्देशा पहुँचाया जा 
सकता दे। वे स्वयं विशाल द्वदय के मनुष्य ये | उन्होंने मानव जीवन 
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है, झमेक 
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से अपनी श्रात्म का मेल कर लिया था । समस्त मानवजाति छे उनते 
जीवन का सामअष्य था, फिर वे मानव-चरित्रि की उपेज्ञा कैसे करते ! 
आदि काल से मनुष्य के लिए सबसे समीप मनुष्य है । इस बिसके 
सुल इुःग्ख, हँसने रोने का मर्म समझ सकते हैं, उसी से इमारी श्रालः 
का अभधिक मेल होता है । विद्यार्थी को विद्यार्यी-नीवन से, कृपक को कृपछ 
जीवन से जितनी रनि है, उतनी श्रन्य जातियों से नहीं; लेकिन राहिल 
जगत्‌ में प्रवेश पाते ही यह भेद, यह पार्थक्य मिट जाता है। हमार 
मानवता जैसे विशाल थर विरट्‌ होकर समस्त मानव-जावि पर अ्रपि- 
कार पा जातो है। मानब-जाति दो नहीं, चर और अच(, जड़ श्रौर 
चेतन सभी उसके अधिकार में झा जाते हैं | उसे मानो विश्व की आत्म 
पर साज्नाज्य प्राप्त हो जाता है। श्री रामचन््र राजा ये; पर द्यात रद 
भो उनके दुःप से उतना ही प्रभावित होता है, मितना कोई गा हो 
सकता है। साहित्य बद जादू की लकड़ी है, जो पशुओं में, इंटय्पों 
में, पेड़ीधों में विरव की श्रात्मा का दर्शन करा देती है। मामत्र इदप 
ह। जगत्‌ , श्स प्रत्यक्ष जमत्‌ जैसा नहीं है | इम मतुष्य होगे फे कारप 
मानव-जगत्‌ के ग्राणियों में श्रपने को ग्रपिक पाते ईं, उनके मुख दुःस, 
हुं शरर विषाद से ज्यादा विचलित द्ोते हैं। हम अपने निकटतम बसु 
बापयों से ग्रपने को इतना निकट नहीं पाते; शइतलिए हरि हम उनके एफ 
एक विचार, एक-एक उद॒गार छो जानते हैं, उनका मन हमारी नरों 
के सामने थाईने दी तदद दला हुश्ा है। जीयन में ऐसे प्राण) हमें कएँ 
निलते हैं, विवछ श्रन्तःइरण में इम इतनों स्वाधीनता से विचर सह | 
सच्चे साहिस्‍्यदार का यदी लक्षण है हि उसके माों मैं स्थाएछता 
हो, उसने विएउ ह त्रात्मा से ऐसी 42260००) प्राप्त कर लो हो हि 
डसडे मा प्रस्य४ बागी हो ध्पने ही मात मालूम हों । है 
हा दित्यछार बदुपा अपने देय झा से धमायित होता है | जब कोई 
मर देख बे उडक है, तो सादितद्यर के लिए उससे झति बलित मना 
धर्मणव हे कादा है और उसडी पिराल श्रात्मा श्रपने देश बन्पुष्रों है 
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कप्टों से विकल हो उठती हे और इस तीत्र विकलता में बढ़ रो उठता 
है; पर उसके झदन में भी व्यापकता होती है। वह स्वदेश का होकर 
सी सावभौमिक रहता दे । 'यम काका की कुटिया गुलामी की प्रथा से 
ब्यधित द्वदय की रचना है; पर श्राज उस ध्रथा के उठ जाने पर भी 
हसमे यह व्यापकता है कि हम लोग मी उसे पढ़कर झुस्ध दो जाते हैं । 
सच्चा साहित्य कभी पुराना नहीं होता | चद॒ सदा नया बना रहता है | 
दर्शन और विजशञात समय की गति के अनुसार बदले रहते हैं; पर साहित्य 
दो दृदय फी बस्ठ दे श्र मानव दृदय में तवदीलियाँ महीं होतीं। इप 
और विस्मय, क्रोध और द्वेप, श्राशा और भय, आज भी हमारे मन पर 
उसी तरह श्रधिद्त हैं, जैसे आदिकत्रि वाल्मीकि के समय में थे श्रौर 
कदानित्‌ अनन्त तक रहेंगे । रामायण के समय का समय अग्र नहीं है; 
महाभारत का समय भी अतीत दो गया; पर ये ग्रन्थ श्रमी तक नये हैं। 
शाद्ित्य दी सा इतिहास हे क्योंकि उसमें श्रपने देश भर काल का जैसा 
वित्र होता है, वैसा कोरे इतिहास में नहीं हो सकता । घटनाओं की 
वालिका इतिदवास नहीं है श्रौर न राजाओं की लड़ाइयाँ ही इतिद्वात हैं । 
इतिह्वछ जीवन के विभिन्न अद्जों की प्रगति का नाम हे, और जीवन पर 
साहित्य से श्रधिक प्रशाश और कोन वस्तु डाल सकती है क्योंकि साहित्य 
आपने देश काल का प्रतिविग्व होता है । 
जीवन में साहित् की उपयोगिता के विश्य में कभी-कमी सन्देह 
किया जाता है । क्या जाता हे, जो स्वमाव से श्रच्छे हैं, वह अच्छे दी 
रहेंगे, चादे कुछ भी पढ़ें । जो स्व॒माव के थुरे हैं, बइ बुरे दी रहेंगे, चाहे 
बुद्ध भी पढ़ें । इस कथन में सत्य वी मात्रा बहुत कम है | इसे खत्य माने 
सेना मानव चरित्र को बदल लेना द्ोगा । जो मुन्दर है, उसकी ओर मनुष्य 
का स्वामाविक शाकपंण द्वोता है । हम कितने ही पतित हो जायें पर अमुन्दर 
की ओर हमारा श्राऊर्पण नहीं शे सकठा | हम कर्म चादे दितने ही बुरे 
करें.पर यह असम्भव है हि करुणा और दया ओर ग्रेम और मक्ति का 
इमारे दिलों पर असर न हो । नादिरशाह से ज्यादा निर्दंदी मंनुष्प घौर 
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कौन हो सकता है--हमारा आशय दिल्ली में कतलाम दकरानेवा 
नादिरशाह से है। अ्रगर दिल्‍ली का कतनाम सत्य घटना 
तो नादिस्शाइ के विर्दय होने में कोई सन्देद नहीं रूवा। उस सम 
ओापको मालूम है, क्रिस बात से प्रभावित होकर उसने कतलाम व 
बन्द करने का हुक्म दिया-था! दिल्ली के बादशाह का वर्जार ए' 
रखिक मनुष्य था । जब उसने देखा कि नादिरशाइ का क्रोघ किसी तर 
नहीं शान्त द्ोवा शरौर दिल्‍लीवालों के खून की नदी बहती चली जाए॑ 
है, यहाँ तक कि खुद नादिरशाह के मुंदलगे श्रफसर मी उसके सामने 
थआने का साहस नहीं करते, तो वह हयेलियों पर जान रखड़र नादिर- 
शाद के पास पहुँचा और यह शेर पढ़ा-- 
कसे म मोद कि दीगर व तेग़े नाज कुशी | 
भगर कि जिन्दा कुनी ख़ल्क़ रा व बाज कुशी |? 

इसका श्र्थ यह है कि तेरे प्रेम क्री तलवार ने अब्र क्रिसी को 
जिन्दा म छोड़ा । अब ते तेरे लिए इसके सिवा श्र कोई उपाय नहीं है 
कि तू मुर्दों को फ़िर जिला दे और फिर उन्हें मारना शुरू करे। यह 
फारी के एक प्रतिद कवि का अज्ञारविपवक शेर है; पर इसे सुनकर 
कातिल के दिल में मनुष्य जाग उठा | इस शेर ने उसके हृदव के 
कोमल मांग को स्पर्श कर दिया और कतलाम तुरन्त बन्द कय दियां 
गया। नेपोलियन के जीवन की यह घटना मी प्रठिद्ध है, जब उसने 
एक श्रेंग्रेज मल्लाइ को झाऊ की नाव पर कैले का समुद्र पार करे 
देखा | जब फ्रासौसी अपराधी मल्लाह को पकढ़कर, नेणेलियन के 
सामने लाये श्रौर उससे पूछा--तू इस मंगुर नौका पर क्यों समुद्र पार 
कर रहा था, तो अपराधी ने कद्या--इसलिए कि मेरी दृद्धा माता घर पर 
अकेली हे, मैं उसे एक बार देखना चाइता था। नेपोलियन की थाँखों 
में श्रॉच्‌ छलछला आये। मनुष्य का कोमल माय स्पन्दित हों उठा। 
उधने उस सैनिक को फ्रांसीसी नौका पर इंगलैंड मेज दिया | मनुष्य स्वमात्र 
से देव तुत््य है। जमाने फे छल प्रपयय और परिस्थितियों के वशीमृत 
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होकर बह अ्रपनां देवत्व खो पैठता है| साहित्य इसी देवत्व को अपने 
झपान पर प्रतिष्ठित करने की चेष्टा करता दे--उपदेशों से नहीं, नसी- 
हतीं से नहीं, मात्रों को स्पनिदत करके, मन के फोमल ठारों पर चोट 
लगाकर, भ्रकृति से सामंजस्थ उसन्‍्न करके। इमारी सम्पता खादित्य पर 
ही धाधारित है । हम जो कुछ हैं, साहित्य के द्वी बनाये हैं | विश्व की 
आत्मा के भ्न्तर्गत मी राष्ट्र या देश बी एक आत्मा होती है| इसी 
आत्मा की प्रतिध्वनिं है--साहित्य । योरप का साहित्य उठा लीजिए.। 
आप वहाँ रंंधप पायेंगे | कहीं खूनी कांडों का प्रदर्शन है, कहीं जासूसी 
कमाल या । जैसे सारी संस्कृति उन्मत्त होकर मर में पल खोज रही 
दहै। उरु साहित्य का परिणाम यही है कि वैयक्तिक स्द्रार्थपरायणता दिन 
दिन बढ़ती जाती है, श्रर्थलोलुपता की वहीं सोमा नहीं, नित्य दंगे, 
नित्य लड़ाइयाँ । प्रत्मेक वष्तु स्वार्थ के कौंटे पर ठौली जा रही है। 
यहाँ तक कि श्रथ कसी युरोपियन मद्दात्मा का उपदेश सुनकर भी सन्देह 
होता है कि इसके परदे में स्वार्थ न हो | सादित्य सामाजिक श्राद्शों' का 
खप्य है। जब भ्रादर्श ही भ्रप्ट हो गया, तो समाज के पतन में बहुत 
दिन नहीं लगते । नयी सम्पता का जीवन डेढ़ सौ खाल से श्रधिक नहीं 
पर ध्रभी से संसार उससे ठंग श्रा गया है ! पर इसके बदले में उसे 
कीई ऐसी वस्तु नहों मिल रही है, जिसे वहाँ स्थापित कर सके | उसकी 
दशा उस मनुष्य की-सी है, जो यह तो समभक रहा है कि वद जिस रास्ते 
पर जा रद्या हे, धद्द टीक रास्ठा नहीं है ; पर वह इतनी दूर था चुका 
है, कि श्रव लौटने की उसमें सामथ्ये नहीं हे। वह श्ागे ही जायगा। 
चाहे उधर कोई समुद्र द्वी क्यों न लदरें मार रहा हो। उसमें नैराश्य का 
हिंसक बल है, आशा की डदार शक्ति नहीं | भारतीय साहित्य का ग्रादर्श 
« उसका त्याग शर उत्सरय हे। योरप का कोई व्यक्ति लखपती होकर, 
जायदाद खरीदवर, कमसनियों, में हिस्से लेकर, और ऊँची सोसायटी में 
मिलकर अपने को कृतकार्य समभता है | भारत अपने को उस समय 
छुतकार्य समभता है, जत्र वह इस भाया-बन्धन से मुक्त हो जाता है, 
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जब उसमें मोग और अ्रधिडार का मद नहीं रता। डिसी रद $ 
आये मृहपपास्‌ रलि उसके साहित्यिक आदर्श इोते हैं। ब्यास और 
याहमीफि ने जिन आदरा की झुस्ट की, बढ़ आठ मी मारत डा नि 
ऊँचा हिये हुए हैं। गम अगर याल्म दि के सचि में न दकते, तो गम 
में रहते। संता मो उसी सौँचे में दसकर सीता हुई | यह सता है कि 
इम गये ऐसे चरित्रों का निर्माण नहीं कर सकते ; पर एज धत्वत्तरि 
के होमे पर भी सखार में वैद्यों की श्रावश्यइता रही हई और 
रहेगी। 
ऐसा मद्गान्‌ दायित्व जिस यल्तु पर है, उसके निर्माताशों छा पद 
कुछ कम जिम्मेदारी का नहीं है। कलस द्वाय में लेते ही हमारे तिर 
चढ़ी मारी जिम्मेदारी श्रा जाती है । साघारणतः युतावस्पा में हमारे 
निगाह पहले विध्यंस करने की ओर उठ जाती है । इम सुधार करने की 
घुत में श्रंधाएंध शर चलाना शुरू करते हैं। खुदाई फ्ौजदार बन जाते 
ईं | तुरन्त थाँखें काले घब्बों की शोर पहुँच जाती है। ययार्थवाई के 
अबाद में बइने लगते हं | बुराइयों के मग्न चित्र खींचने में कला की 
'कृतकार्यता सममते हैं | यद रुत्य है कि कोई मझआन गिराकर ही उठको 
ज्ञगइ नया मकान बनाया हाता है| पुराने दकोसलों और बन्घनों को 
तेड़ने की जरूरत है; पर इसे साहित्य नहीं कद सऊते। साहिल 
तो बही है, जो साहित्य की भर्यादाओं का पालन करे | इम अस्थर 
साहित्य का मर्म उमके ब्रिना ही लिखना शुरू कर देते हैं। शायद 
इम समभते हैं कि मजेदार, चटपटी और ओजपूर्ण माषा 
लिखना ही साहित्य है। भाषा भी साहित्य का एक अंग हे; पर 
साहित्य विध्वंस नहों करता, निर्माएं करता है। वह मानवन्चरित्र की 
कालिमाएँ नहीं दिखाता, उसकी उज्ज्बलताएँ दिखाता है| मकान 
गिरानेवाला इन्जीनियर नहीं कदलावा ! इन्जीनियर तो निर्माण हद 
करता है। इममें जो युवक साहित्य को अपने लीवन का ध्येय बनाना 
चाहते हैं, उन्हें बहुत आत्म ठेयम की आवश्यकता है, क्योंकि वह झष्ने 
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को एक मद्दान्‌ पद के लिए तैयार कर रहा है, जो अदालतों में वइस 
करने या कुरसो पर बैठकर मुकदमे का फैसला करने से कहीं ऊँचा 
है। उसके लिये केबल डिग्रियों और ऊँची शिक्षा काफी नहीं। चित्त 
की साधना, संयम, सौन्दर्य, तत्व का शान, इसकी कहीं ज्यादा जरूरत 
है। राहिपकार को आंदर्शंदादो ना चादिए। माषों का परिमार्जन 
भी उतना ही बाछुनोय है. जब तक हमारे साहित्य-सेबी इस भ्रादर्श तझ 
मे पहुँचेंगे तव तक इमारे साद्दित्व से मंगल को आशा नहीं की जा सकतो। 
अमर साहित्य के निर्माता विलाठी प्रशधत्ति के मनुष्य नहीं ये। वाल्मीकि 
और व्यास दोनों तपस्वी थे । दूर शरौर तुलश्ली भी बिलासिता के उपासक 
न थे | कबोर भी तपस्त्री ही थे। हमारा सादित्य श्रगर श्राज उप्नति 
भह्दी करता तो इसका कारण यह द कि हमने राहिस्य-रचना के लिये 
कोई तैयारी नहीं की । दो-चार नुस्खे य्राद करके हकौम बन बैठे। 
साहित्य का उत्पान राष्ट्र का उत्पान हे और हमारी ईश्वर से यद्दी 
याचना है कि हममें सच्चे साहित्य सेवी उत्पन्न शें, सच्चे तपस्वी, रुच्चे 
आात्मशानी | 
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साहित्य का सम्बन्ध बुद्धि से उतना नहीं जितना मावों से है। बुद्धि 
के लिए दर्शन है,विज्ञान है, नीति है | भावों के लिए, कविता है,उपत्यात 
है, गद्यकाव्य दे । 

आलोचना मी सादित्य का एक अंग मानी जाती है, इसीलिए फिगर 
साहित्य को श्रपमी सीमा के श्रन्दर रखने की व्यवस्था करती है | शाहिल 
में जब कोई ऐसी वस्तु सम्मिलित हो जाती है, जो उसके रस प्रवाइ में बाइक 
द्वोती है, तो वद्दीं सादित्य में दोष का प्रवेश हो जाता है । उसी तरह मैसे 
संगीत में कोई बेगुरी प्यनि उसे दूषित कर देती है । बुद्धि श्रौर मनोमाव का 
भेद पाल्यनिक हो समभना चादिए। शआ्रस्मा में विचार, तुलना, निर्यय का 
अंश, घुद्धि भर प्रेम, भक्ति, थानन्द, कृतशता धादि का श्रश भाव है। 
एर्ष्या, दम्म, द्वेप, मत्सर श्रादि मनोतिकार हैं ! साहित्य का इनसे इतना 
ही प्रयोजन है ऊि यद भावों को तीत्ष और आनन्दवर्दक बनाने के 
लिए इनझी राहयता लेता है, उसो तरइ, जैसे कोई फारीगर रदेत को 
और रवेत बनाने के लिए श्याम की सद्दायता लेता है। हमारे रत 
माों का प्रकाश ही ग्रानन्द है। अ्ररुत्य मात्रों में तो दुःस का दी प्रतुः 
मत होता दे । हो सकता है ऊझि क्रिसी व्यक्ति को श्रसत्य मा्तरों में भौ 
श्रानन्द का अनुभव हो | दिखा करके, या हिसी के घन वा शहर 
बरके या झयने साय के निए डिसी का श्रद्वित करके भी बुध लेगों 
को श्रानन्द थ्राम होता है, लेडिन यह मन की स्वामाविक इवि न 
है। चोर का प्रचार से थंयेय कदी अधिक विय है। इसे प्रशश डी 
अप्टटा में काई बाबा नहीं पढ़ती । हमारा जैहा मानसिह्ठ संगठन [7] 
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उततमें असत्य भावों के प्रति पृणामथ दया ही का उदय होंता है! बिन 

भावों द्वारा हम अपने को दूसरों में मिला सकते हैं, वह्ढी सत्य भार हैं, 

श्रेम हमें अन्य बस्दुओों से मिलाता है, अइड्भार प्रथकू करता है। जिसमें 

अदड्ार पी मात्रा श्रणिक है वह दूसरों से केसे मिलेगा! अतएवं प्रेम 

सत्य भाव है, ध्रदृक्षार अरुत्य माव है। प्रकृति से मेल रखने में दी 

जीवन है। जिसके प्रेम की परिधि जितनी ही विस्दृत है, उसका जीवन 
ना ही मह्ाम है | 


जब शाहित्य को दृष्टि मावोत्कप द्वाय दोतो हे, तो यद् अ्निवाये 
[कि उसका कोई श्राधार हो । हमारे श्रन्तःकरण का सामझत््य जब तक 
शइर के पदार्थों या बस्खुओं या प्राणियों से न होगा, जाएति द् हो नहीं 
इकती । भक्ति करने के लिए कोई प्रत्यत् वस्तु चाहिए। दया करने के 
लिए भी किसी पात्र की श्रायश्यकदा है | पैये श्रोर साइस के लिए. भी 
फिसी रुद्वारे की जरूरत है | तालये यद्द है कि इसारे भावों को जगाने के 
लिए उनका बादर की बस्तुश्रों से सामञस्य शेना चाहिए । अगर वाह्य 
प्रकृति को द्मारे ऊपर कोई अ्रसर न पड़े, अगर हम किसी को पुत्र शोक 
में दिलाप करते देखकर श्रॉयू की चार दूँदे नहीं गिरा सकते, झगर हम 
किसी आ्ानन्दोत्सव में मिलकर आनन्दित नहीं झो सकते, तो यह सम- 
माना चादहुए कि हम निर्वाण प्रात कर चुके ईैं। उस दशा के लिए 
साहित्य का कोई मूल्य नहीं। साद्वित्यकार तो वद्दी हो सकता है जो 
हुनिया के मुख-दुःख से सुखी या दुछी हो सके और दूसरों में सुर या 
झुःख़ पैदा कर सके। स्त्रय॑ दुःख अनुमव कर लेना काफ़ी नहीं है। 
कलाकार में उसे प्रकट करने का सामर्य होना चादिए। लेकिन परि- 
स्थितियां मनुष्य को भिन्न दिशाओं में डालतो हैँ ) मनुष्य मात्र में भावों 
की समानता होते हुए मी परिस्थितियों में भेद दोता हो है। हमें तो 
प्रिठास से काम है, चांद वई ऊख में मिले या खबर में या चुकन्दर में | 
अगर इम किसानों में रहते हँ या हमें उनके छाथ रहने के अवसर मिले 
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ईं, तो स्त्रमावतः दम उनके सुखल्‍ुःस को अपना सु दुःख समझने 
लगते हैं और उससे उसो मात्रा में प्रमावित दोते हैं जिदनी दमारे मात 
में गदराई है | इसी तरइ श्रन्य परिस्थितियों को मी सममना चाहिए। 
अगर इसका श्रर्थ यद लगाया जाय कि श्रमुक प्राणी किसानों का, वा 
मजदूरों का या करिसो आन्दोलन का प्रोपार्गेडा करवा है, ठो यह छत्वाव 
है । साहित्य और प्रोपा्मेंडा में क्‍या श्रन्तर है, इसे यहाँ प्रकट कर देना 
जरूरी मालूम द्वोता दै। प्रोप्ामेंडे में ग्रगर श्रात्म विशापन न मी द्वो दो 
एक विशेष उद्देश्य को पूरा करने को वह उत्मुकठा द्वोती दे जो खाधनों की 
परवा नहीं करती | साहित्य शीठल, मन्द समीर है, जो समी को शीवञ 
और श्रानंदिव करती है । योपगेंडा गँधी है, जो थॉँसों में घूल मंडी 
है, हरे-मरे वृक्तों को उखाड़ उखाड़ फेंकती है, और म्ोपड़े तथा महल 
दोनों को द्वी हिला देती दे । बढ रत-विहीन होने के कारण श्रानत 

नी वस्तु नहीं। लेकिन यदि कोई चतुर कलाकार उसमें सौन्दर्य श्रौ 

रस मर सके, तो वह प्रोपागेंडा की चीज न होकर सदूसाहित्य की वर्ट 

बन जाती है | अंकिल टॉम्स केविन” दास प्रया के विदद्ध प्रोपार्गे् 

है, लेकिम कैसा प्रोपागेंडा है ! जिसके एक एक शब्द में रस मरा डुग्ना 

है। इसलिए वह प्रोपार्गेंडा की चीज नहीं रद्दा | बर्मार्ड शा फे ड्राने, 

बेल्स के उपन्यास, गाल्सवर्दी के ड्रामे और उपन्यास, डिकेन्स, मेरे 
कारेली, रोमां रोलां, टाल्स्यय, चेस्टरटन, डास्टवेस्को, मैक्सिम गोड़ी 

सिक्‍्लेयर, कहाँ तक गिनायें । इन सभी की रचनाश्नों में प्रोपार्गेंड श्र 

साहित्य का सम्मिश्रण है। जितना शुष्क विप्रवय्रविशदन हैवई. 
प्रोपागेंडा हे, जितनी सौन्दर्य को श्रमुभूति है, वह सच्चा साहिल डरे 

दम इसलिए किसी कलाकार से जवाब तलब नहीं कर सकते हि वई 

अमुक प्रसंग से ही क्यों अनुराग रखता है। यद् उठकी रुचिया प्रिः 

स्थितियों से पैदा हुईं परवशवा दहै। दमारे लिए. ठो उसको परेदा को 
शक ह कसौरी दे : यद इमें सत्य और सुन्दर के समीप ले जावा हैगा 
नही ! यदि ले जाता है ठो वह सादित्य हे, नहीं ले जाता तो प्रोगरगेश 
या उससे भी निकृष्ट हे | 
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हम अकसर किसी लेखक की आलोचना करते समय अपनी रुचि 
) परामृत हो जाते हैं । ओह, इस लेसक की रचनायें कौड़ी काम की 
पी, यद तो प्रोगगेनिडिस्ट है, यह जो बुछ लिखता है, ड्रिसी उद्देश्य से 
लेज़ता है, इतके यश विचारों का दारिद्रय है। इसकी रचनाओं में 
जॉनुमूत दर्शन नहीं, इत्यादि । हमें क्रिसी लेखक के विषय में अपनी राय 
एडने का श्रधिकार है, इसी तरइ श्रोरों को भी है, लेझिन सद्सादित्य 
की परख वही है जिसका हम उल्लेख कर थाये हैं । उसके सिया कोई 
दूसरी कसौटी हो दी नहीं सकती ( लेखक का एक एक शब्द दर्शन में 
डूबा दो, एक एक वाद्य में विचार मरे हों, लेझिन उसे हम उस वक्त 
तक सद्साहित्य नहीं कई सकते, जब तक उसमें रस का खोत म बढ़ता हो, 
उपमें भावों का उक्तर्प न हो, बह इमें सत्य की थ्ोर न ले जाता हो, 
अरथांत्‌...बाह्म प्रकृति से इमाया मेल म कराता हो । केवल विचार श्रौर 
दर्शन का आधार लेकर वह दर्शन का शुष्क ग्रन्थ हो सकृता है, सरस 
साहित्य नहीं दो सकता । जिस तरइ किसी आन्दोलन या किसी सामा- 
जिक श्रत्यादार के पक या विपक्ष में लिया गया ररुद्दीन साहित्य प्रौपा- 
गेंडा है, उदी तरद फ्रिसी ताक विचार या अनुभूत दर्शन से मरी 
हुई रचना भी प्रोपा्गेंडा दे । साहित्य जईाँ रसों से प्रथक्‌ दुच्या, वहीं बह 
साहित्य फे पद से गिर जाता है थ्रोर प्रोपागेंडा के क्षेत्र में जा पहुँचता 
है। श्रास्कर बाइल्‍ड या शा थ्रादि की रचनाये जहाँ तक विचार प्रधान 
हो, वहाँ तक रसददीन हैं। इम रामायण को इसलिए रादूसाहित्य नहीं सम- 
ते कि उसमें विचार या दर्शन मरा हुश्न। है, बल्कि श्ललिए कि उसका 
एक एक अक्षर सौन्दर्य फे रस में दवा हुआ हे, इसलिए, कि उसमें 
त्याग और प्रेम और घन्धुत्व और मैत्री और राइस आदि भनोभावों 
की पूर्णता का रूप दिखाने वाले चरित्र हैँ | इमारी श्रात्म अपने अन्दर 
जिस अपूर्णदा का अनुभव करती है, उसकी पूर्णठा को पाकर बइ 
भानो अपने को था जाती हे और यद्दी उसके आनन्द की चरस 
सीमा है। 
फा० हे 
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इसके खाय यह भी याद रखना चादिए हि बहुधा एड लैखक 
कलम से जो चीज़ प्रोपामेंटा होकर निउलती है, वही दूतरे लेखड 
कल से सदूसाहित्य बन जाती है। बहुत कुछ लेखक के ल्यति 
पर मुनहृणर है। इम जो कुद्ध लिखते हैं, यदि उसमें रहते मी हैं, 
इमारा शुष्क विचार मी अपने अ्रन्दर श्रात्म प्रकाश का सन्देश रत 
है श्रौर पाठक को उसमें आनन्द की ग्रामि होती है। वह श्रदा 
इममें है, मानो श्रपमा कुछ श्रंश हमारे लेखों में मी डाल देवी 
एक ऐसा लेखक जो विश्व बन्धुत्व की दुह्ाई देता दो, पर दच्च सता 
के लिये लड़ने पर कमर कर लेता दो, कमी श्रपने ऊँचे श्ादरश ' 
सत्यता से हमें प्रमाविव नहीं कर सकता | उठकी रचना में तो मि 
बन्धुस्त की गन्ध श्राते द्वी हम ऊब जाते हैं, हमें उसमें कत्रिमठा * 
गन्‍्थ श्राती है। और पाठक सब कुछ क्षमा कर सकता दै। लेखक 
बनावट था दिखावा था प्रशंसा की लालसा को जमा नहीं कर सकता 
हाँ, थ्रगर उसे लेखक में कुछ श्रद्धा दे, तो वह उसके दर्शन, विचार, ठ' 
देश, शिक्षा, समी श्रसाहित्पिक प्रस॑गों में सौन्दये का थ्रामास पाग है 
झतएव बहुत कुछ लेखक के व्यक्तित्व पर नि्मर है। लेकिन है 
लेखक से परिचित हो या न हों, श्रगर वह सौन्दर्य की सृष्टि कर ठढ॥ 
है, तो दम उसकी रचना में आ्रानन्द प्राप्त करने से श्रपने की रोक नई 
सकते | साहित्य का आधार मावों का सौन्दय है, इससे परे तो इर्ले 
चह साहित्य महीं कहा जा सकता । 
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गल्प, आ्राख्याविका या छोटी कह्दानी लिखने की प्रथा प्राचीन काल 
से चली थाती है। घम प्रन्थों में जो दृशन्त भरे पढ़े हैं, वे छोटी कहा- 
नियाँ ही हैं; पर कितनी उच्च-कोटि की । मद्यामारत, उपनिषद्‌, बुद्ध जातक) 
बाइबल, सभी सद्प्रथों में जद शिक्षा का यद्ी साधन उपयुक्त समकका गया 
है। शान भर तत्व को बातें इतनी सरल रीवि से और क्योंकर सममायी 
जाती $ किन्तु प्राचीन ऋषि इन इशस्‍्तों द्वास केवल आध्यात्मिक और 
मैंठिक ठत्वों का निरुूपण करते ये । उनका अभिम्राय केबल मनारखन 
न द्वोता था । सदुप्रंथों के रूपकों और बाइविल के एभ४०८४ देखकर 
सो यही कइना पड़ता है कि अगले जो कुछ कर गये, वह दमारी शक्ति से 
बाहर है, कितनी विशुद्ध कल्मता, (कितना मौलिक निरूपण, क्रितनी 
ओजरियनी रचना-शैली है क्रि उसे देखकर बतंमान साहित्यिक की बुद्धि 
चररा जाती दै | आजकल झआाख्यायिका का श्रर्थ बहुत व्यापक हो गया है | 
उसे प्रेम को कहानियाँ, जायूसी किस्से, भ्रमण-इृत्तान्त, अदूमुत घटना, 
बिशान की बातें, यहाँ तक कि मित्रों की गप-शप भी शामिल कर दी जाती 
हैं। एक श्रंगरेजी समालोचक के मतानुखार तो कोई रचना, जो पन्द्रढ 
मिनटों में पढ़ी जा सके, गल्प कही जय रुक्‍ती हे । और तो और, उसका 
यथाय उद्दश्य इतना अनिरिचत हो गया दे कि उसमें किसी प्रकार का 
उपदेश द्वोना दूषण उुमभद जाने लगा दे | वह कहानी ख॒से नाकिस 
समभगने जाव' है, जिसमें उपदेश की छाया मी पढ़ जाय । 

आख्यापिकाओं द्वास नैतिक उरदंश देने की प्रया धर्मप्रंयों दी में 
नहीं, साहिस्यअंयों में मी प्रचलित था । कथा-सरित्शागर इसआ उदाइरण 
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है| इसके पश्चात्‌ बहुत-सी श्राज्यायिकाओों को एक ःटइुला में बाँपने टी 
अथा चली । बैताल-पचीसी और ठिंद्यासन-बत्तीसी इसी भेणी की पुल 
हैं। उनमें कितनी नैतिक और धार्मिक समस्याएँ इल की गयी हैं, वह 
उन लोगों से छिग्र नहीं है, जिन्होंने उनका श्रष्ययन क़ियां है| ग्रे 
में सइक्त-रजनी-बरित्र इसी भाँति का अऋद्मुत संग्रह है; किन्तु उसमें डिची 
प्रकार का उपदेश देने की चेष्टा नहीं की गयी है। उसमें समी रसों का 
समावेश है, पर श्रद्यृत रस ही की प्रधानता है, थ्रौर अदूसत रख में 
उपदेश की गुआइश महीं रहती। कदाचित्‌ उसी श्रादर्श को तेडर इस 
देश में शुरू बइत्तरी के दक्ष की कथाएँ रचो गयीं, मिनमँ स्िपरों गो 
बेवफाई का राग अलापा गया है ।यूतान में (क्रीम ईसप मे एक गये 
ही दद्ब निकाला । उन्होंने पशुपक्धियों की कद्मानियों दारा उपदेश देने का 
श्रापिष्कार किया) 


मध्यड्ाल काम्य और माटक-स्‍चना का काल था | भ्राएपागिगारों 
की ओर पटुत कम ध्यान दिया गया | उस समय कईी तो भक्तिहास 
की प्रधानता रही, कहीं राजाश्रों के क्रोर्तिगान की । डॉ, शेंपताएं ने 
पाती में गुनिस्तायोस्ताँ की रचना करके आह्यायिक्ाओ्ों की मंशा 
रखी | यह उपदेश कुमुम इतना मनोदर शोर सुन्दर है हि विश्कात त£# 
ट्रेमियों के दवदय इसके गुगन्ध से रहित होते रहेंगे। उप्रोगवी शताप्री 
मैं पिर श्रारवायिदाओं ढी शोर सादियकाएों की मदति हुंए और एमी 
सै सम्पशाहिदय मे इनझा दरें महत्व है। योरप की सभी माया 
गशों डा यदेए ब्रचार है; पर मेरे विचार में फ्रास्म श्र रूस के मादिय 
मैं शिदटी उपकरोटि की महों पापी जाती हैं, उतनी अन्य गीयीर 
मा्गथों में नहीं। श्रेंगरेतरी में मी दिन, येहम, दार्री, हिीलई। पड 
हाटी छाएदि ने इदानियाँ निरी हैं, लेडित इसड़ी सघनाएँगों 
मोपासी , बाहजक था पिदिर झोली के टाहर ही नहीं। कात्मीसी के 
हिल्टे में हरदा को मात्रा बदु अधिक रहती है| इसके श्रेतिरि6 
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मोपासों और बालजक ने आख्यायिका के आदर्श को हाथ से नहीं जाने 
दिया है। उनमें आध्यात्मिक या सामाजिक गुत्यियाँ श्रवश्य सुलकायी 
गयी ई। रूस में सबसे उत्तम कद्दानियों काउंड टालस्टाय की हैं | इनमें 
कई तो ऐसी हैं, जो प्राचीन काल के दृशस्तों की कोटि की हैं। चेकाफ 
ने बहुत कट्टानियाँ लिखी हैं, और योरप में उनका प्रचार मी बहुत है; 
किन्दु उनमें रूस के विलास प्रिय समाज के जीवन-चित्रों के सिद्रा और 
कीई विशेषता नहीं | डास्ट्वेस्की ने भी उपन्यासों के श्रतिरिक्त कहानियाँ 
लिखी हैँ; पर उनमें मनोमाजों की दुर्बलता दिखाने दी की चेध्या वी 
गयी है! भारत में बंकिमचन्द्र श्रौर डाक्टर रबरीन्द्रना पथ ने कहानियाँ लिखी 
हैं, शोर उनमें से कितनी ही बहुत उच्चकोटि की हैं । 
प्रश्न यह हो सकता है कि श्राख्यायिक्रा और उप्स्यास मैं श्राकार 
के श्रतिरिक्त और भी कोई अन्तर हे ! हाँ, दे श्रोर बहुत बढ़ा प्रन्तर 
है । उपन्यास घंटनाश्रों, पात्रों और चरिष्रों का शमूह है; आख्यायिका 
केबल एक घटना है---श्रन्य बातें सब उसी घटना के श्रन्तगंत होती हैं। 
इस विचार से उसकों तुलना «ड्रामा से को ला सकती है। उपन्यास में 
आप चादे शितने स्थान लायें, चाहे जितने दृश्य दिखायें, चाहे जितने 
चरित्र खींचें; पर पद कोई श्रावश्यक बात नहीं कि थे रद घटनाएँ श्र 
अरित्र एक ही घेन्द्र पर भिल जाग्रें। उनमें क्रितने ही चरित्र तो फेबल 
अनोभाष दिखाने के लिए ही रहते हैं; पर श्रास्यायिका में इस बाहुलय 
की गुशाइश सहों, बल्कि कई सुव्िश जनों की सम्मति तो यद है कि 
उसमें फेयल एक ही घटना या चरित्र का उल्लेख होना चाहिए। उप- 
न्याउ में आपको कलम में दितनों शक्ति दो उदना जोर दिपाइये, 
दाजनीति पर तह कोडिए, किसी महफिल के बर्णन में दस-वोस प्रृष्ठ 
लिस डालिये; ( भाषा ररस होनी चाहिए. ) ये कोई दूपण नहीं। 
आहरुषायिका में आप सइप्रिल के सामने से चले जायेंगे, और बहुत 
उत्मुक होने पर भी ऋाप उसकी ओर निगाइ नहीं उठा सकते | बह्चाँ तो 
दुक शब्द, एक वाक्य भी ऐसा न होना चादिए, जो गलर के उद्देश्य को 
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स्पष्ट न करता हो। इसके सित्रा, कहानी की माया बहुत दी खरे 
मुग्रेध होनी चाहिए; | उपम्यास ये लोग पढें हैं, जिनके पा रवः 
और रामय मी उन्‍्हों के पास रहता है, जिनके पास घन झ्वेत 
आस्यायिका साधारण जनता के लिए लिखी जाती है, जिनके ५ 
घन है, न समय्र । यहाँ तो सरलता पैदा कीमिए, यही कमाल है।* 
बह प्रपद की तान है जिसमें गायक महफिल शुरू इंते ही आअपनी २ 
प्रतिमा दिगवा देता है, एक छुण में चित को इतने माणुर्य सेर्पा 
कर देठा है, जितना राठ मर गाना मुनने से मी नहीं हो सकता । 
हि हम जब किसी श्रपरिचित प्राणी से मिलते हैं, तो खमावः 
जानना चाइते हैँ कि यह कौन दै। पहले उससे परिचय करना ग्रा 
समभते हैं। पर आजकल कथा भिन्न-मिन्न रूप से आरम्म को जावो 
कही दो मित्रों को बातचीत से कया आरमम हो जाठी है, कहीं 
कोर्ट फे एक दृश्य से । परिचय पोछे आता दे । यह अँप्रेजो ग्रास्यात 
की नकल दे । इनसे कहानी श्रमायास द्वी जदिल श्रौर दुरोंध हो 
है। योसपव्ालों की देखा-देखी यन्त्रोंदद्वार, डायरी या दिपयियें 
मी कद्दानियाँ लिखी जाती हैं । मैंने स्वयं इन समी अपाओं पर 
की है; पर वास्तव में इससे क्नी की सरलता में दाघा पढ़ती दे । 
के त्रिह़् समालोचक कद्दानियों के लिए किसी श्रन्त की मी जरूर 
समभते | इसका कारण यही है कि वे लोग कहानियाँ केवल मन 
के लिए पढ़ते हैं। आपको एक लेडी लन्‍्दन के किसी होटल ३ 
जाती दै। उसके साथ उसकी इृद्धा माता भी है। माता कन्या प्ले 
विशेष पुरुष से विवाइ करने के लिए आग्रइ करतो दे। लई 
अपना दूसरा वर ठोक कर रखा दहै। माँ दिगढ़कर कहती हैः 
आपना धन न दूँगी। कन्या कहती है, सुके इसकी परवा नहीं 
में माता श्रपनी लड़की से रूककर चली जाती दै॥ लड़की निरार 
दशा में बैठी है कि उसका अपना पसन्द या युवक श्रात है 
में बातचीद होती है । युवक का प्रेम सचा है। यह बिना धन 
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विवाह करने पर राजी द्वो जाता दे । विवाह द्ोता हे। कुछ दिनों तक 
स्त्री-पुदप सुख-पूव॑क रदते हैं | इसके बाद पुरुष धनाभाव से किसी दूसरी 
घनवान्‌ स्त्री की टोइ लेने लगता है। उसकी स््रो को इसको खबर हो 
जाती है, और घट्ट एक दिन घर से निकल जाती दहै। बम, कहानी 
समाप्त कर दो जाती है| क्योंकि १९०१६६४ श्र्थात्‌ यथार्थवादियों का 
कथन दे कि संसार में नेकीयदी का फल कहीं मिलता नजर नहीं श्राता; 
बल्कि बहुधा बुराई का परिणाम अच्छा और मलाई का बुरा द्वोता दे । 
आदर्शवादी कहता है, यथार्थ का यथार्थ रूप दिखाने से फायदा ही 
क्‍या, बह तो अपनी आँखों से देखते ही दें । कुछ देर के लिए तो हमें 
इन कुत्सित ब्यवह्वारों से अ्रलंग रहना चादिए, नहीं तो सादित्य का मुख्य 
उद्देश्य ही गायत्र शे जाता है। वह साहित्य को समाज का दर्पण-मात्र 
नहीं मानता, बल्कि दीपक मानता है, जिसका काम प्रकाश पैलाना है। 
भारत का प्राचीन साहित्य आदर्शवाद द्वी का समर्थक है। हमें भी 
आदर्श ही की मर्यादा का पालन करना चाहिए | हाँ, यथार्य का उसमें 
ऐसा सम्मिश्रण होना चाहिए क्रि रुत्य से दूर न जाना पढ़े | 
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६ धारोवक ने जिस दे कि इहीक्त मे सर कूद बाण 
डुए मे व भगत है, और कचातादितय में मर कुद डाजामिड 
हुए मी प गत है। 

शग कथन का भ्ायप सह #िता छौर कया हो सफ़्ता है हि 
हाग धादि से धन्त तह इस्य, संप्राम श्रौर शोसे ढा ही प्रदर्श 
जो धमुन्दर है, शगतिए चगस्प हे। लोभ की हर णे हूर, चादर 
नीच से नीय, ईर्ष्या ढी भ्रपय में अपम परनाएँ श्रापडरो बयँ झिले 
और धाप शोचने लगेंगे, 'मतुष्य इतना थ्रमात॒प हे | पोड़ेसे स 
के लिए भाई माई दी हस्या कर डासठा है, रेट गाए डी इया' 
डालता ऐ चर राज असंस्प प्रजा ही इत्पा ढर डालता है?! ३ 
पढ़कर मन में सलानि होती ऐ, आ्राननद नहीं। ओर जो बस्दु ब्ाक 

नहीं प्रदान कर सही वह सुन्दर नहीं हो सडझतठी, और जो मुत्दर नहीं। 
सकती बह सत्य भी नहीं दो सकती | जदाँ आनन्द है, वही सात हे 
साहित्य काल्यनिक वस्तु है; पर उसझा श्रपान गुय है आनन्द गशः 
करना, श्रोर इसलिए बह सत्य है । 
अतुष्य ने जमत्‌ में जो कुद् सत्य और सुन्दर पाया है शरण 
रहा हे उसी को खादित्य कहते हैं, और कहानी मी साद्ित्य का एइ 
भाग है। 
मनुष्य-जाति के लिए मनुष्य ही रुदसे विकट पदेलो है। बढ खुई 
अपनी समझ में नहीं थ्राता। डिसी-न-क्िसी रूप में वह अपनी ही आलों- 
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चना किया करता हे--्थपने हो मनोरदत्य खोला करता है। मानव- 
संस्कृति का विकास ही इसलिए हुआ है हि मनुष्य अपने को सममे ! 
अध्यात्म और दर्शन की भाँति साहित्य भी इसी सत्य की खोज में 
लगा हुआ है--अन्तर इतना दी है कि वह इस उद्योग में रस का 
प्रिश्रण करके उसे आनन्दप्रद बना देता है, इसीलिए अध्यात्म और 
दर्शन केवल शानियां के लिए हैं, साहित्य मनुष्य-मात्र के लिए। 

जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, कट्टानी या आख्याविका खाद्ित्य का 
एक प्रधान अंग है; आज से नहीं, आदि काल से ही | हाँ, आजकल 
की श्राख्यायिका और प्राचीन काल की अण्ल्याबिका में समय की गति 
ओर रुचि के परिवर्तन से, बहुत-कुछ श्रन्तर हो गया है। प्राचीन 
आख्याबिका कुतूहल-प्रधान होती थी या अध्यात्म-बिषयक । उपनिपद्दू 
और महाभारत में आध्यात्मिक रहस्‍्थों को समझाने के लिए आएयार 
यिकाओं का ग्राश्रय लिया गया है । बौद्-जातक मी श्राश्यापिका के 
सिवा और क्या हैं ! बाइबल में मी दृष्टान्तों श्रौर श्राख्यायिकाओं के द्वार 
है घम फे तत्व समभाये गये है | संत्य इस रूप में श्राकर साकार हों 
जाता दे और तमी जनता उसे समझती हे और उसका व्यवहार 
करती है! 

वर्तमान आख्यायिका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और जीवन के ययथाये 
ओर स्वाभाविक चित्रण को अपना ध्येय समझती है। उसमें कल्पना 
की मात्रा कम श्र अनुसतियों की भात्रा अ्रधिक होती है। इतता ही 
नहीं बलि अनुभूतियाँ ही रचनाशील भावना से अनुरक्षित होकर कहानी 
चने जाती हैं। 

मगर यह समझना मूल होगी कि कहानी जीवन का ययार्थ चित्र 
डै। ययाथे जीवन का चित्र तो मनुष्य स्वयं हो सकता है; मगर कहानी 
के पात्रों के मुख-दुःख से हम जितना प्रभावित होते हैं, उतना ययार्थ 
जीवन से नहीं होते--जब तक वह निजत्व की परिधि में. न थ्रा जाय! 
कद्नियों में पात्रों से हमें एक ही दो मिनट के परिचय में निज डो 
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जाता है और इम उनके साथ दँतने और रोने लगते हैं। उन्हय 
श्रौर विपाद दमारा श्रपना हप॑ और विधाद हो जाता है। इतना ही 
बल्कि कदानी पढ़कर वे लोग मी रोते या ईसते देखे जाते हैं, नि 
साधारणतः मुख-दुःग्य का कोई अमर नहीं पड़ता । जिनकी आँखें हम 
में या कब्रिस्तान में भी छजल नहीं होती, वे लोग मी उपन्यास के 
स्पर्शी स्थलों पर पहुँचकर रोने लगते हैं । 


शायद इसका यह भी कारण हूं! कि स्थूल प्राणी यूह्रम मन के २ 
समीप नहीं पहुँच सकते, जितने कि कथा के सूद्म चरित्र के । कया 
चरित्रों और मन के बीच में जड़ता का वह पर्दा महीं होता, जो। 
मनुष्य के छ्ृदय को दूसरे मनुष्य के छृदय से दूर रखता है और अगर 
यथार्थ को हूबहू खींचकर रख दें, तो उसमें कला कहाँ है ! कला केः 
यथार्थ की नकल का नाम नहीं है। 


कला दीखती तो ययार्थ है; पर यथार्थ होती महीं। उसकी सं 
यद्दी है कि वह यथार्थ न होते हुए भी यथा मालूम हो | उसझा मा 
दण्ड भी जीवन के माय दश्ड से अलग है। जीवन में बहुधा हम 
अ्रन्त उस समय हो जाता है जब यह बांहनीय नहीं होता | जीवन हि 
का दायो नहीं दे; उसके सुख-दुःख, हानि-लाम, जोवम-मरण में को 
कम, कोई सम्बन्ध नहीं शात होता--कम से कम मजुष्य के सी 
श्रशेय दै। लेकिन कथा-साहित्य मनुष्य का रचा हुश्या जगत है ४ 
परिमित होने के कारण सम्पू्णतः इमारे सामने आा जाता .है, और गा 
चढे इमारी मानी न्याय बुद्धि या अनुभूति का श्रतिकमण करता इुश 
पाग्रा जाता है, दम उसे दयड़ देने के लिए तैयार दो जाते हैं । कर्ण 
श्रगर किसी को मुख प्राप्त द्ोता है तो इसका कारण बताना होंगे 
दुख भी मिलता है ठो उसका कारण बताना द्वोगा। यहाँ कोई चतिं 
मर नदी सकता, जब तक कि भानवज्यायबुद्धि उसकी मौठ ने माँगे। 
सप्या को जनता की श्रदालत में अपनी इर एक कृति के लिए जार 
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ना पड़ेगा । कशा का रहस्प न्ति है, डिस पर यदार्थ का हाइरए 
हादो।. « 

हमें गई स्पोझार कर हेने|में सोच न शेना चाहिए कि उप्न्रारों 
] बी तरइ झाएरापिरा की का भो इम्से पन्छिझ से ली ऐं>-अमसे- 
+म इसका ह्याज का रिकसित रूप तो पच्छिम का हे हो। ऋनेझ ऋपटों 
 फीरम की हत्य घाराधों के तरई हो सप्टित्त में भी इम्ारे एपति रुक 
पी और हमे प्रायीन से कौ रर भी दधरउघर हयना निरिद समन 
शया । साहिस्य फे लिए प्रादीनों से छो रर्शारें रो दो ४५, उनहा 
उस्शपग करना इर्ित था । ऋतएड, कराम्य, नप्यक, कद, डिस्मे के स्पे 
(मे झागे कइम ने ढद्ठा सके | कोई छुश३ इरृदुउ झुन्शर होने एर स्ये 
प्र*निकर हो जाती हे, शए तक उसमे कुछ परोनट भ लारो बार । 
एक हो तरइ के ताटइ, एक हो तरइ के कास्य पश्देयरते ऋाशम्टे ऊर 
जात दे झोर गद केई नरी योज राहदा ऐे-पाहे इहउउनो झुन्शर 
होर उस्ृष्य नहो। इंगरे रशें शारो रह श्ष्सा उसे हे नहों रा 
एम्ने उसे इतना शुदणा हि रह लशेभूर हें गरी। एस प्रगति 
करता रहां-पसे मशेयता को भूत थी, मर्रशझोों छो डेहेर से 
विए। जोपन हे हर ए+ रिभाद मे उसके इस ऋस्षिएदा तशा शल्न्लोड 
को बेड़ियो से गुफ हो जाते हर छाप सा हुई हे । रूरिंस में मो डल्ले 
कार सपा दो। 

शेश्तपिपर के नास्ऊ ऋमुरत हैं; पर ऋषद उन सास्शे बए जप 
के शोदन से हरे सुमसनर नहीं। ऋपद के राथ्द बाग उप्ेद्ठ कुछ भर 
है, झारण कुछ और ऐ, रिपप झुच और ऐ, हैलो झुघु ओर है । रूइ+ 
रादिष मे भो दिइ(स हुष्य ऋोर उस्हे हिपर के झाहे उड्सा) राइप घरे- 
इन थे दुष्ट हो पर शेशी से रिक्कुल हे इक परे । ऋतिपतैडा 
उध इक का ऋारर्श दा--उस्ले सहुरुूपप हो, दैस्रस्ा रा, ड८६ 
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जाता है श्रौर दग उनके साथ दँसने श्रौर रोने लगते हैं।उनक्रा । 
और विषाद दमारा श्रपना हप श्रौर वियाद हो जाता है। इतना ही ना 
गहिकि कहानी पढ़कर ये लोग भी रोते या हँसते देखे जाते हैं, जिन' 
साधारणतः सुस-हुःख का फोई श्रसर नहीं पढ़ता । जिनकी श्राँखें रमसः 
में या फमिस्ताग में भी सजल गईं होतीं, ये लोग भी उपन्यास फेम 
राशी स्पशों पर पहुँचकर रोने लगते हैं । 


शागद इसका यह भी कारण हो कि स्थूल प्राणी पूरुम मन फे उत् 
समीप गईी पहुँच सकते, जितने कि कथा फे दुद्धम खरिप्र फे । कण 
सरिधों और मन के गन में जड़ता का वह पर्दा नहीं होता, जो ए 
मधुण फे ददय को दूसरे मनुष्य फे दृदय से दूर रखता है ओर भग्र। 
गरधार्भ को हूएहू पीचकर रखा दें, तो उसमें फला फ्टों ऐ ! इला देर 
गधार्ष की सकल का नाम नहीं है । 


कला दीसती तो ययार्थ हे; पर यथार्थ शोतो नशैं। उपो थे 

गो है हि मद यथार्थ मे होते हुए भी यथार्थ मालूम हो | उसशाझ 
ऋषइई भी जीवन के मार दण्ड से अलग है। जोरनमें इहुश छा 
झत्त उस समय हो जाता है जर यह बांडनीर नहीं ऐता | कौर 
ढ। शारी महीं है; उसके रुस दुःख, हानि-लाम, जोश्नमर्ण के 
#म, कोई समझ महों शाव होता--कम से कम मनुष्य के जि, 
अशेत ऐ। लेकिन कथासादिस्‍्य मनुष्य पा रचा हुआ जग रे 
दरिशित होने के कारण सम्यूर्शतः इमारे सामने घा जादा है, भर गा 
८ एशरे भानदी म्याए झुदधि शा ऋतुमूति का छतिक्मय बरहा है 
है इस उसे इश्ड देने के लिए तैदार हो डोते है। कह 

५ शुख घाप्त शोताई तो इसका कास्य बाल ऐः 

५३ जा है हो डसूबा कारण इगना होषाय पे कर 5 
स 5-5 झुश सके हि. मानरज्पाणइदे उसको मोह ने 
जता को आशारूत में ऋएनी इर एअइ इते के रिए 


| 
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देना पढ़ेगा। कला का रहस्य श्रान्ति है, जिस पर यथार्थ का आवरण 
प़ादे। ५» 

हमें यह स्वीकार कर लेने | में सेकोच न होना चादिए कि उपन्यासों 
ही की तरद झारुपायिका की कला मो इमने पब्लछिम से ली है--कम से- 
कम इसका आज का विकसित रूप तो पब्छिम का है ही। अनेक कारणों 
से जीवन की श्रन्य घाराश्रों की तरद ही साहित्य में मी इमारी प्रगति रुक 
गयी और हमने प्राचीन से जौ-मर भी इधरठघर हटता निरिद समझ 
लिया। साहित्य के लिए प्राचीनों ने जो मर्यादाएँ बाँध दी थीं, उनका 
उल्लंघन करना वर्जित था । श्रतएव, काब्य, नायक, कथा, ऊिसी में भी 
हम थागे कदम न यद् सके | कोई वस्तु बहुत मुन्दर द्ोने पर मो 
भ्ररुचिकर हो जाती है, जब तक उसमें कुछ नवीनता न लायी जाय। 
एक ही तरह के नाटक, एक ही तरह के काव्य पद़दे-यढ़ते श्रादमी ऊंत्र 
जाता है और बह कोई नयी चोज चाहता हे--चांदे बह उतनी सुन्दर 
चर उत्कृष्ट न हो | इमारे यहाँ या तो यद इच्छा उठो द्वी नहीं, या 
हमने उसे इतना कुचला हि यह जड़ीमूत हो गयी। पश्चिम प्रगति 
करता हा --उसे नवीनता की भूग्य थी, मर्यांदाओं की बेड़ियों से 
चिढ़ | जीयन के हर एक विभाग मैं उसकी इस भ्रस्पिरता तथा श्रसन्तोष 
की बेड़ियों से मुक्त हो जाने को छाप लगी दुई दे । सादित्य में मो उसने 
क्रान्ति मचा दी। 

शेक्सपियर के नाटक अनुपम हैं; पर झ्राज उन साटबों का जनता 
के जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं । श्राज के नाटक का उद्देश्य छुछ भौर 
है, आदर्श दुछ्ठ और है, विएय बुछ और है, शैली कुछ घोर है। कथा- 
छाहित्य में भी विकास हुआ भर उसके विषय में चादे उतना बड़ा परि- 
घतंन ने हुआ हो; पर शैली तो दिलडुल ही बदल गयी | श्रलिपहीला 
उस यक्त दा झादर्श चा--उसमें बहुरूपठा थी, पैलित्य या, फुतृइल 
था, रोमान्स था--पर उसमें जीवन छी समस्याएँ न थीं, मनोविशन 
के रहस्य न थे, छनुमूतियों को इतनी प्रचुरटा न धो, रयन अपने सत्य- 
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रूप में इतना स्पष्ट न था | उसका रूपान्दर हुआ और उपन्यास के 
उदय हुआ, जो कथा और नाटक के बीच की वस्तु है! पुराने दृशन्त 
भी रूपान्तरित होकर कद्दानी बन गये | 
मगर सौ बरस पहले यूरप भी इस कला से अनमिज्ञ था । बड़ेवडे 
उच्च-कोटि के दार्शनिक, ऐटिहासिक तथा सामाजिक उपन्यास लिखे जाते 
ये; लेकिन छोटी-छोटी कद्ानियों की ओर डिसी का घ्यान न जाता या। 
डाँ, परियों और मूर्तों की कह्यनियों लिखी जाती थीं। किन्तु इसी एक 
शताब्दी के अन्दर, या उससे भी कम में सममिए, छोटी कह्मानियों ने 
साहित्य के और समी अज्ञों पर विजय प्राप्त कर ली है, और यह कहना 
गलत न होगा कि जैसे क्रिसी जमाने में काव्य ही साद्दित्यिक अभिव्यक्ति 
"का व्यापक रूप या, वैसे ही श्राज कहानी है। और उसे यह गौरव प्रात 
डुश्ना दे यूरोप के कितने ही मह्ान्‌ कलाकारों की प्रतिभा से, डिनमें बाल* 
जक, भोपा्ों, चेख़ाफू, टॉल्स्टाय, मैक्सिम गोरी श्रादि मुख्य हैं | हिन्दी 
में पच्नीस-तीस साल पदले तक कहानी का जन्म न हुआ या । परत झाज 
तो कोई ऐसी पत्रिका नहीं जिसमें दो-चार कहानियाँ न द्वों--यहाँ तक 
कि कई पत्निकाशों में केवल कद्मानियाँ ही दी जाती हैं । 
कहानियों के इस प्राइल्य का मुख्य कारण श्राजकल का जीवन 
संग्राम और समयामाव है। श्रव वह जमाना नहीं रहा कि हम “दोस्ताने 
खयाल! लेकर ब्रैठ जायें श्रौर सारे दिन उसी की कुंजों में विचरते रहें । 
अब तो हम जीयनसंग्राम में इतने तन्‍्मय हो गये हैं कि हमें मनोर॑जन 
के लिए. समय ही नहीं मिलता, अगर कुछ मनोरञ्ञन खास्प्याफे लिए 
श्रनिद्रर्य न द्वोता, श्रौर हम विज्षित हुए बिना नित्य श्रठारह पंटे काम 
कर सकते, तो शायद हम मनोर्नन का नाम मी न लेते | लेकिन प्रति 
ने इमें विवश कर दिया है| इम चाहते हैं कि थोड़े से योहे समय मैं 
अधिक मने!रझ्षन हो जाय--इसीलिए तिनेसा-पदों की सख्या दिन दित 
यंदवी जाती है | जिस उपन्यास के पदने में मद्दीनों लगते, उसका धान॑द 
इम दो धर्टों में उठा लेते हैं| कदानी के लिए पर्द्रइ-बीव मिनट ही काध्ी 
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हं। श्रतएव इम कझ्ानी ऐसी चाहते हैं कि वद थोड़े से थोड़े शब्दों में 
कही जाय, उसमें एक वाक्य, एक शब्द भी श्रमावश्यक म आने पाये, 
उसका पहला ही वाक्य मन को झाकर्दित कर ले और अ्रन्त तक उसे 
मुस्ध किये रहे; श्र उसमें कुछ चट्पटापन हो, कुछ ताजगी हो, कुछ 
विकास हो, शोर इसके साथ दी झुछ दत्द भी दो | तत्वद्वीन कद्दानी से 
चादे मनोरज्ञन भले ही द् जाय, मानसिक तृप्ति नहीं होती | यद सच हे 
कि इम कद्दानियों में उपदेश नहीं चाइते; लेकिन बिचारों का उत्तेजित 
करने के लिए, मन के सुन्दर भावों को जाग्रत करने के लिए, कुछ-न- 
कुद् श्रवश्य चाइते हैं । वही कहानी सफल होती है, जिसमें इन दोनों में 
से--मनीरझ्षन श्रौर मानसिक तृप्ति में से--एक अवश्य उपलब्ध हो | 
सबसे उत्तम कद्दानी वह होती दै, जिसका श्राधार झिसी मनोवैज्ञा- 
निक सत्य पर हो | साथु पिता का अपने कुब्यम्ननी पुत्र की दशा में दुःखी 
होना मनोवैश्ञनिक सत्प है | इस आवेग में पिदा के मनोवेणों को चित्रित 
करना और तदनुकूल उसके; ब्यबद्ारों को प्रदर्शित करना कह्दानी को 
आकर्षक बना सकता है। बुरा श्रादमो मी ब्रिलकुल बुरा नहीं झोता, 
उसमें कहीं देवता अवश्य छिपा होता है--यद मनोवैशानिक सत्य है। उस 
देवता वो खोलकर दिखा देना सफल आख्यायिका-लेसऊ का काम है। 
विपत्ति पर विपत्ति पड़ने से मनुष्य कितना दिलेर हो जाता दे--यहाँ तक 
कि यह बड़े से घढ़े संकट का सामना करने के लिए. ठाल ठोंककर तैयार 
हो जाता है, उसकी दुर्वासना माग जाती है, उसके द्ृदय के ज्रिसी गुत्त 
स्थान में छिपे हुए जौददर निकल आते हैं और हमें चकित कर देते हैं-- 
यह मनोवैज्ञानिक सत्य है | एक द्वी घटना या दुर्घटना मिन्न-मिन्न प्रकृति 
के मनुष्यों को भिन्न-भिन्न रूप से प्रभावित करती है--हम कदानों में 
इसको सफलता के साथ दिखा सके, तो कद्दानी अवश्य आकर्षक होगी। 
किसी समस्‍या का समावेश कह्दानी को आ्राकर्पक बनाने का सबसे 
उत्तम साधन है। जीवन में ऐसी समस्याएँ नित्य ही उपस्थित 
दोती रहती हैं और उनसे पैदा होनेवाला दन्द श्रास्यायिका को चममझा 
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देता है। सत्यवादी पिता को मालूम होता है हरि उसके पुत्र ने हत्या 
की है। बह उसे न्याय की बेदी पर बलिदान कर दे, या अपने जीवन- 
विद्वान्तों को हत्था कर डाले। कितना मीपण द्वन्द है ! परचात्ताप 
ऐसे दन्द्रों डा अ्रखए्द खत है । एक भाई ने अपने दूसरे भाई को 
समत्ति छुल-कपट से अपदरण कर जो है, उसे भित्ञा माँगते देखरर 
क्‍या छुली भाई को जरा मी पश्चात्ताप न होगा | झगर ऐसा ने हे, 
सो बह मनुष्य नहीं है । 

उपन्यासों की माँति कट्ानियाँ भी कुछ धटना-प्रधान होती हैं, दुछ 
आरिरिगप्रधान । सरित्र-प्रधान कद्दानी का पद ऊँचा समझा जाता है, 
मगर कद्दानी में बहुत विस्वृत उिश्लेपण की गुशापश नहीं शेती | यहाँ 
हमारा उर्रेशय सम्पूर्ण मनुष्य को चित्रित करना नहीं, बरव्‌ उसके चरित्र 
का एक अश्रंग दिखानां हे। यह परमायश्यक् है हि हमारी बद्ानी रे 
जो परिणाम या तत्य निडले, यह सर्यशस्य हो और उसमें बुछ बारीको 
दो। यह ५८$ साधारण नियम दे हि हमें उसी बात मैं श्रानर्‌द श्राता 
है जिससे एमए हुद् सम्यन्ध दो । जूघा रोलनेतालों को जो उस्मार 
ओर उल्दाम हा है, वह दर्शक को कदाती नहीं हो सकता | जब 
इम्मारें चरित्र इतने संजीव और इतने श्रारर्षक होते हैं हि पाठक अपने 


को उनभ स्थान वर समझ लेता हे, तथो उस कदानी में आनरइ प्राग 
ईता है। धर लेल 5 ने अरने पात्रों कु प्रति पाठक में यह शहासुभूी 


नहीं उसपर कर दे, तो बह अपने उद्देस्‍्प में भ्रसपल है। 
बाइ़फ। से यह कदने की जरूरत नहीं है हि शनस थोड़े ही दिनों मैं 
दिईडद्ानी क भा ने हितनी प्रेदता प्रात रूर ली है । पहले हमारे सामने 
केवल ईंगला कद!निरयों का नमूना था | झद हम संगार के सभी प्रदुत 
कहानी ललहों हो गबराएँ पढ़ते हैं, उत पर विधार और बदल 
रे हैं, इअछ हु दोप विश्ाजत हैं श्रौर उनये प्रभाव इए 
डिया नह ब[_ खडते। बाबर दिस्दा इडानी लैेखडोंमें लिए, ४४वें 
+, हेजी ॥ा झजग बझत्रग खिशाव होने नया है--इदानी शीपव 
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से बहुत निकट था गरे है। उसझी जमीन श्रय॒ उतनी «लम्बी 
ओड़ी नहों है। उसमें फई रखों, कई चरित्रों श्रौर कई धटनाश्रों 
के लिए खान नहीं रहा | बह श्वत्र केवल एक प्रसंग का, आत्मा को 
एक झलक का सजीब द्वदय-स्पर्शी चित्रण है। इस एकतथ्यदा ने उसमें 
प्रभाव, भ्राकस्सिफता और तीघ्ता मर दो है। श्र उसमें व्याख्या छा 
अंश कम, संवेदना का थ्ंश श्रविक इता है | उसकी शैली भी श्रत्र 
अमायमयी हों गई है। लेखक को ऊं! कुछ कहना है, वह कम से कम 
शब्दों में कह डालना चाहता है | वद अपने चरित्रों के मनोभावों 
की व्यास्या करने नहीं बैठता, केवल उसकी तंत्फ इशारा कर देता है । 
कमी-कभी तो सम्भाषणों में एक दो शब्दों से ही काम निक्राल देता है | 
गैसे कितने दी अ्रवसर दोते हैं, जब पात्र के मुँह से एक शब्द सुनकर 
इम उसके मनोमाओं का पूरा अनुमान कर लेते हैं, पूरे वाक्य की 
जरूरत द्वी नहीं रहती । श्रव दम कद्दानी का मुल्य उसके घटना-विन्यास 
से नदी लगाते, दम चाइते हैं के पात्रों को मनोगति स्वयें घटनाओं की 
सष्टि करे। घटनाओं का रतस्त्र फोई महत्व ही नहीं रह! | उनका 
मइत्त केवल पात्रों के मनोभावों को व्यक्त करने की दृष्टि से ही है-- 
उसी तरह, जैसे शालिग्राम स्व॒तस्त्र रूप से केबल पत्थर का एक गोल 
डुकड़ा है, लेकिन उपासक की श्रद्धा से प्रतिष्ठित होकर देवता बन 
जाता है। खुलासा यह कि कहानी का श्राधार अद घटना नहीं, श्रतु- 
भूति है। श्राज लेखक केवल कोई रोचक दृश्य देखकर कहानी लिखने 
नहीं बैठ जाता | उसका उद्देश्य स्थूल सौन्दय नहीं दै। चह तो कोई 
ऐड़ी प्रेरणा चाहता हे, जिसमें सौन्दर्य की कलक हो, और इसके द्वारा 
बह पाठक की सुन्दर भावनाशों को स्पर्श कर सके । 
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कद्दानी गरैष से जीवन का एड विशेष गे (हो है । हर एड गाय 
को थयते बथयन की ये कशनिर्यँ याद होंगी, जो उसने श्रपनों माता 
था यदस से सुनी थीं। कद्मनियाँ सुनने को यद हितना लालासित रठा 
था, कद्ानी शुरू होते ही सद डिये तरइ सब-कुश मूचऊर मुनने में तत्मय 
हे णाता था, कुत्ते थ्रौर रिल्लियों की कद्मानियाँ सुनझुर बह डिउना अवध 
होता था--इसे शायद यद कमी नहीं मूल सकता। बाल-जीयन की मपुर 
स्मृवियों में फ्ानी शायद खरे मधुर है | बह खिलौने, मिठाइयाँ और 
तमाशें सब भूल गये; पर ये कदमनियाँ श्रमो तक याद हैं और उर्दीं 
कद्ानियों को आस उसके मुँह से उसके बाज्क उठी इपं थौर उललुझवा 
से सुनते द्ोंगे। ममुष्य-जीवन की खबसे बड़ी लालसा यही है कि बह 
कहानी बन जाय और उसझी कीर्ति हर एक जवास पर हो | 


कद्दानियों का जन्म तो उसी समय में हुआ, जब आदमी ने बोलना 
सीखा; लेकिन प्राचीन केया-साहित्य का इमें जो कुछ ज्ञान है, वह कपा- 
सरित्सागर,? “इसपर की कहानियाँ? और “अलिफ्-लैला? आदि पुस्तकों से 
डा दे । ये सद उस समय के खाहित्य के उज्ज्बल रक्त हैं । उनका 
मुख्य लक्षण उनका कथा-वैचित्य था। मानव-द्वदय को वैचित्रय से सदैव 
/ प्रेम रद्ा है। अनोखी घटनाओं और प्रसंगों को सुनकर इम, अपने बाप- 
दादा की माँ वि ही, आज भी प्रसन्न होते हैं | हमारा ख्याल है द्वि जन- 
हूचि जितनी आसानी से अलिफ्‌-लैला की कथाओं का आनन्द उठाती 

डप्य 
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है, उतनी आसानी से नवीन उपन्यासों का आनन्द नहीं उठा सकती। 
और अगर काउंट टॉल्सटॉय के कथनानुछार जनप्रियता ही कला का 
आदर्श भान लिया जाय, तो श्रलिफ-लैला के सामने स्वव टॉह्सटॉव के 
बार ऐंड पीस! ओर ह्यगो के 'ले मिजरेबुज! की कोई गिनती नहीं। 
इस सिद्धान्त के अनुवार हमारी रागरागिनियाँ, इमारी सुरदर चित्र झरियाँ 
श्रौर कला के अनेक रूप, जिन पर मानव-जाति को गद॑ है, कला के क्षेत्र 
से बाइर हो जायेंगे । जन-छुचि परज और विद्वाग की अपेज्षा बिरदे श्र 
दादरे को ज्यादा पसन्द करती दे । विरदों झौर ग्र/मगीतों में बहुधा बड़ें 
ऊँचे दरजे की कबिता होतो दे, फिर भी यद कहना श्सत्य नहीं हे कि 
विद्वानों और आचारयों ने कला के विकाठ के लिए. जो मर्यादाएँ चना 
दी हैं, उनसे कला का रूप श्रधिक सुन्दर और अधिक संयत हो गया 
है | प्रकृति में जो कला है, बह प्रकृति की हे, मनुष्य की नहीं। मनुष्य 
को तं बद्दी क्ता मोदित करती दे, जिम पर मनुष्य की श्रास्मा की छाप 
हो, जो गीली मिट्टी की भाँति मानव ददय के साँचे में पढ़कर संस्कृत हों 
गयी हो। प्रकृति का सौन्दर्य इमें श्रपने विस्तार श्रोर वैभव से परासू्त 
कर देता हे! उससे हमें आध्यात्मिक उल्लांस मिलता है; पर वही दृश्य 
जब मनुष्य की तूलिका एवं रंगों और मनोभात्रों से रंजित होकर हमारें 
सामने आता ह, तो बह जैसे हमारा श्रयता हो जाता है। उसमें इसे 
धांत्मीयता का सन्देश मिलत, हे ; 

लैहिन भोजन जहाँ थोड़े से मसाले से अ्रपिक रुविकर हो जाता है, 
बहाँ यह भी आाव्रश्यक द कि मसाले मायत्रा से बदने न पाये! जिस तरह 
महलों के बाहुल्प से भोजन का स्वाद और उर्पगिता कम हो जाती 
है, उसी माँति शाहित्य भी अलंकारों के शुद्पयोग से विकृत हो जाता 
है। जो बुद्ध स्वामाविछ है, वही सत्य है और स्वामाविद् से दूर ऐोइर 
बला प्रपना आनन्द सो देती है श्रौर उसे सममनेदाले थोड़े से कवाविद 


ही रह छाते हैं; उसमें जनता के मर्म को स्पर्श करने शी शत्दि नहीं 
रह जाती । 


पुत्र 


5० गांदित का उद्देरप 


पृरती कषा कडानिएँ झरने पहना वैजिय के कारण मेजर तो 
हैं; पर उनमें उस रस की करों है जा शिक्षित गसि शादिय में खोजदी 
है। भ्रर हमाऐ गाहि-पझ इसि कुछ फरिफत हों गगी है । इस हर एए 
वियय ढो-सौती रपहिया में मी इडिकता की तल्ारा करते हैं। खब इस 
हिगो राजा वी अनोडिइ सरीरता था सनी फ्रे हया में उड्कर राजाके 
पांग पहुंसने, था मूतप्रेतों के काज्मानिक सरित्रों को देसएर प्रमन्न नहीं 
होते। इम उन्हें गधा के काँदे पर तौलते हैं श्रौर जौ मर मी इधर उपर 
मद्दी देशना चाईते। आजकल फे उपस्याशों श्रोर ब्राशयायिष्ठा्ं में 
चलवामायिए गतों के लिए गुँजाश्य नहीं हे । उसमें इम श्रयमे जीवन 
का ई प्रतिरिस्व देसना चाइते हैं। उसके एक एक वाक्य को, एड-एक 
पात्र को यथार्थ के रूप में देखना चाहते हैं। उनमें जो बुद्ध मी हो, 
यह इस तरह शिखा जाय कि सापारण बुद्धि उसे यथार्थ सममे | घटना 
यर्तमान फड्षनी या उपस्याख का मुह्य श्रम नहीं है। उप्न्‍्यासों में पात्रों 
का पेयल याहा रूप देखकर हम सम्तनुष्ट नहीं होते | हम उनके मनेंगत 
भावों तक पहुँचना चादते हैं श्रीर जो लेखक मानत्री दवृदय के रहस्यों 
को खोलने में सफल द्वोता है, उसी को रचना सफल सममरे जाती है। 
इम केवल इतने ही से सम्तुष्ट नहीं दाते कि अमुक व्यक्ति ने थ्मुक काम 
किया । दम देसना चाइते हैं कि छिन मनामायों से पररित होइर उसने यह 
काम किया; श्रतएवं मानसिक द्वन्द यर्तमान उपन्याछ या गन्प का खाल 
अन्न दे । 

प्राचीन कलाओं में लेखक दिलकुल नेग्थ्य में छिंगरा रहठा या ! इम 
उसके विपय में उतना दी जानते थे, जितना बह अपने को अपने पात्रों 
के मुख से व्यक्त करता था । जीवन पर उसके क्या विचार हैं, मिन्र मिन्न 
श्रिस्थितियों में उसके मनोमावों में क्या परिवतंन होते हैं, इसका हमें 
कुछ पता न चलवा था; लेकिन आजकल उपन्यासों में हमें लेखक के 
इश्कोण का मी स्थल-स्वल पर परिचय मिलता रहता है |इम उतके 
अनोगत विचारों और भावों द्वाय उतका रूप देखते रहते हैं और वे 


कद्दानीकला घर 


भाव जितने व्यापक और गदरे तथा ब्रनुमवयूर्ण होते हैं, उतनी ही 
लेखक के प्रति हमारे मन में श्द्ा उसन्न द्वोती दे । यों करना चादिए् 
कि वर्तमान श्रास्पायिका मा उपन्यास का शाधार द्वी मनाविश्ञान है) 
चटनाएं और पाज ठो उठी मनोवैज्ञानिक सत्य को स्थिर,करने के निर्मित 
ही लाये।जाते हैं । उनका म्थान बिलकुल गौण है। उदाइरणतः मेरी 
'सुझान भगत, 'मुक्तिमाग, 'वश्-परमेशरर', 'शतरंज के खिलाड़ी! और 
भ्रदातीथ! नामझ सभी कद्दानियां में एक न एक मनावैडानिक रहस्य को 
खोलने की चेश की गयी है । 
यह तो समो मानते हैं कि श्राह्पाविद्मा का श्रधान धर मन रन दें। 
पर साहित्यिक मनोरशन बह है, जिसे हमारी कोमल और परत्रित्र भाव 
नाश्रों को प्रोत्साइन मिले--इममें सत्य, निःस्वार्थ सेवा, न्याय थ्रादि 
देवल्व के जो अंश हैं, ये ायत हो । दास्तव में मानदीय आत्मा की 
यह यह चेष्य है, जो उसके मन में अ्पने-श्रापको पूर्यारूप में देखने की 
होए ऐ. ९ चरभिडयन्एि, गएनएड दुज़॒एए कर स्वप्णएडिक गुण दे ( स्ल्ुध्य (हुस 
समाज में रहता हे, उसमें मिलकर रहवा है, जिन मनोमावों से यह अपने 
मेल के दोष का बढ़ा सकदा दे, भ्र्पात्‌ जोबन के अनन्त प्रवाई में 
सम्मिलित हो समझता है, बही सत्य ई । जो बल्लुएँ भावनाश्ों फे इस 
प्रवाइ में बाधक होतो हैं, थे सवंधा अस्वामातरिक हैं; परन्तु यदि स्वार्थ, 
आइड्वार शोर ईपां की ये बाधाएँ न होतीं, ठो हमारी आत्मा के विकार 
वो शक्ति कश से मिलतो ! शक्ति वो संघर्ष में हे। इमास मन इसने 
आधाध्यो का पयस्त करके अपने खाभाविक कर्म छा प्राप्त करने की 
सदैव चप्टा करता रहता है। इसी संपर्व से साहित्य की उर्चाच होती 
है। पद्म राहित्प को उपयागिता भा है। साहित्य में कहानी का स्पार्न 
इ6लिए ऊंचा है कि पह ए% दर में शी, शिता किसी घुमावफ्रियाढ के, 
आत्मा के कठी न झिसी मात्र को प्रकट कर देती है। आर चोदे पारी 
ही मात्रा मैं करा ने हो, द६ हमारे परिचय का, दूसरों में चरने का देखने 
दा, दूसते फ़ इपे या शाक को धरना बना लेने $ा सेष दद्ा देती हे! 


भर साहित्य का उद्देश्य 


हिन्दी में इस नवीन शैली की कहानियों का अचार ध्भी थोढ़े ह 
दिनों से दुआ है; पर इन थोड़े दी दिनों में इसने साद्दित्य के श्रन्य सम 
अज्ों पर अपना सिक्का जमा लिया है | किसी पत्र को उठा लीजिए, 
उसमें कद्दानियों द्वी की प्रघानता होगी । हाँ, जो पत्र किवी विशेष नीति 
या उद्देश्य से निकाले जाते ईं उनमें बद्दानियों का स्पान नहीं रहता | 
जग डाकिया कोई पत्रिका लाता है, तो हम सबसे पहले उसकी कहानियाँ 
पढ़ना शुरू करते हैं। इमसे हमारी वह छुपा तो नहीं मिटती, जो इच्छा- 
पूर्ण मोजन चाहती दे पर फलों और मिठाइयों की जो छुपा इर्मे सदेद 
बनी रद्दती दे, वह अवश्य कद्दानियों से तृत हो जाती दे | हमारा लगाए” 
है कि कहानियों ने अपने सावंधौम श्राकर्पण के कारण, संसार पे 
प्राणियों को एक दूसरे से गितना निकट कर दिया है, उनमें णे 
एकात्ममाव उत्पन्न कर दिया है, उतना और किसी चीज ने नहीं रिया | 
हम श्रास्ट्रेलिया का गेहूँ साकर, चीन फी चाय पीकर, श्रमेरिशा की 
मोटर पर बैठकर भी उनको उत्नन्न करनेवाले परणियों रो विलमुल 
अपरिचित रहते हैं, लेकिन मोपाणों, श्रनातेल फ्रान्स, चरेणोव ग्रौर 
टॉलस्टोय थी कद्दानियाँ पदकर इसने फ्रारस थौर रूस से श्रात्मिक मारत्प 
स्थापित कर लिया है। शमारे परिचय का ज्षेत्र सागरों, दौपों ्रौर 
पशड़ों को लॉपता हुच्चा फ्रास्स और रूस तक विश्तृत ही गया है। 
दम यहाँ भी अपनी ही श्रात्मा का प्रकाश देसने लगते हैं। यहाँ के 
किसान %र मजदूर एयं वियाभी हमें ऐसे लगते हैं, मानों उनसे इमाण 
घनिष्ट परियय दो । 

ट्िल्दी में बस-पर्यीस साल पहले कदानियों की कोई चर्ना ने थी। 
कमी-कभी बंगला या शगरेजी कहानियाँ के अनुवाद छप जाते ये। 
परस्तु ग्राज़ कोई ऐसा पत्र नहीं, जिसमें दो-चार कद्ानियाँ प्रतिमात से 
छप्ती हो | इह्ानियों के शन्‍्छे-थप्घे सप्रह निकलते जा रहे हैं। चभी 
दहुत दिन नहीं हुए कि कहानियों का पदसा रुझप का दुदपयोग समा 
छाठा था। बयरन में हम कर्मी गोरे डिश्टा पदने पकड़ मिये जाते मै 


कद्दानी कला घर 


सो कड़ी डॉट पड़तो थी। यह ख्याल किया जाता था क्रि क़िस्‍्सों से 
चरित्र भ्रष्ट दो जाता है। ओर उन 'दिसाना श्रज्ञायवां और शिक- 
अइत्तरी' और तोता-मैना के दिनों में ऐसा खूपाल दोना खामाविक ही 
था | उत वक्त कहानियाँ कहीं स्कूल कैरिकुलम में रख दो जातों, तो 
शायद पिवाओं का एक डेपुटेशन इछऊ़े विरोव में शिक्षा विभाग के 
अध्यक्ष को सेवा में पहुँचता | श्राज छोटे बडे सभो कज्ञातों में कहानियाँ 
पढ़ायी जाती हैं ओर परीक्षाओं में उन पर प्रश्न डिये जाते हैं । यह मान 
लिपा गया है कि सांस्कृतिक |विकार के लिए सस्स सादित्प से उत्तम 
काई साधन नहीं है । अत्र लोग यई भो स्वीकार करने लगे हैं कि कद्वानो 
कोरी गप नहीं है, और उसे मिथ्या समझना भूल दै। आज से दो हजार 
अरस पहले यूनान के विख्यात फिलासफर श्रफलातूं ने कह्या था कि हर 
एक काल्पनिक रचना में मौलिक सत्य मौजूद रहता है | रामायण, मह्दा- 
भारत थ्राज भी उतने ही रुत्य हैं, जितने श्राज से पॉच इजार साल 
पहले ये, हालाँ कि इतिद्वास, विज्ञान और दर्शन में सदैव परिवर्तन द्ोते 
रहते हैं| कितने ही डिद्धान्त, जो एक जमाने में रुत्य समके जाते थे, 
आज असत्य सिद हो गये हैं; पर कथाएँ आ्राज भी उतनी ही सत्प हैं, 
क्योंकि उनका सम्बन्ध मनोमावों से दे और मनोमात्रों में कमो परिवर्तन 
नहीं होता । किती ने बहुत ठोक कद्दा दे, कि कशना में नाम ओर सन्‌ के 
सित्रा ओर सब कुछ सत्य है; और इतिहास में नाम और सन्‌ के दिया 
कुछ भी रुत्य नहीं ।गल्पकार अपनी रचनाओं का जिम साँचे में चाहे 
दाल सकता है; पर क्रिछो दशा में मो वह उस महान्‌ सत्य को 
अबदेलना नहीं कर सकता, जो जीवन सत्य कइलाता है। 


उपन्यास 





उपस्पास की परिमाषां विद्वानों ने कई प्रकार से की है, लेंकिन 
कायदा है ऊि जो चौज जितनी ही सरल होती है, उसकी परिम 
उतनी हं। मुश्किल होती ऐ। कविता की परिमावा ग्राज तक नहीं 
सकी । मितसे विद्ान्‌ हैं उतनी दी परिमापाएँ ईं। हिन्हीं दो विदा 
की रायें नहीं मिलती | उपन्यास के विधय में भी यद्वी याते कही : 
शकती है। इसकी कोई ऐसी परिभाषा नहीं एँ जिस पर सभी शो 
शइमत हो । 

मैं उपन्यास को मानयन्चरित्र का चित्र-मात्र समझता हूँ। मान 
घरित्र पर प्रकाश डालना और उसके रहस्यों को खोलना ही उपन्‍्याः 


का मूल तत्व है। 
किन्दीं भी दो आदमियों की सूरतें नहीं मिलती, उसी भाँतिं श्राद 


मिर्यों फे चरित्र भी नहीं मिलते । जैसे सब श्रादमियों फे हाथ, पाँव 
आँखें, कान, नाक, मुँह होते हैं पर उतनी छम्रामता पर भी जिस तर! 
उनमें विभिन्नता मौजूद रहती है, उसी माँति सब्र झआादमियों के चरित्र 
में भी यहुत कुछ उुमानता द्ोते हुए कुछ विमिन्नताएँ होती हैं। गद्दी 
चरित्र-सम्बन्धी समानता और विभिन्नता, अभिन्‍नत्व में मिन्‍्मत्व और विभि- 
ज्नत्व में अभिन्‍नत्व, दिखाना उपन्यास का मुख्य कत्तव्य है । 

सन्तान-प्रेम मानव-चरित्र का एक ब्यापक गुण है। ऐसा कौन 
श्रायी होगा, मिसे अपनी सन्तान प्यारी न हो ! शेकिन इस सन्तान प्रेम 
की मात्राएँ एं, उसके भेद ईं। कोई तो रुन्ताम फे लिए मर भिट्ता 

घट 


उपन्यास भर, 


है, उसके लिए कुछ छोड़ जाने के लिए. आप नामा प्रकार के कष्ट 
भेलता है, लेकिन घर्म-मीझता के कारण अनुचित रीति से धन-संचय 
नहीं करता है। उसे शका होती हे कि कहीं इसका परिणाम हमारी सन्तान 
के लिए बुरा भ हो | कोई ऐसा होता है कि औचित्य का लेश मात्र मी 
विचार नहीं करता--जिस तरह मी हो कुछ धन-संचय कर जाना अपना 
ध्येय समझता है, चादे इसके लिए, उसे दूसरों का गला ह्वी क्यों न 
काटना पड़े । वह रुन्‍्तान प्रेम पर झपनी आत्मा को भी बलिदान 
कर देता है। एक तीसरा सन्तान-प्रेम वह दे, जहाँ सन्तान का चरित्र 
प्रधान कारण द्वोता है, जब कि पिता सन्‍्तान का कुचरित्र देखकर उसंसे 
उदासीन हो जाता है--उसके लिए कुछ छोड़ जाना ब्यर्थ समभता है। 
झआगर आप विचार करेंगे तो इसी सन्तान-ग्रेम के अगणित मेद श्रापको 
मिलेंगे | इसो,माँ ति श्रन्य भानव-गुर्णों की भी मात्राएँ और मेद हैं| हमारा 
चरित्राध्ययन जितना ही युद्टम, जितना ही विस्तृत द्ोगा, उतनी ही 
रुफल॑ता से हम चरित्रों का चित्रण कर सक्ेंगे। सन्तानप्रेम की एक 
दशा यह भी है, जब पुत्र को कुमार्य पर चलते देखकर पिता उसका 
घातक शत्रु हो जाता है | बह भी सन्तान-प्रेम द्वी है, जब पिता के लिए. 
पुत्र पी का लद डू होता दे जिसका टेदापन उसके स्वाद में बाधक नहीं 
होता। वह सन्‍्तान-प्रेम भी देखने में आठ हे जहाँ शराबी, जुगमारी 
पिता पुत्र-प्रेम के व्शीमूत द्वोकर ये सारी बुरी श्ादरतें छोड़ देता है । 
अब यहाँ प्रश्न होता हे, उपन्याउकार को इन चरित्रों का अध्ययन 
करके उनको पाठक के सामने रख देना चाहिए, उसमें अपनी तरफ 
से काटडॉँट कमी वेशी कुछ न करनी चादिये, या किसी उद्देश्य की पूर्ति 
के लिए. चरितरों में कुछ परिवर्तन मी कर देना चाहिए! 


यह्दी से उपन्यासों के दो गिरोद हो गये हैं । एक आादर्शवादी, दूसरा 
यथार्थतादी। 


यथार्थवादी चरित्रों को पाठक के सामने उनके यथार्थ नम्म रुप में 
रख देता है| उसे इसे दुछु मतलब्र नहीं कि स्रित्रता का परिणाम 


हर 


कद साहित्य का उद्देश्य 


चुरा होता हे था कुचरित्रता का परिणाम अच्छा--उसके चरित्र श्रपनी 
कुमजोरियाँ या खूबियोँ दिखाते हुए. श्रपनी जीवन-लीला समाप्त करते हैं। 
संसार में सदैव सेकी का फल नेक ओर यदी का फल यद नहीं होता, 
बल्कि इसके विपरीत हुआ करता है, नेक श्रादमो धक्के सातेईँ 
यातनाएँ रुदते ईं, मुसीबतें फेलते हैं, श्रपमानित होते हैं, उनको ने 
का पल्ल उलटा मिलता है, और बुरे श्रादमी चैन करते हैं, मामवर हो 
हैं, यशर्त्री बनते ६, उनको बदी का फल उलया म्रिलता दै। ( प्रा 
का नियम विचित्र है |) यथार्थवादी अनुभव की बेड़ियों में झकड़ा होता 
है भ्रौर चूँकि संसार में बुरे चरित्रों की ही प्रधानता है--यहाँ तक हि 
उज्ज्पल से उज्ज्वल चरित्र में भी कुछ न कुछ दाग-पब्बे रहते हैं, इस 
लिए यथार्थवाद हमारी गुरंलताश्रों, हमारी विपमताश्ों भ्रौर हमारी 
ऋश्ताओं पा नम्म िश्र होता है और इस तरह यथार्थवाद हमको निएशा- 
यादी बना देता है, मानवन्वरित्र पर से हमारा-जविश्वास उठ जाता है, 
हमको श्रपने चारों तरफ घुराई ही शुराई सजर झाने लगती है| 

इसमें शन्देद नहीं कि समाज की कुप्रथा की शोर उसका प्यान 
दिलाने फे लिए यथार्थत्राद अत्यन्त उपयुक्त है, क्योंकि हृधक्रे बिना 
बहुत सम्भव है, हम उस बुराई को दिखाने में अत्युक्ति से काम हें 
ओर चित्र दो उससे कहीं काला दिखाये जितना यह यास्तव में है। 
लेडिन जब यह दुरबलताधों का वित्रए करने में शिष्टत की सीमाओं से 
चागे यद् जातद्य है, तो आ्रपन्तिजनक हो जाता है। ऐिर मानव शमाव 
बी रिशोपता यह भी है हि यद जिस छल, छुद्धवा और कपट से पिता 
हुआ है, उसी डी पुनराइत्ति उसके चित्त द्रो प्रसन्न नहीं कर सइती | 
यह थेड़ी देर के लिए ऐसे संसार में उड़कर पहुँच जाना चाहता है 
ऊईाँ उसके विन को ऐसे कुत्तित मायों गे नवजात मिले-यह सूड जाग 
हि मैं दिन्ताग्रों क बत्धन में पड़ा इुचा हूँ; जहाँ उसे सग्जन, रद, 
उद्दार ध्राशियों के दर्शन हें; जुदा छल ग्रोर कपट, वियेष और मैमनशय 
डा ऐसा ध्राघान्य न हो। उसझे दिल मैं खयाल होता है हि कप ही 


उपन्यास प्छ 


किस्से-कट्टानियों में भी उन्हीं लोगों से सावका है जिनके साथ थआठों पहर 
व्यवहार करना पड़ता है, ती फिर ऐसी पुस्तक पढ़ें ही क्‍यों ! 

श्रंथेरी गर्म कोटरी में काम फरते-ऋरते जब हम यक जाते हैं तब 
इच्छा होती दे कि किसो बाग में निकलकर निर्मल स्वच्छ वायु का थानंद 
उठायें। इसी कमी को आदशंवाद पूरा करता है। बह हमें ऐसे 
अआरिभ्रों से दरिनित बराता है, जिनके दूृदय पवित्र होते ई, ज्ये स्वार्थ 
और वासना से रहित होते हैं, जो साधु प्रदुति फे होते हैं । यद्यपि ऐसे 
अरिष व्यवद्ार-कुशल नहीं होते, उनकी ररलता उन्हें खासारिक विषयों 
मेँ घोखा देती है; लेकिन कौइएपन से ऊदे हुए. प्राणियों को ऐसे सरल, 
ऐसे ब्यायहारिक शान विद्वोन चरित्रों के दर्शन से एक विशेष श्रानन्द 
होता है। 

यपार्थवाद यदि हमारी श्ाँखें पं ल देता है, तो श्राद्वाद हमें 
उठाकर किसी मनोरम स्थान में पहुँचा देता है। लेकिन जहाँ 
श्रादशवाद में यह भुण है, यहाँ इस बात की मी शका है कि हम ऐसे 
अरित्रों को न नित्नित कर बैठें जो वसिद्धातों की भूर्तिमात्र हों--जिनमें 
जोवन मे हो। किसी देवता को कामना करना मुश्झिल नहीं हे, लेकिन 
डस देदता में प्राण प्रतिष्ठा करना मुश्शिलि दे 

इसलिए वही उपन्यास उद्यश्रोटि के समके जाते हैं, जहाँ यथार्थ 
और आदर्श का समावेश हो गया हो । उसे ब्राप “श्ादशोन्मुख 
यपार्थवाद' कह सकते हैं। आदर्श को सजीब शनाने ही के लिए यथार्ष 
का उपयोग होना चाहिए और अ्रच्छे उपन्यास की यही डिशेपठा दे । 
उपन्यासकार की सरसे बड़ी दिमृति ऐसे चरेत्रों की सृष्टि है, जो भ्रने 
सद्स्यदद्वार थ्रोर सब्िचार से पाठक को मोदित कर ले | झिस उपन्यास 
के घरित्रों में यह गुण नहीं हे, पश दो बौड़ी शा हे । 

चरित्र को उस्दृष्ट और चादर्श बनाने के लिए. यह जरूरो नहीं हि 
बह निर्दोप हो-मद्ान्‌ से महान पुरुषों में मो बुछू न शुछ कमजोरियाँ 
ईंती हैं। खरित्र को सर्द|ब बनाने वे लिए उसकी कमजेरियों बा दिग्दर्शन 
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राजने से कोई ह्वानि नहीं होती । यह्तिकि यही कमजेरियाँ उस चरित्र को 
मनुष्य बना देती हैं | निदोध चरित्र तो देवता हो जायगा और हम उसे 
समझ ही मे सकेंगे। ऐसे चरित्र का हमारे ऊरर कोई प्रमाय नहीं पड़ 
सकता | हमारे प्राचीन साहित्य पर श्रादर्श की छाप लगी हुई है| वह 
फेवल ममोरशन के लिए मं था। उसका मुख्य उद्देश्य मनोरञ्नन के 
साथ श्रात्मपरिष्कार मी था। साहित्यकार का काम फेवल पाठफों का 
मन बहलाना मह्दी है। यह तो मारों और मदारियों, विदूपकों श्रौः 
मरुखरों का काम है। साहित्यकार का पद इससे कहीं ऊँचा है | वर 
हमारा पथ प्रदर्शक होता है, पद इमारे मतुभ्यत्व को जगाता है, हममे 
सदूमावों का संचार करता है, हमारी दृष्टि को फैलाता है। कम से कम 
उसका यही उद्दश्य होना चाहिए । इस मनोरय को सिद्ध करने के लिए 
जरूरत है कि उसके चरित्र 7०भ५४० हों, जो प्रलोमनों के श्रागे विर 
न भुकायें बल्कि उनको परास्त करें; जो बासनाओं के पजे में न फँ्े 
बल्कि उनका दमन करें; जो डिसी ब्िजप्री सेनापति की भाँति शबुद्रों का 
संह्यार करके विजय-नाद करते हुए. निऋलें। ऐसे ही चरित्रों का हमारे 
ऊपर सबसे ग्रधिक प्रभाव पड़ता है ) 

साहित्य का सबसे ऊँचा ग्ादर्श यद है कि उसकी रचना केवल 
कला की पूर्ति के लिए की जाय | 'कला के लिए कला! के विद्धान्त 
पर किसी को आपत्ति नहीं हो सकती | वह साहित्य चिरायु हो सकता है 
जो भनुष्य की मौलिक प्रइ्त्तियों पर ग्रवलम्बित हो; ईर्पा और ग्रेम, कोष 
श्रौर लोभ, भक्ति और विराग, डुःख और लज्जा--ये समी हमारी मौलिक 
प्रदृत्तियाँ हैं, इन्हीं की छा दिखाना साहित्य का परम उद्देश्य है थरौर 
बिना उद्देश्य के तो कोई रचना हो ही नहीं सकती । 

जब साहित्य की रचना किसी सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक 
मत के प्रचार के लिए की जाती है, तो वह अपने ऊँचे पद से गिर जाता 
है-इसमें कोई सन्देह नहीं। लेकिन श्राज-कल परित्यितियाँ इतनी तीज 
गति से बदल रही हैं, इतने मये-नये विचार पैदा दो रहे हैं, कि कदावित्‌. 


हु 


अब कोई लेखक साहित्य के आदर्श को ध्यान में रख ही नहीं सकता । 
यह बहुत मुश्क्लि है कि लेखक पर इन परिस्थितियों का असर न पड़े, 
बह उनसे आन्दोलित न हो | यही कारण है कि आज-कल मारतवर्ष के 
ही नहीं, यूरोप के बढ़े-बढ़े विदान्‌ भी अपनी रचना द्वारा किसी 'वादोँ 
का प्रचार कर रहे हैं| वे इसकी परवा नहीं करते कि इससे हमारी रचना 
जीवित रहेगी या नहीं; आने मत की पुष्टि करना ही उनका ध्येय हे, 
इसके सिवाय उन्हें कोई इच्छा नहीं। मगर यह क्‍्योंकर मान लिया जाय 
कि जो उपन्यास किसी विचार के प्रचार के लिए लिखा जाता दे, उसका 
महत्व क्षरिक होता है! विक्टर हा,गो का लि मिजरेबुल', टालस्टाय 
के अनेक प्र, डिकेन्स की पित्तनी ही रचनाएँ दिचारस्प्रधान होते हुए. 
उच्च कोटि की साद्वित्यिक कृतियाँ हैं और अरब तक उनका श्राकर्रेण कम 
नहीं हुश्रा । श्रान भी शॉ, वेल्स आदि बढ़ेबड़े लेखों के ग्रन्थ प्रचार 
ही के उद्देश्य से लिखे जा रहे हैं । 

इमारा ख्याल है कि क्‍यों न कुशल साहित्यकार कोई विचार प्रधान 
रचना भी इतनी सुन्दरता से करे जिसमें मनुष्य को मौलिऋ प्रदृत्तियों बा 
संघ निभता रदे ! “कला फे क्षिए कला” का समय वह द्वाता है जब 
देश समन्न और सुल्री हो | जब दम देखते हैं कि हम भाँति-भोति* फे 
राजनीतिक और छामाजिक बन्धनों में जक्ड़े हुए हैं, जिधर निगाइ 
उठती है दुःख और दरिद्रता के भीपय दृश्य दिखायी देते हैं, विपत्ति 
का करण कदन सुनायी देता है, दो कैसे रुंमत्र हे कि किसी विचार- 
शील धायी का दृदय न ददल उठे ! ६, उस्पासऋर को इसझा 
प्रयक्ष अवश्य करना चाहिए कि उसके विचार परोक्ष रूप से ब्यक्त 
हो, उपन्यास की स्वामाविकता में उस बिचार के समावेश से कोई विध्न 
मे पहने पाये, 'ग्रन्यथा उउन्यास नीरस दो जायगा । 

डिकेंस इंगलेंढ का बहुत प्रसिद्ध उपन्यासकार हो चुका है। परिक- 
बिक पेपर! उसद्री एक अमर द्ास्य-सस-प्रधान रचना दै। 'पिकविक! का 
माम एक शिकरम गाड़ी के मुखाफिरों की जबान से डिक्रेस के कान में 


रॉ 


| साहिन्य का उद्देश्य 


आाया। यस, नाम फे धनुरू ही चरित्र, ्राइार, वेश--सत्रझ्े रचना 
हो गयी। 'साइलथ मारने! मी श्रेंगरेडी का एक परठिद उतत्याव है। 
जार्ज इनियट ने, जो इसकी लेसिका दे, लिखा है दि अयने बचत में 
उन्होंने एक फेरी लगानेव्ाले झुल्ादे को पीठ पर कारें के यान ला“े 
हुए कई बार देसा था । वह तम्रबीर उनके दृदय-पठ पर श्रंकित हो गयी 
थी झौर समय पर इस उउ्न्यास के रूय में प्रकट हुई। 'स्कारतेद , 
लेटर! भी इंथन की बहुत ही सुन्दर, मममस्प्शिनी रचना है। इस पुस्तक 
का थ्ीजाऊुर उन्हें एक पुराने मुझइदइमसे की मिसिज्न से मिला। मारतवप 
में श्रमी उपन्यासकारों के जीवन-चरित्र लिखे नहीं गये, इसलिए मारतीय 
उपन्यास-साहितिः से कोई उदाइरण देना कठिन है | 'ज्ञमूमि का बीडां- 
कुर हमें एक भ्रधे भिखारी से मिला जो इमारे गाँव में रहता था। एक 
जगा-सा इशारा, एक जरा-सा बीज, लेखक के मस्तिष्क में पहुँचरर 
इतना विशाल बत्त वन जाता है हि लोग उस पर आरचर्य करने लगते 
हैं | 'एम० एऐंड्र,ज़ द्विम' रडयार्ड किपलिंग को एक उत्कृष्ट काव्य-रचना 
है | किपलिंग साइब ने अपने एक नोट में लिखा हे कि एक दिन एक 
इज्जीनियर साइव ने रात को श्रयना जीवन-कथा सुनायी थी। वही उत 
काव्य का आधार यो | एक और प्रछिद्ध उपन्यासक्रार का कथन है कि 
उसे अपने उपन्यासों के चरित्र अरने पड़ासियों में मिले। बह घस्यें 
अपनी खिड़की के सामने बैठे लोगों को श्राते-जते सूद्म दृष्टि से देला 
करते श्र/र उनकी बातों को प्यान से सुना करते ये | बेन शायर! भी 
उपन्यास के प्रेमियों ने अवश्य पढ़ी होगो । दो लेखिकाओं में इस विपय 
पर बहस ह। रही थो कि उपन्यास की नायिका रूपबती द्वोनो चाहिये या 
नहीं। 'लेन आयर! की लेखिका ने कह्दा, 'मैं ऐशा उपन्यास लिखूँगी 
जिसकी नायिका रूपवर्त! न होते हुए भी आकर्षक होगो।? इसका फर्श 


था जिन आयर! | 
बहुधा लेखकों को पुस्तकों से अपनी रचनाद्ों के लिए श्रंकुर मिल 


जाते हैं। हाल केन का नाम पाठकों ने सुना है। श्रापड्री एक उत्तम 





उपन्याठ ६१ 


रघमा का हिन्दी अनुवाद हाल ही में अमरपुरी' के नाम से हुआ हे। 
आप लिखते हैं कि मुझे बाइबिल से प्लाद मिलते हैं । मेटरलिक 
बेलजियम के जगद्विख्यात नाटककार हैं | उन्हें बेलजियम का शेक्सपियर 
कह्दते हैं | उनका 'मोमाबोन' नामक ड्रामा आ्राउनिंग की एक कविता से 
प्रेरित हुआ था और "मेरी मैगडालीन! एक जर्मन ड्रामा से | शेक्सपियर 
के नाटकों का मूल स्थान खोज-खोजकर कितने द्वी विद्वानों ने डाक्टर! 
की उपाधि प्राप्त कर ली है। कितने बतंमान श्रौपन्यासिकों और तादक- 
कारे। ने शेक्सगियर से सद्ायता लो है, इसको खोज करके भी कितने दी 
लोग 'डाक्टर! बन सकते हैं। 'तलिस्म दोशद्वा', १रसी का एक बृहत्‌ 
पोथा है जिसके रचथिता अकबर के दरबास्वाले फैजो कदे जाते हैं, 
हालाँ कि हमें यह मानने में सम्देद दे । इस पोये करा उदू' में भी अनुवाद 
हो गया है | कम-से-कम २०,००० 'ष्ठों की पुस्तक होगी। रव० बाबू 
देवकीनन्दन सप्री ने 'चन्द्रवान्त! और “यन्द्रकान्ता-संतति! का बीजाकुर 
“तिलिस्म होश? से ही लिया ईंगा, ऐसा श्रनुमान द्वोता है। 

संसार-साहित्य में कुछ ऐसी कथाएँ हैं, िन पर इजारों बरसों से 
लेखकगण आख्यायिकाएँ लिखते आये हैं और शायद हजारों वर्षों तक 
लिखते जायेंगे। इमारी पौराणिक कथाओं पर न-जाने कितने नाटक 
और कितनी कथाएँ रची गयी हैँ । यूरोप में भी थूनान की पौराणिक 
शाया कवि-कस्पना के लिए अशेष आधार है।'दो भाश्यों की कथा? 
जिसवा पता पदले मिस देश के तीन दज,र बर्ष पुराने लेजों से मिला 
था, फ़ान्स से भारतवर्ष तक को एक दर्जन से श्रषिक प्रसिद्ध भाषाशओं 
के साहित्य में समाविष्ट हो गयी है। यदाँ तक कि बाइविल में उस कथा 
बी एक धटना ज्यों की स्यों मिलठी दे । 

किन्तु यह समझना भूल होगी कि लेखकगण अ्रालस्य या कह्यना- 
शक्ति के श्रभाव के कारण प्राचीन कथाओं का उपयोग करते हैं| दात 
यह है कि नये कथानक में घइट रस, वह आकर्षण नहीं होता जो पुराने 
कथानकों में पाया जाता है। हाँ, उनका कलेवर नवीन इना चाहिए । 


कद साहित्य का उद्देश्य 


“शकुन्तल्न! पर यदि कोई उयन्वास लिखा जाय, तो वह कितना मर्म- 
स्पर्शों होगा, यद बताने की जरूरत नहीं । 

रचना-शक्ति थोड़ी-बहुत समी प्राणियों में रहती है। जो उसमें 
अम्पस्त हा चुके हैं, उन्हें ता फिर किकक नहीं रहती--कलम उठाया 
और लिफने लगे | लेकिन नये लेखकों को पहले कुछ लिखते समय 
ऐसी मरिकक द्वोता है मानो वे दरिया में कूदने जा रहे हों! वहुघा एड 
तुब्छ सो घटना उनके मह्तिष्फ पर प्रेरक का काम कर जाती है। क्रिस 
का नाम सुनकर, कोई खप्न देखकर, कोई चित्र देसक॒र, उनही कल्मना 
जाग उठती है ! किसी व्यक्ति पर किस प्रेरणा का सब से श्रधिक्र प्रभाव, 
पढ़ता है, यह उस व्योके पर निर्भर है| किसो की कल्मना दृश्य विषयों 
से उभरती दे, उिसा को गन्ध से, किसी की भ्वण से । किसी को नये, सुरग” 
स्थान की सैर से इस विषय में ययेष्ट सदायता मिलती दै। गदी के त 
पर श्रफ्रेले भ्रमण करने से बहुवा नयो-म्री कल्पनाएँ जाप्रत हती हैं । 


ईरवरदत्त शक्ति मुख्य वस्तु है । जय तऊ यह शक्ति न होगी उप 
देश, शिक्षा, श्रम्थात सभी निष्कल जायगा | मगर यई अकद कैसे ई 
कि किसमें यई शक्ति है, क्रियमें नहों ! कभी इसछा सबूत मिलने मैं 
बरसों गुजर जाते हैं श्रीर बहुत परिश्रम नष्ट दी जाता है। श्रमेरिका के 
एंड प्र संपादक ने इसको पीद्धा करने का गया दंग निकाला है| 
दल क दल युवकों में से कौन रत्न है और कौन पापाण ! यई एफ 
बायज के दुइड़े पर हिसी प्रसिद्ध व्यक्ति का नाम डिखदेता हे चोर 
उम्मेदबार को यई दुडड़ा देकर उत माम के सखस्व में तावडतोड 
अरन करना शुरू करता है--उसके बाला छारंग क्या हे ! उसके 
कपड़े डैसे ईं ! का रहतों है ! उसका गाय क्या काम करता है जवन 
में उसी मुख्य अमिलाया क्या है द्ादि। वि सुरझ सदोदव ने 
इन धरनों के संतःपतनऊऋ उत्तर ने दिये, ता उन्हें बयोग्प समा? 
रिदा कर देठा है। जिसकी निशदय-शछ शतमों यिपत हो; ६ 


अपनन्‍्पाछा द्व्रै 


उठे विचार में उपस्यास-लेगवर नहों बन सकता । इस परीक्षा विभाग 
में नवीनता तो अवश्य हे पर भ्रामझता की मात्रा भी कम नहीं है । 

लेखकों के लिए एक नोटबुक का रहना आवश्यक है। यद्यपि इन 
पृकछियों के लेखक ने कमी नोटबुक नहीं रखो; पर इसकी जरूरत को सह 
स्वीकार बरता हे | काई नशा चोज, काई अ्नोलो खुरत, छाई सुएप 
दृश्य देखकर नाठ बुक में दर्ज कर लेने से बड़ा काम निकलता है ! 
यूरोत में लेखकों के पास उस बक्त क्र नोटबुक अवश्य रहती है जबरतक 
उनका मस्तिषफ इस योग्य नहीं बनता कि हर प्रझ्ार की चीजों को ये 
अलग चलग पानों में संगत कर लें । दरतों के श्रभ्गा3 के बाद यई 
योग्यता प्राप्त हवा जाती है, इसमें सन्देद नहों; लेडिन चारम्भहाल मैं तो 
नोटबुक का एवना परमावर्पक है । यदि लेखऋ चाहता दे कि उततके 
दृश्य सर्ज व दो, उसके बणेन स्वामादिक हों, तो उसे श्रनिवायंतः इससे 
काम लेना पढड़ेगा। देखिये, एक उपन्यासक्ार की मोटबुक झा ममता“ 

अश्गस्त २१, १२ बजे दिन, एक नोझा पर एक झादमों, शपाम 
वर्ण, सुरुद बाल, आरा दिरदी, पलडे भारी, धाद ऊर का उठे हुए 
औए माडे, भूछे रेंठी शुई + 


पमितम्पर १, समुद्र का रशए, बादल श्याम और रवेत, णनी में 
सर्य का प्रतिरिम्य काला, इरा, चमझला, लें फेनदार, उनका करी 
मांग उज्ला। लहरों का शोर, लद्टं के छीटे से स्ग उड़वी हुई । 

उन्ही मद्याराप से जब पूछा गया दि शायकी कहानियों के प्लाट पहाँ 
मिलते ६ ! तो झरने कट्दा, 'डारों तरफ ॥ चंगर लेसइ चारनी श्ाँयें 
घुनी रसे, ठे। उसे इश में से भी कष्टानयाँ मिल सके हैं (रेलगाड़ी में, 
मोकाओं पर, समादासयत्रों में, मनुष्य केवार्तालाय में अपर हजारों जगदों 
से मुन्दर पहानि्य न्‍नादोी डा शझ्तो हैं। 5६ सालों के अम्रागे के 
शद देख भाल स्वामारिई हो शावी है, निगाइ थार हो दाई धरने 
मटेलब 4) यप्व हाट लेतो हे । दो साल हुए, मैं एक मित्र के साथ 
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मैर करने गया। बातों ही बातों में यह चर्चा दिड़ गयी हि यदि दो के 
सित्रा संसार फे और सब मनुष्य मार डाले जायेंतो क्या हो! इस 
अंकुर से मैंने कई मुर्दर कहानियाँ सोच निकाली । 

इस विषय में तो उपन्याम-कला के समी विशारद सइसत हैं हरि 
उपल्यागों के लिए पुस्तड़ों से ममाला न लेकर जोवन ही से लेना चाहिये। 
बालदर बेमेंट ग्रपनी 'उपस्यास कला! नामक पुस्तक में लिखते ई-- 

उपन्यासकार को अपनी सामग्री, श्राले पर रखो हुई पुस्तओं से 
नहीं, उन मनुष्यों के ऊबन से लेनी चाहिए जे उसे नित्य ही चारों तरफ 
मिलते रहते ईं । मुक्ते पूरा विरवास है कि श्रविक्राश लोग अपनी ब्राँतों 
से काम नहीं लेते | कुछ लोगों को यह शंका मी होती है हि मनुष्यों में 
जितने थ्रच्छे ममूने थे, वे तो पूर्वक्ा्लीन लेखकों ने लिख डाले, श्र 
इमारे लिए क्या बाकी रहा ! यह सत्य हे । लेकिन श्रगर पहले किसी ने 
बूढ़े, क॑जूस, उड़ाऊ युवक, लुआरी, शरादो, रगीन युवी द्ादि का ब्रित्रय 
ड्िया है, दो क्या अ्रव उसी वर्ग के दूसरे चरित्र नहीं मिल सकते! 
पुस्तकों में नये चरित्र न मिलें पर जीवन में नर्वीानता का अ्रमाव 
कमी नहीं रहा । 

देनरी जेम्स ने इस विजय में जो विचार प्रकट छिये हैं, वह मी 
देखिये-- >> 
“ग्रगर किसी लेखक की बुद्धि कल्पना-कुशल है, तो वह सुक्तमवम 
मावों से जीवन को व्यक्त कर देती हे, वह वायु के स्पन्दन को मी जीवन 
प्रदान कर सकती है ! लेकिन कल्पना के लिए दुछ् आधार ध्वरप 
चाहिए. | जिस तरुणी लेखिका ने कभी सैनिक छात्रनियाँ नहीं देखो, 
उससे यह कहने में कुछ भी श्रनौजचित्य नहीं है कि थाप सैंनिक-जीदन में 
हाय न डालें । मैं एक अंग्रेज उपन्यासकार को जानता हूँ, निसने अपनी 
एक वहानी में फ्रान्स के प्रोटेस्टेंट युवकों के जदन का श्रच्छा चिंतर 
खींचा था । उस पर साहित्यिक संसार में बढ़ी चर्चा रही | उससे लोगों 
मे पूछा--आ्रपको इस समाज के निरीक्षण करने का ऐसा अवसर कईाँ 


अपन्यास: च्. 


मिला १ ( फ्रान्स रोमन कैयोलिक देश दे और प्रोटेघ्टेंट वहाँ साधारणतः 
नहीं दिखायो पड़ते | ) मालूम हुआ कि उसने एक बार, केवल एक बार, 
कई प्रोटेस्टेंट सुबह को बैठे और बातें करते देखा था ६ बस, एक का 
देखना उसके लिए पारस हो गया । उसे वह आधार मिल गया जिसपर 
कहाना अयना विशाल भवन निर्माण करतो हे। उसमें वह ईश्वरद्त्त 
शक्ति मौजूद थी जो एक इश्चव से एक योजन की ख़बर लाती हे और जो 
शि्ती के लिए बढ़े महत्त्व की बत्तु है ।! 

मिझ्टर जी० के० चेस्टरटन जासूसे कद्दानियाँ लिखने में बड़े प्रवीण 
हैं। आपने ऐसो कहानियाँ लिखने का जो नियम यताया है, बढ बहुत 
शिक्षाप्रद है । हम उसका थ्राशय लिखते हैं-- 

'कद्दानी में जो र॒स्य दो उसे कई भागों मे बाँटना चाहिए्ए। पहले 
छोटी-सी बात खुले, फिर उससे कुछ बढ़ी श्रौर श्रन्त में रइस्प खुल 
जाय | लेकिन दरएक भाग में कुद न कुछ रहस्थोद्घाटन श्रवश्य होना 
चाहिए जिसमें पाठक की इच्छा सब कुछ जानने के लिए. वलवती होती 
अली जाय॑ । इस प्रकार की कद्दानियों में इस वात का प्यान रखना परमा- 
दरयक है कि कहानी के ग्रन्त में रहस्य ख/लने के लिए कोई नया सरित 
न लाया जाय । जासूसी कद्वानियों में यद्ी सबसे बड़ा दोप हे | रहस्प के 
खुलने में तमी मजा हे जबकि वह चरित्र अ्रपराधी विद्ध हो, जिस पर 
कोई मूल्कर भी रुन्देद न कर सकता था ।* 

उपन्यास कला में यह बात भी बढ़े महत्त्व को है कि लेखक क्‍या 
लिखे और क्या छोड़ दे ( पाठक क्यनाशील होता! दे, इसलिए, बढ 
ऐस़ो बातें पढ़ना पथन्द नहों करता जिनको वह श्राानी से कल्पना कर 
« सकता है। वह यई नहीं चादता कि लेखक खूब कुछ खुद कह डाले 

और पाठक की कल्पना के लिए कुछ भी बाकी न छोड़े । बह कद्मानी 
का खाका-मात्र चादता दे, रंग वइ अपनो मिदवि के आमुतार मर कैठा 
है। कुशल लेखक बढो दे जो यद अनुमान कर ले हि कौन सी बात 
पाठक स्वयं सोच लेगा और कौन-छी बात उसे लिखकर स्पष्ड कर देनी 

फा० भ. 


द्डू साहित्य का उद्देश्य 


चाहिए | कहानी यथा उपन्यास में पाठक की कह्मना के लिए जितर्न 
अधिक सामग्री हो उतनी हो वद कद्ानी रोचऋ होगी। यदि लेखड 
आवश्यकता से कमर बदलाता हे ता कद्वानो आशयद्रीन हों जातो है, 
ज्यादा बतज्ाता है तो कहानी में मज़ा नहीं आता। क्रिसी चरित्र की 
रूपरेखा या क्िसी दृश्य का चित्रित करते समय हुलिया-नत्रीतती करने 
की जरूरत नहीं। दो-चार वाकयों में मुख्य मुख्य बातें कह देनी चाहिए। 
किसी दृश्य को तुरंत देखकर उतका वर्णन करने से बहुत सो अनावश्यक 
बातों के थ्रा जाने की सुम्माचना रदती है। कुछ दियों के बाद झना- 
बश्यक बातें आप ही झ्राप मध्तिष्क से निकल जाती हैं; केबल मुश्य 
बातें सम्ृति पर श्रद्धित रह जाती हैं ) तब्र उस दृश्य फे वर्णन करने में 
अनावश्यक बातें न रहेंगी । आवश्यक झौर श्रनावश्यक् कथन का एक 
उदाइरण देकर दम अपना श्राशय श्रौर स्पध्ट फरना चाहते हं-- 

दो मित्र सन्‍्ध्यां समय मिलते हैं । सुविधा के लिए हम उन्हें राम 
और श्याम करेंगे । 

राम-शुद्द ईवर्निंग श्याम, कहां झानन्द तो है ! 

श्याम->हलों राम, तुम श्राज डझिपर सूल पढ़े 

राम--कहो क्या रक्ष-दक् है ! तुम तो भले ईद के चाँद हो गये। 

शवाम--मैं तो ईद का चाँद ने या, हाँ, श्राप गूलर फे पूल मे 
दी हो गये। 

राम--चलते दो संगीतालय की तरफ ! 

रपाम-हाँ, चली ) 

लेखड यदि ऐसे बच्चों के लिए कहानी नहीं नि रहा है, जिन्‍-े 
श्रनिवादन दी मोटी मोटी बाउं,बताना ही उतका ध्येय दे, तो बह केवल 


इतना हो लिख देगा-- 
धश्रनिवादन के प्रमात्‌ दीनों मित्रों ने संगरतालय की राइ ली ।' 


मे उपन्यास का विषय 


उपन्यास का क्षेत्र, अपने विषय के लिद्वान से, दूसरी ललित 
कलाओं से कई ज्यादा विस्तृद है । वाल्‍्यर बेसेंट ने इंस विषय पर इन 
शब्दों में विचार प्रकट किये हैं-- 

“उम्थास के दिपय का दिस्तार मानव चरित्र से कसी कइर कम 
नहीं है । उसका समनन्‍्ध अपने चरित्रों के कम और विचार, उनका देवत्व 
और पशुत्व, उनके उत्कप॑ और अपकर्प से है। मनोमाव के विभिन्न 
रूप और भिन्न-भिन्न दशाओं में उनका विकास उपन्यास के मुड्य 
बिपय हैं | 

इसी विषय-विस्तार ने उपन्यास को संखार-साहित्य का प्रधान भंग 
चना फएए है | करण आफ्को इफिए७ हे प्रेफ रे, के ऋाए आपने सा 
न्यास में गइरे से गइरे ऐतिद्वासिक तत्वों का निरूपण कर सकते हैं । श्रंगर 
आपको दर्शन से रुचि दे, तो आप उपन्यास में मद्ान्‌ दार्शनिक सत्वों 
का विवेचन कर सकते हैं | अगर आप में कवित्व शक्ति है तो उपन्यास 
में उसके लिए मी काफो गुज्नाइश हे | समाज, नीति, विज्ञान, पुराहत्व 
आदि र्मी विषयों के लिए. उपन्यास में स्थान है। यहाँ लेखक को श्रपनी 
कलम का जौहर दिखाने का जितना अवसर मिल सकता है, उतना 
डाहत्प के और किसी अंग में नहीं मिल रूकता! लेकिन इसका यह 
आशय नहीं कि उपन्यासकार के लिए कोई बन्धन ही नहीं है । उपन्यास 
का विषय विस्तार ही उपन्यासक्रार को बेढ़ियों में जकड़ देता है। तंग 
सड़बों. पर खलनेवालों फे लिए. अरने लक्ष्य पर पहुँचना उतना कठिन 
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नहीं है, जिनना एअ लम्बे भौड़े मार्मदीन मैदान में चने 
के लिए ) 
उपन्यागगर हा प्रणन गुथ उसझी सूजन शक्ति है। धरगर 
इसका झमाव है, तो बह अऔरने काम में रूमी साल नहीं दो से 
उगमे और थादे खिते श्रमार हों. वर कलम्नाशक्तिकी £ 
झतियाई है। अगर उसमें यह शक्ति मौजूद हे तो बह ऐसे 
ही धरपों, दशाह्रों श्रौर सनोमानों का विप्रय कर सर 
जिनका उसे अत्यव बनुमय नहीं हे। शगर इस शक्ति को 
तो घादे उसने डितना दी देशाटन क्यों न दिशा हो, बढ हित 
दिद्वान क्ों ने दो, उसके झनुमय या देत्र डितना ही विरदृत 
दो, उस्डी रचना में सरख्ता नहीं थ्रा सचती । ऐसे डिठने ही 
हैं जिनमें मामय-ररित्र के रहस्यों का बहुत ममोरंजड, यूदंस शोर 
डालनेवाली शैली में बरान करने की शक्ति मौझूद दे। लेडिन 
की कमो के कारण वे श्यने चित्रों में जीवन का रुखार नहीं कर 
जोती-जागती ठखवीरें नरीं खींच सकते 4 उनझो रचनाथां को 
इमें यद रुपाल नहीं द्वोता कि हम कोई सन्‍्ची पटना देख रहे ईैं। 
इसमें तन्देह नहीं कि उपन्यास की रचना-शैली सर्के और 
त्पादक होनी चाहिए; लेकिन इसका श्र यह नहीं हे कि इस थे 
गोरखघन्धा रचकर पाठक को इस अम में डाल दें कि इसे 
कोई न कोई यूद आशय दै । निए तरद किसी श्रादमी का ? 
देखकर हम उसकी वाध्तदिक स्थिति के विषय में गलत राय का 
लिया करते हैं, उडी तरइ उपन्‍्यातों के शाब्दिक झाइसर देर 
दम ख्यांल करने लगते हैं कि कोई मदृत्त्य की बात छिपी हु 
सम्मव है, ऐसे लखक का थोड़ी देर के लिए यश मिल जाव 
जनता उन्हीं उपत्यादों का आदर का स्थान देती है. जिनकी 


उनकी गूढ़वा नहीं, उनकी सरलता होती है । 
उपन्यास्कार को इसका अधिकार है कि बढ अपनी कथा के 


उपन्यास का विपय छू 


बैचित्प से रोचक बनाये; लेहिन शर्त यह है कि प्रत्येक घटना श्रत्लो 
दॉँचे से निकट सम्बन्ध रखती हो। इतना ही नहीं, बल्कि उसमें इस 
तरह घुल मिल गई द्वो कि कथा का ग्रावश्यक अग बन जाय, अन्यथा 
उपन्यास की दशा उस घर को-सो हो।जायमी जिसके हर एक हिस्से 
अलग-अलग हो | जद लेखक अपने मुख्य द्विपय से हटकर किसो दूसरे 
प्रश्न पर बइस करने लगता दे, ता वह पाठक के उस आनन्द में दांघक हो 
जाता ह जो उसे कथा में आ रहा था। उपन्यास में बद्दी घय्नाएँ, वही 
विचार लाना चाहिए जिनसे कथा का माधुर्य बढ़ जाय, जो प्लाट फे 

विकास में सहश्यक दों अथवा चरित्रों के गुत मना्मादों का प्रदर्शन 
करते हों । पुरानी कथाश्रों में लेखक का|उद्देश्य घटना-वेचित्य दिखाना 

होता था; इसलिए बद एक कथा में कई उपकथाएँ मिलाकर अपना 
उद्देश्य पूरा करठा या | संग्प्रविकालीन उपन्यासों में लेखक का उद्देश्य 

भनोमावों और चरित्र के रइस्पों का खोलना होता है; अ्रतएव यह 

आवश्यक है कि वह अपने चित्रों को धूम दृष्टि से देखे, उसके 

अआरित्रों का कोई माग उसकी निगाइ से न बचने पाये | ऐसे उपन्यास में 

उपकथाओं की गुझाइश नहीं होती । 

यह सच है कि संसार की प्रत्येक वस्तु उपन्यास का उपयुक्त विपय 

बन सकती है। प्रकृति का प्रत्येक रहस्य, मानव-जीवन का हर एक पदलू 
जब किसी सुयोग्य लेखक की कलम से निकलता है तो बह साहित्य का 

रत्न बन जाता है, लेकिन इसके साथ दी विपत्र का मइत्त्व और उसकी 

गदराई भी उपन्यास के सफल होने में बहुत सहायक होती दे । यह 

जहूरो नहीं कि इम्परे चरित्रनायक्र ऊँचो ओण के ही मनुष्य हों। हप 

और शोक, प्रेम और ब्नुराग, ईध्यां श्रौर द्वेप मनुष्य-मात्र में व्यापक 

हैं। हमें केवल दृदय के उन तारों पर चोट लगानी चादिए डिनकी 

अंकार से पाठकों के छ्वदय पर मो वैसा ही प्रभाव द्वो । सफल उपसन्यासकार 

का सबसे बड़ा लंतुण है कि बह अपने पाठकों के दृदय में उन्हों 

भादों छो जागरित कर दे जो उसके पाजों मेँ हों । पाठक, मूल जाय कि 
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बह कोई उसपास पढ रहा है ८>उसे और पार के बी में आर्मी 
दा भाव उतहाभ्तदोी जाय। 

मतुप्प-ही सहतुमति शाघारथ रियति में तर्वतह जागरित 
हतो झब तह हि उसके लिए उस पर विशेष रूप से आगत ने 
जाय | मारे द्व॒य के प्रस्तरतम माय राघाशद दशाग्रों में श्रान्दी 
नहीं होते । इसके लिए ऐसी पटनाप्रों की इल्ाना करनी होती है 
हमारा दिल हिला दें, जो एसारे मात्रों ही गशराई तक पहुँच ज 
झगर सिमी झरला को परापीन दया का अनुमर कराना हो ठो 
धरना से उपादा प्रमाव डालने गली ओर कौन पटना हो सझतो है 
शबुल्तला राजा दुष्पन्‍्त के दरबार में ध्राघर सड़ी झोती है च्रर ; 
उसे मं पहचान झर उसकी उपेदा ऋुरता है! सेद हे हि ध्ा 
के उपत्यासों में गएरे भायों को स्प करने का बहुत कम मसाला 
है । श्रपिकारा उपन्यास गहरे और प्रचणढट मावों का प्रदर्शन नहीं $ 
इम मभाये दिन की सागारण बातों ही में उलककर रह [आ] 

इस विपय में अभी तक मतमेद है कि उपत्यात मेँ मा 
दुबलताशों और कुबासनोश्ों का, कमजोरियों और आपकोर्तिय 
विशद वर्णन बांछनोय दै या नहीं; मगर इसमें कोई सर्देश नहीं । 
लेखक अपने को इन्हीं विषयों में बॉँध लेठा है, बह कमी उसे करे 
की महानता को नहीं प्रा सऊठा सो जीवनःसंग्राम में एक मे 
आन्वरिक दशा को, सत्‌ शोर अ्सत्‌ मय 
विजय को मार्मिक ढंग से दर्शाता दे 
आशय नहीं है कि इम अपनी इप्टि को अन्धकार की शोर ही न 
कर दें | अन्धकार में मनुप्य को अन्धकार के सिवा और सूझ । 
सकता है! बेशक; चुटकरियाँ लेना यहाँ तक कि नशतर लगाना 7 
कमी आवश्यक द्वोता है। लेकिन दैहिक व्यथा चादे नरतर से दूर 
मानछिक च्यथा सहालुमूति और उदासता से हो शान्त हो सई 
किसी को नीच समभकर हम उसे ऊँचा नहीं अत सकते वि 
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और नीचे गिर देंगे । कायर यह कइने से बढादुर न हो जायगा कि तुम 
कायर हो ।! हमें यद दिखाना पड़ेगा झ्लि उसमें साहस, बल और थैय-- 
सब कुछ दे, केवल उसे जगाने की जरूरत दे | साहित्य का सम्बन्ध सत्य 
और सुन्दर से है, यद हमें न भूलना चादिए । 


मगर श्राजकल कुकर्म, हत्या, चोरी, डाके से भरे दुए उपन्यासों की 
जैंसे बाढ़ सी आ गयी है । साहित्य के इतिहास में ऐसा कोई समय न 
था जब ऐसे कु्॑चिपूर्ण उपन्यासों की इदनी भरमार रद्दी हवो। जासूसी 
उपन्यारों में क्यों इतना आनन्द आता है! क्या इसका कारण यह है 
कि पहले से अ्रव लाग ज्यादा पागासक्त हो गये हैँ ! जिस समय लोगों 
को यह दावा है कि मानव-समाज नैतिक और बौद्धिक उन्नति के,शिखर पर 
पहुँचा हुआ है, यद कौन स्वीकार करेगा कि हमारा समाज पतन की ओर 
जा रहा है ! शायद, इसका यह कारण हो कि इस व्यावसायिक शान्ति 
के युग में ऐसी घटनाओं का अभाव हो गया है जो मनुष्य के कुवृहल- 
प्रेम को रुन्तुष्ट कर सकरे---जो उसमें सतसनी पैदा कर दे' | या इसका 
यह कारण ईं। सकता दे कि मनुष्य की धन लिप्सा उपन्यास के चरित्रों 
को धन के लोम से कुकर्म करते देखकर प्रसन्न द्वोती दे । ऐसे उपन्यासो 
में यद्दो तो होता है कि कोई आदमी लोम-वश किसी धनाढ्य पुरुष की 
हत्या कर डालता है, या उसे किसी संकट में फेसाकर उससे मनमानी 
रकम एंठ लेता हे | फिर जासूस आते हैं, वकील थ्राते हैं और मुजरिम 
गिरफ्तार द्वोता हे, उसे सजा मिलती हे | ऐसी रुचि को प्रेम, अनुराग 
था उत्हर्ग की कथात्रों में श्रानन्द नहीं आ सकता । भारत में वह व्याव- 
सायिक दृद्धि तो नहीं हुईं लेकिन ऐसे उपन्यासों की भरमार शुरू द्वो गयी 
आर मेरा अ्रनुमान गलद नहीं दे दो ऐसे उपन्यासों को खपत इस देश 
में मो अधिक द्वोतो हे | इस कुरचि का परिणाम रूछो उपन्यास लेखक 
मैकिसम गोरी के शब्दों में ऐसे बातादरण का दैदा होना है, जो कुकर्म 
की प्रदृत्ति को दृद करता है | इससे यद्द तो स्पष्ट दी दे कि मनुष्य में 
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पशु-इृत्तियाँ इतनी प्रबल होती जा रही हैं कि अब उसके द्वदय में कोमल 
मा्वों के लिए स्थान ही नहीं रहा । * 

उपन्यास के चरित्रों का चित्रण जितना ही स्पष्ठ, गदर श्रौर 
बिकारुपूर्ण होगा उतना ही पदनेवालों वर उसका असर पड़ेगा, और यह 
लेखक की रचना-शक्ति पर निर्मर है। जिस तरह किसी मनुष्य की देखते 
ही इम उसके मनोमावों से परिचित नहीं हो जाते, ज्यों-ज्यों हमारी 
घनिष्ठता उससे यढ़ती है, स्यो-्यों उसके मनोरहस्य खुलते हैं, उसी तरह 
उपन्यास्त के चरित्र मी लेखक की कल्पना में पूर्ण रूप से नहीं था जाते 
चल्कि उनमें क्रमशः विक्रास होता जाता हे । यह विक्रास इतने गत; 
अस्पष्ट रूप से द्वोता है कि पढ़नेदाले को किसी तत्रदीली का शान मी नहीं 
होता | अगर चरित्रों में किसी का विकास रुक जाय तो उसे उपन्यास से 
निकाल देना चाहिए, क्योंकि उपन्यास घरित्रों फे विकास का है विपये 
है। श्रगर उसमें विकास-दोष दे, तो वद्द उपन्यास कमजोर हो जावगा। 
कोई चरित्र श्रन्त में मी वैसा ही रदे जैसः घह पहले था--उसके पल- 
बुद्धि शरौर मार्वों का विकास न हो, तो बह श्रसफल चरित्र है । 

इस दृष्टि से जय हम हिन्दी के वर्तमान उपन्यासों को देखते हैं तो 
निराशा होती है| अधिकार चरित्र ऐसे ही मिलेंगे जो काम तो बहुतेरे 
करते हैं; लेकिन जैसे जो काम वे श्रादि में करते, उसी तरद यद्दी चर्त 
में भी करते हैं । 

कोई उपन्यास शुरू करने के लिए यदि इम उन चरितों का एक 
मानतिक मित्र बना लिया करें तो फिर उनडां विकास दिखाने में एम 
सरलता होगी । यद फदने की भी जरूरत नहीं है, विश्वास १रिश्यिति करे 
अनुसार स्वामाविक हो, ध्र्भातु-पाठक और लेखक दोनों इस विपा 
में सहमत हों । श्रगर पाठक का यह माव ही कि इस दशा मैं ऐसा नं 
होना चादिए था तो इसका यह द्ाशय दो सकता है कि लेखक आपने चित 
के श्रद्टित करने में श्रर्फत रहा । चरितरों में कुछ मे कुछ विशेषता भी 
रहनी चादिए | गिल तरह संसार में कोई दो स्यक्ति समान नहीं होते, 


ह 
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उसी मौँति उयन्यात में मो न द्ोना चाहिए। कुछ लोग तो बातचीत या 
शक्न-सूरव से विशेदता उस्तन्न कर देते हैं; लेकिन ग्रसज्ञी अन्तर ती 
बह है, जो चरित्रों में हो । 

उपन्यास में वार्तालाप जितना अधिक हो और लेखक को कलम से 
जितना ही कम लखा जाय, उतना ही उय्न्यास सुन्दर होगा। वार्ता- 
लाए केवल रस्मो नहों होना चाहिए. । प्रस्येझ वाक्य को--जो किसी चरित्र 
के मुँद से त्िकलिे--उठके मनामावों और चरित्र पर कुछ म कुछ प्रकाश 
डालना चाहिए। बातवबोत का स्व्रामाविक, परिस्थितियों के अनुकूल, 
सरल और यूद्टम दोना जरूरी है | इमारे उपन्यासों में ग्रकसर बातचीत 
भी डी शैली में करायो जातो हे मानो लेखक खुद लिख रहा हो। 
शिक्षित-समरान को मापा तो सर्वत्र एक है, हाँ, मिन्न-मिन्न जातियों की 
जबान पर उसका रूप कुंड न कुड +बदल जाता है| बंगाली, मारवाड़ी 
और एऐंग्लो-इण्डियन भो कमी-कभो बहुत शुद्ध हिन्दी बोलते पाये जाते 
हैं। लेकिन यद् भ्रपवाद है, नियम नहीं। पर आ्रमीण बातचीत हमें दुविधा 
में डाल देती दे । बिद्वार को ग्रामीण मापा शायद दिल्ली के झ्रास पास 
का आदमी समक ही ने सकेगा। 


वास्तत में कोई रचना रच यदा के मनोमाव का, उप्तके चरिज्र का, 
उसके जोवनादर्श का, उसके दर्शन का आईना होती है । जिसके द्वदय 
में देश की लगन है उसके चरित्र, घटनावली और परिस्थितियाँ सभी 
उसी रंग में रैंगी हुई नजर आयेंगी। लद्दरी आनन्दी लेखकों के चरित्रो 
में मो अधिकाश चरित्र ऐसे हो होंगे जिन्हें जगत्‌-गति नहीं ब्यापती। वे 
जासूसी, तिलिस्मी चीजें लिखा करते हैं | अगर लेखक श्राशात्रादी है 
तो उठको रचना में आशाब्रादिता छलकती रहेगी, अगर वह शोकबादी 
है तो बहुत प्रयत्त करने पर भी, वह अपने चरित्रों को जिन्दादिल मे 
बना सकेगा । थ्राजाद-कथा” को उठा लीजिये, तुरन्ठ मालूम दो जायगा 
कि लेखक दँसने इंसानेवाला जीव हे जो जीवन को गम्भोर विचार के 
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योग्य नहीं समभतार। जदाँ ठसने समाज के थ्रनों को उठाया है, वह 
शैली शिगरिल होगी 

जिश उपन्यास को समाम करने के बाद पाठक आपने श्रत्दर उत्ताः 
का अनुमय करें, उसके सद्माव जाग उठें, बदी सकल उपत्यास है। 
जिमके माय गइरे हैं, धर ईं--जो जीवन में लद॒दू बतकर नहीं, बल्कि 
रायार बनकर चलता है, जो उद्योग करता है और विफल होता है, उठने 
की कोशिश करता है और गिरता है, जो वास्तविक जीवन की गदराइयों 
में द्ववा है, जिसने मिन्‍्दगी के ऊँच-नीच देखे हैं, ससत्ति थौर विपत्ति 
का सामना किया है, जिसकी जिन्दगो मखमली गद्ों पर ही नहीं गुतरती, 
यही लेसक ऐसे उपन्यास रच सकता है जिनमें प्रकाश, जीवन श्र 
आनन्द-प्रदान की सामर्थ्य शेगी । 

उपन्यास के पाठकों की झुचि भी अरब बदलती जा रही है! श्र 
उन्हें केबल लेखक की कल्पनाओं से सन्तोष नहीं होता | कल्पना इर्थ 
भी हो, फह्ममा दी है। बह ययार्थ का स्थान नहीं ले सकती। मविध 
अन्‍्दीं उपन्यासों का है, जो अ्रनुमूति पर खड़े हों । 

इसका श्राशय यह है कि भजिष्य में उपन्यास में कल्यना कम, ठल्वे 
अधिक होगा । हमारे चरित्र कल्पित न होंगे, वल्कि व्यक्तियों के जीवन 
पर श्राधारित होंगे । किसी हृद तक तो श्रव भी ऐसा होता है; पर वहुधा 
हम परिस्थितियों का ऐसा क्रम बाँधते हैं कि श्रन्त स्वामाविक होने पर 
भी यह द्वोता है जो हम चाहते हैं | हम स्वामाविकता का स्वॉग जितनी 
खूबबुरती से भर सके, उतने ही सफल होते हैं; लेकिन मविष्य में प्र ठक 
इस स्वॉग से सन्तुष्ट न होगा । गा 

यों कहना चाहिए कि भावी उपन्यास जीवन-चरित्र होगा, चाई 
किसी बड़े आदमो का या छोड़े अ्दमी का | उकी छुटाईवढ़ाई का 
कैठला उन कठिनाइयों से किया जायगा दि जिन पर उसने विजय पायी 
है। हाँ, वह चरित्र इस ढंग से लिखा जायगा कि उपन्यास मालूत ड्को। 
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अभी हम भूठ को सच बनाकर दिखाना चाहते हैं, भविष्य में सच को 
झूठ बनाकर दिखाना होगा । किसी क्रिसान का चरित्र हो, या किसी देश- 
अक्त का, या किसी बड़े आदमी का; पर उसका आ्राधार यथार्थ पर होगा। 
तब यदद काम उससे कठिन होगा जितना अब है; क्योंकि ऐसे बहुत कम 
लोग हैं, जिन्हें बहुत-से मनुष्यों को मीदर से जानने का गौरव प्राप्त हो | 


साहित्य में धुद्धिवाद 


सादित सम्मेलन की सादिसय परिषद्‌ में श्रो लक्ष्मेनारायय सिः 

इह विपप पर एक सारगमत साउथ दिया, जिसमें तिचार झरने 
यहुत कुद्ध सामग्री है। उसमें अ्रषिद्यंश जो कुछ कहां गया है, 3 
सो हिसी को इन छार न होगा । जब इमें कदम कदम पर बुद्धि की जरू 
पढ़ती है, श्रौर वुद्धि को ताक पर रखकर हम एड कदम मी आये र 
रख सकते, तो खाहित्य क्योंदर इसकी उपेद्ा कर सबझता है। लेपि 
जीवन के हरेक व्यापार को अश्रथर बुद्धिबाद क्री ऐनेक लगाकर हो देर 
तो शायद जीवन दूभर हो जाय । मावुऊता को रीपे रास्ते पर रखने 
लिए बुद्धि की नितान्त झ्ावश्यक्तता है, मह्दी दो ब्रादम संडटों में प 
जाय, इसी तरह बुद्धि पर मी मनोमादों का नियन्त्रण रहना खूरी 
नहीं तो श्रांदमी जानडर हो जाय, बल्कि शाक्षस हो जाय। बुद्धिवाः 
हरेक चीज़ को उपयोगिता को कसौटो पर कसता है। बहुत ठीऋ। भग 
साहित्य का जीवन में कोई उपयोग न हो तो वह व्यर्थ की चीज़ है! वा 
उपयोग इसके सिवा क्‍या दो सकता है, कि वह जीवन ढो ज्यादा सती 
ज्यादा सफल बनाए, जीवन की समस्याओं को सुलभाने में मदद दे या 
जैनेन्द्र जी के शब्दों में प्रकृति और जीवन में सामन्‍्जस्थ उल्नन्न करे। 
कोरी भावुकता यह सामन्जस्य नहीं पैदा कर सझुृती, तो शायद कोरा 
अुद्धिवाद भी नहीं कर सकता । दोनों का समन्वय होने से ही वह एकवा 
पैदा हो सकती है । सच पूछिए, तो कला और साहित्य बुद्धिदाद फे लिए 
</७ ' ही नहीों। साहित्य तो भावुकता की बल्दु है, बुद्धिवाद को यहाँ 
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साहित्य में बुद्धिबाद एड 


इतनी ही जरूरत दे कि भावुकता बेलगाम होकर दौड़ने न पायें । 
दैराग्यवाद और दुःखवाद और निराशावाद, ये सव जीवन-चल को कम 
करने वाली चीजें हैँ और सादित् पर इनहझा आधिपत्य हो जाना जीउन 
को दुर्बल कर देगा | लेकिन उसी तरद बुद्धिबाद और तकवाद और 
उपयोगिताबाद मी जीवन को दुबंल कर देगा, श्रगर उसे बेलगाम दौरुने 
दिया गया । बिजली की हमें इतनी हो जरूरत हे कि मशीन चलती रहे; 
अगर करेंट ज्यादा तेज हो ग्रया तो घातक हो जायेगा । दाल में धी 
जरूरी चीज है। एक चम्मच और पड़ जाय तो और मी अच्छा, लैकिंग 
थी पीकर तो हम नहीं रह सकते | मधुय में कुछ ऐसे जन्तु पाये जाते हैं 
जो घी फे लोदे खा जाते हैं; लेकिन उसमें भी वे खूब शक्कर मिला 
लेते हैं वरना उनकी मस्मकू जठराग्नि भी जवाब दे जाय। बुद्धिवाद 
का थ्राचार्य बर्नाई शामी तो अपने नाटकों में द्वास्य और व्यंग्य और 
चुटकियों की चाशनी मिलाता हे | वद जबान से चादे कितना ही बुद्धि- 
थाद की हाक लगाये; मगर भावुझता उसके पोर पोर मे मरी हुई है। 

थर्ना बढ़ क्‍यों रोल्स राइस कार पर सवार होता ? क्‍या मामूली बेमी 

अआएएिरर रे, ७एता बपण गहों, जय साप्ट यु ९ रसके, युद्धिलएद एए फिरेटल, 

शा की भावुकदा का निपन्‍्तरण न होता तो शायद श्राज बह पागलखीने 
की इवा खाता होता । मनुष्य में न केवल बुद्धि है, न केवल भावुकता | 

बह शन दोनों का सम्मिभरण हे, इसलिए थ्ापके साहित्य में भी इन दींनों 
का सम्मिभण द्ोना चाहिए | बुद्धदाद ठो कर्ेसा कि रस एक व्यर्थ थी 

चीज है। प्रेम धौर वियोग, क्रोष और मोह, दया और शोल यह सब 

उसकी नजर में हेय हैं। बह तो फेवल न्याय भौर विचार को ही जीवन 

का सरंस्व समभता ऐ। उसझा मन्‍्द्र लेझर हमारी मानवता इतनी छीशा 

हो जायेगी कि हवा से उड़ जाय । एक उदाइरण लीजिए | 


एक मुसाफिर को डाकुओं ने घेर लिया हे । थगर तार में 
समष्टिदाद का राज हो गया है, तो निरचय रूप से डाझू न होगे। 


छ्प्र साहित्य का उद्देश्य 


तो एक दूधया उदाहरण लीगिए। एक स्त्री को कुछ लमों ने पेर 
लिया है-समष्टिवाद मी लग्पटता|का अन्त नहीं कर सकृता--उप्ती 
वक्त एक मुप्ताफिर उबर से आा निकलता है । मादुऊता कहती है- 
भगा दो इन बदमाशों का ओर इस देवी का “उद्धार करो। बुद्धिताई 
कहदेगा, मैं श्रकेला इन पाँच आदमियों का क्या सामना कहँगा। 
व्यय में मेरी जान मी जायेगी । लख लोग स्त्री की हत्या न करेंगे लेडिन 
मेरा तो खून ही पी जायेंगे | यहाँ माजुकता द्वी मानवता है। घुद्िवाद 
कायरता है, दुर्बलता है। प्रेम के श्राइम्वरों को निडाल दीजिए, तो बह 
केबल सन्तानोत्त्ति की इच्छा है। मगर शायद वाया भ्रादम ने मी गीरी 
होवा से सीये सीवे यह ने कद्टा दोगा--मैं तुमते सम्तानोलत्ति का 
चाइता हूँ; इसलिए तुम मेरे पास गाश्रो! उन्हें मी कुछ-न-कुछ नाजबरदा0 
करनी पड़ी होगी । श्रगर अजमाया वालों का रतियर्णन पृषातार 
है, तो हुद्धावाद का यद लक्कढ़तोड़ श्रतुरोध मी नंगी बर्यरता दै। 
फिर उस बुद्धिवाद को लिखकर ही क्या कीजिए जब कोई उठे पढ़ें है 
नहीं। श्रभी किसी मुद्धिवादी सादित्यिक डिक्टेटर की शज तो है नहीं; 
कि यह छायाबाद फो दफा १२४ फे श्रन्दर ले ले । श्राप जनता तेई 
सभी पहुँच सते हैं, जब श्राप उनके मनोमावं को स्ूर्श कर रहे 
आपके साटक या कहामो में श्रगर मावुकता के लिए रत नहीं है, फेल 
मल्लिष्क के लिर सूवा मुद्ियाद है, तो नाटककार श्रोर मों फे वित्रा 

इॉल से कोई दर्शक नहशोगा। ईंसना श्रौर रोना मी तो माउकता ही 
है। बुदि करों रोए !' रोने से मुद्दों जी ने उठेगा। श्र हते भी कई 
जो चोज हाथ था गए है यह इतने से ज्यादा कोमतो गहों जायगो। 

ऐसा सूला सादित्य ब्रगर असछूत मी दरों ता पड़ा पड़ा सापजत४र उ 

जायेगा | खाहिदय में जीवन-न देने हो छसता होतो घाहिवे। यहाँ दई 

सो दम आपडे साय हैं; लेडिन बुद्धिवाद ही यद जीवन वात दे सही 

है, मनोमावों दा यद शक्ति मिल ही नहीं सकती, यई इम नईीं मानते। 

आदर्श खादित्व वही है जिसमें बुद्धि और मनोमाव दोनों का इशामिए 


साहित्य में बुद्धिवाद ] 


सम्मश्रण दो। बुद्धि के लिए, दर्शन दे, शास्त्र है, विशन हैं, और 
अनन्त शान छ्षेत् है। क्या वह सादित्य और कला में भी मनोभावों- 
अनोवेणें! को नहीं रहने देना चाइता १॥ 


जड़वाद ओर आत्मवाद 


विद्वानों की दुनिया में श्राजइल श्रास्तिक श्रीर नास्तिक का पुसना 
भंगढ़ा फिर उठ खड़ा हुआ है । यह मगड़ा कमी शान्ति दोने वाला 
तो है नहीं, हाँ, उसके रूप ब॑दलते रहते हैं | ग्राज के पचास साल पहते, 
जब्र विज्ञान ने इतनी उन्नति न की थी, और संखार में बिजली श्र 
भाप और भाति माति के यन्‍्त्रों की सृष्टि होने लगी, तो खमावठः 
मनुष्य को अपने बल और बुद्धि पर गव॑ होने लगा, और श्रनम्त से जो 
अनीश्वरवाद या जड़वाद चलाआ रहा है, उसे बहुत इुछ पु 
मिली । विद्वानों ने हमेशा ईश्वर के श्रस्तित्व में सन्देह किया है। जे 
प्रकृति का कोई रहस्य उनकी छोटी सी अक्ल के सुलमाये नहीं सुलका 
ईश्वर की याद आती और ज्यों ही विज्ञान ने एक कदम ग्रौ 
आगे बढ़ाया और उस रहत्य को सुलमा दिया, गो विद्वानों क 
अभिमानी मन तुस्त ईश्वर से बगावत कर बैठता है, या उनके 
बह पुरानी बगावत फिर ताजी हो जाती है जब भार और विजेशो 
जैसी चीजें आदमी ने वना डालीं, तो वह यह क्‍यों न समझ ले कि गई 
छोटी सी इस्वी और दर्य श्रादि मी इतने महान विषय नहीं हैं, जिसके 
लिए ईश्वर की जरूरत माननी पढ़े । जड़वाद ने तुरन्त दिमाग लड़ 
और सृष्टि की समत्य इल कर डाली | परमाणुवाद का मंडा लइपरे 
लगा । प्रायः सभी विद्वानों ने उस भंदे के सामने सिर कुछ दिया। 
लेकिन इधर विश्न ने जो अक्‍्ल को चौंबिया देने वाली उन्नगि 
की है, शौर मनुष्य को मालूम हुआ है कि यह नए ईरबर के 
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सृष्टि को महानता के सामने कोई चोज्‌ नहों है, और इस गहराई में 
जितना ही उतरते हैं, उतनी ही उसकी अनन्तता और विशालता मी 
गहरी हो जाती है | तर से विदानों का अमिमात कुछ टंडा पढ़ने 
लगा है। उन्हें सष्ट नजर आने लगा है कि जड़वाद से सृष्टि फी 
सारी गुत्वियाँ नहीं सुलभती, बल्कि जितनी सुलझाना चाहे, उतनी हीं 
और उलमतो जाती हैं। तो कम से कम कुछ दिनों के लिए. तो जड़वाद 
का भंडा नोचा हा हो गया । जेब आइस्टीन से कोई बड़ा विद्वान श्राकर 
ओआरइंस्टीन के सिद्धान्त को मिध्या सिद्ध कर देगा, तो रुम्भव है, जड़वाद 
फिर ताल ठोंकने लगे । कौर यद झगड़ा दमेशा चलता रदेगा । जिन्हें इन 
भणड़ों में पढ़े रहने से सारी दैदिक और पारिवारिक जरूरतें पूरी हो जीती 
हैं, उनके लिए बड़ा श्रच्छा मशगला दै | हमारे लिए. ईश्वर का अस्तित्व 
मनवाने को अ्रकेली यह एस्व्री काफ़ो थों। ग्राजकल का खगोल जब 
तीन करोड़ ऐसे है विशाल सौर परिवारों का पता लगा चुका और बीस 
राख सर्व दो दूरबीनों से नजर आने सगे हैं और यद अनन्त पहलें से 
कई लाख या करोड़ शुना अनन्त दो गया है, और एलेक्ट्रान और ग्रह 
तरह की श्रदूशुत किरणें हमारे सामने आा गई हैं, तो हमारी श्रसल' 
का घनचक्कर दो जाना विलकुल स्वाभाविक है। जो लोग इस पुरानी 
खष्टि को समीप सममंकर ईश्वर को जरा अपने से बढ़ा मत्तिषक सम 
रदे थे, उनके लिए नये नये पिंड समूहों का निकला और नये नये 
रदइस्‍्यों का प्रगटनद्दोना जरूर खतरे की बात दे, और दस प्राव साल 
ठक उन्हें खामोशी से महान्‌ आत्मा को स्वीकार कर लेना चाहिए। 
हमारे जेसे साधारण कोटि के मनुष्यों के लिए तो ईश्वर का 
अस्तित्व कमी विवाद का विषय हो ही नहीं सकता। विवाद का विषय 
केबल यह दै कि यद दुनियादी मामलों में कुछ दिलचस्पी केता दे या 
नहीं। एक दल तो बहता है, और इस दल में बड़े बढ़े लोग शामिल - 
हैं, कि बिना उसकी मर्जी के पत्ती भी नहीं दिलती औ्रौर वह सुख-दुःख, 


जोवन-मरण, स्वर्ग-नरक की व्यवस्था करता रहता है, और एक अतुत्तर- 
फार ६. 


चर शादिप का उद्दैरक 


गपी गजा दी मरति शुमार वर शारने कायी है । कया मजाचे दिओं 
किये माई दी झा हीक को कष्ट देडर बने जाग। उसमें दंड दिखे। 
कौ ग्रवशप पिनेगा । इस जरम मैं ते मिचा ने सरी, अगते उन्‍्मर्म 
हाई पाई खुदा ली जारगी । दूशय इसे कया दे हि नर, रिए ने 
संगार को इनाइर उसे दूपँ शागरत दे दिया है। शोमितियन रीटस हा 
बह झपच नहों। उसने हो पूर्ण से मी की पूर्ण हागग्प दे दिशा है। 
मतुप्य झ भाई इरे, उते सत्र नहीं) उसने जो नियम शना दिए है, 
उनही पढ़ड़ में मा राय सो तत्माज मजा सता पढ़ेगा और कारे 
के अर्दर घले जाथों, हो उगड़ी फौज और उसे मत्यी चर अमेबारे 
रात भी न छेंगे | ए४ इस दूसरे दल पर अ्रप्नानुपरिष्ठ अलाचार इऐे 
सर से होई मतलप नहीं | ठसने ऋावूत बना दिया है हि यों शक 
शंप्रद करेगा बह गजबान होगा और बलवान हमेशा निरत्षों पर शाठने 
करता है। राकति कैसे रंपइ को जाती है, इसके खाबन मठुच ने 
धतुभव से प्रास दिये हैं, कुछ थास्र भर विशान से सीखा दै। यो 
पुण्षाथी और कर्मेए्प हैं, उनडी विजय है, थीर जो दुर्पल हैं, उसे 
दर है । ईरवर को इसमें कोई दसल नहीं। मनुष्य लाख प्रार्थना 
शाप स्तुति गाये, लार जप॒तय करे, कोई फायदा नहीं। व्शै एक 
यप्ध और एक समाज दूसरे रास्ध्ध या समाज को पीसकर पी वाद, 
ईश्वर की बला से $ श्रौर यद्द शृसिंह और प्रमु॒'ध्रतर कदे नाई ठुतत 
इमारी टेरः वाली बातें फेबल श्रपनी नपुंसकता को दलीलें हैं। हमने 
तो मोटी सी बाव समझ ली है दि ईश्वर सोमरोम में, अगु श्र मे 
ब्याप्त है । मगर उसी तरइ जैसे इमारी देह में प्राण है। उस कार 
फेल शक्ति औरौर जीवन दे देना है| उठ शक्ति से इम जो काम चाईं, 
सें, यह दमारी इच्छा पर है | यह मनुष्य की दविमाकत या श्रमिमान है 
कि वह श्रपने को अन्य जीवों से ऊँचा सममता है। इच् और सब्मल 
भी जीव हैं | इद्ध को हम लगाते हैं. लग जाता है, काटे हैं, कट 
ज्ञात है। खटमल हमें काटा है, हम उसे मारते हैं, हमें न झे हे 


जड़वाद और आत्मवाद प्र 


हमें उससे कोई मतलब नहीं, अपने थड़ा रहे। ईश्वर को जिस तर 
पौधों और खटमलों के परने जीने से कोई मतलब नहीं, उसो सर 
मनुष्य रूपी कीटों से मो उसे कोई प्रयोजन नदीं। आपस में कदो-मरों) 
सममष्टि की उपासना करो चाहे व्यष्टि की, गऊ की पूजा करोया 
शऊ की हत्या कगे, ईश्वर को इससे कोई प्रयोजन नहों। मनुब्य कौ 
मलाई या बुराई की परख उसकी सामाजिक था अ्रसामाजिक हूतयों में 
है | जिस काम से मनुष्य समाज को क्षति पहुँचती है, वह पाप है। 
जिससे उसका उपकार होता हे, व पुण्य दे। सामाजिक उपकार गा 
अपकार से परे हमारे किसी कार्य का कोई मइत्त नहीं हे और मानने 
“हीवन का इतिहास श्रादि से इसो सामाजिक उपकार की मर्यादा बॉधता 
खला आया है । मिन्न भिन्न उुमाजों और श्रेणियों में यह मर्यादा भी 
मिन्न है । एक सम्राज पराई चीज की तरफ आ्रॉँख उठाना 
ओ बुरा समभत़ा हे, दूसरा समाज कोई चीज दाम देकर खरीदना 
बाप ख्याल करता है | एक 6माज खटमल के पीछे मनुष्य को कत्ल 
करने पर तैयार है, दूसरा समाज पशुओं के शिकार को मनोरंजन की 
चुस्तु समझता दे । अमे बहुद दिन नहीं णुज़रे और आज प्री सेसार के 
आाज़े इस्सों में धर्म केबल गुटबन्दी का नाम है जिससे मनुष्यों करा एक 
समूह लोक और परलोक की सारी अ्रच्छी चीजें अपने ही लिए रिजवे कर 
लेता है और किसी दूसरे समूह का उसमें उस वक्त तक हिस्सा नहीं देता 
जब तक वद अपना दल छोड़कर उसके दल में न आ मिले। धर्म के पीछे 
बया क्या श्रत्याचार हुए हैं, कौन नहों जानता । आजकल धर्म का बह 
महत्व नहीं है। बह पद श्रव व्यापार को मिल गया है। और इस 
ब्याप्ार के लिए श्राज राष्ट्रों और जातियों में कैसा संघर्ष हो रद है, तह 
इम देख हो रहे हैं | ईशवर को इन सारेटंओं से कोई मतलब नहीं दे। 
आादे कोई राम को बेखों कला का श्रउतार माने या गात्थी को, ईश्वर को 
परवाइ नहीं | उपाउना और मक्ति यह सब अरनो मनोजत्तिपों की चीजें 
हैं, ईश्वर को हम्गयी रक्ति और उपाधना से कोई मतलब नहीं | इस बत 


छः शादिय का उप 


रखने है हर हशसे हगगी पाचन शत टीह़ हो शड़नी है, भौर हम हर 
के निए गशरा उापीगी हो शडते हैं, इस प्र में तो तब्म जग पुरा 
कैकिन मंागन जी उससे प्रसन्न होहर, वा लारा गर राम राम दी से 
खाने मे, इमारा संड्ट हर लेंगे, पद पिर्कुच् गलत बात है। एम रैवर 
ह एड प्रपान जाति हैं, झेडित हर इमंएप झौर इंशलिए पान । ब्रा 
ईरपर ब्रा मस़तों डी दिमादत झूग्ठों, सो आज मम्दरों, देशशरो 
झओऔर मम्निंदीं की यह गरोसूमि क्यों इत दशा में होती 

सेडिस नहीं, हम शायद मूल फर रहे हैं) मगगान अ्ारने मो 
को दुररी देखकर ही प्रगन्‍्न होता है क्योंहि उसका स्थार्य हमारे दुसी 
रहने में हे। गुल दोइहर ड्रैन मगवान हे मद इस्ता है..दूत 
मुमिएन सब करें, सुस्त मैं करे ने कोय | 


घर + सादित्य का उद्देश्य 


रखते हैं तो इससे हमारे पाचन शक्ति ठीक दो सकती है, और दम ढर 
के लिए ज्यादा उपयोगी हो सकते हैं, इस श्र में तो जरूर ब्रत पुएय 
लेकिन मगवान जी उससे प्रसन्‍न होकर, या लाख बार राम राम की 
लगाने से, हमारा संकट हर लेंगे, य् बिल्कुल गलत बात है । इम संर 
की एक प्रधान जाति हैं, लेकिन थ्रकर्मश्य श्रौर इसलिए पराधीन | श्र 
ईश्वर अ्रपने भक्तों की द्विमायत करता, तो श्राज मन्दिरों, देवाल 
और मध्जिदों की यह तपोमूमि क्‍यों इस दशा में होती | 

लेकिन नहीं, हम शायद मूल कर रदे हैं। भगवान श्रपने भर 
को दुखी देखकर ही प्रसन्न होता है क्योंकि उसका स्वार्थ हमारे दुए 
रहने में दे । सुसी होकर कौन मगवान को याद करता है,,«दुस 
सुमिएन सब करें, सुस्त में करे ने कोय | 


संगम में साहित्य 


"घोर संकट में पढ़ने पर हो झादमी की ऊँची से ऊँची, कठोर से कठोर 
श्रौर पवित्र सेपवित्र मनोह॒सियों का विकास होता है। साधारण दशा 
में मनुष्य का जीवन भी साधारण होता है । बह मोजन करता है, सोता 
है, एँठता है, विनोद का आनन्द उठाता हे। अ्रसाघारण दशा में 
उसका जीवन भी श्रसाधारण हो जाता दे और परिस्थितियों पर विजय 
पाने, था विरोधी कारणों से श्रपनी श्रात्मरढ्वा करने के लिये उसे श्ने 
छिपे हुए मनोछ्तों क्रो चादर निक्नालना पड़ता है। आ्रात्म-्थाग और 
बलिदान फे, पैयें श्रौर खाहस के, उदारता और विशालता के जौहर उसी 
वक्त खुलते हैं, जब दम याधाओं से घिर जाते हैं। जब देश में कोई 
विप्लब या संप्राम द्ोता दे, तो जहाँ यह चारों तरफ ह्ाइाकार मचा देता 
है, वहाँ दममें देव-दुल॑म गुणों का संस्कार भी कर देता दे | थौर साहित्य 
स्पा है! हमारी अन्ततंम मनोइृत्तियों के विकास का इतिहास । इसलिये 
यद कहना श्रनतुचित नहीं है, कि साहित्य का विकास संग्राम ही में द्वोता 
है। संसास्साहित्य के उज्म्दल से उज्ज्वल रक्षों को ले लो, उनकी 
सष्टि या तो हिसी संग्रामकाल में हुई हे, या किसी संग्राम से सम्बन्ध 
रखती है। 

रूस थोर जापान के युद मेँ श्रात्मबलिदान फे जैसे उदाइरय 

मिलते हैं, घह और कहाँ मिलेंगे | यूरोपियन युद्ध में भी साधारण मनुष्यों 

ने ऐसे ऐसे विलद्वण काम कर दिखाए, जिन पर हम आज दाँनों उंगली 

दबाते हैं । हमारा स्वाधीनवा-संग्राम मी ऐसे उदाइस्यों से खाली नहीं 
प्र 


ख्रद खाहित्य का उदय 


है। पद हमारे समाचार-त्रों को बग़ने बन्द हैं भर देश में जो हुई 
हो रहा है, हमें उसड्ी खबर नदी ढ्ोने प्रठी, फिर मी कमीकमी लार 
और झेशा, शौर्य श्रौर रिनय के ऐमे-ऐसे उद्ाइरथ मिल जाते हैं, जिन 
पर हम सहित हो ते ईं। ऐसो ही दो-एड पटनाएँ हम आज श्रयने 
वाठकों को सुनाते € । 

एक नगर में कुछ रमणियाँ कपडे की दूकानों पर पद लगाये खड़ी 
थीं। विदेशी काड़ों के प्रेमी दूकानों पर आते थे | पर उन रमणियों को 
देखकर इट जाते ये | शाम का वक्त था| कुछ श्र पेय हो चला था। 
उसी वक्त एक श्रादमी एक दूकान के सामने थ्राकर कपड़े ख़रीदने के 
लिये श्रायद फरने लगा | एक रमणो ने जाकर उससे कद्य--मदाशय, 
मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ, कि आप वरिलायती कपड़ा न ख़रीदें | 

ग्राइक ने उस रमणी को रसिक नेत्रों से देखकर कद्ा--अ्रगर तुम 
मेरी एक बात स्प्रीकार कर सो, ठो मैं कृसम खाता हूँ, कमी विलायती 
कपड़ा न ज़रीदूँगा। 

रमरणी ने कुछ सुशंक होकर उसकी श्रोर देखा और बोली-क्या 


आश है ! 
ग्राइक लग्पट था | मुसकराकर॒ बोला--इस, म॒के एक बोला 


दे दो। 
स्मणी का मुख अरुएवर्श हो गया, लम्ज्य से नहीं, क्रोष से । दूसरी 
दूकानों पर और डितने द्वी वालदियर खढ़े ये! अगर बह ज़रा-्सा इशारा 
कर देती, तो उस लग्घट की घज्जियोँ उड़ जातीं | पर रमणी विनय को 
अपार शक्ति से परिचित थी । उसने सजल नेत्रों से कह्टा--अगर आपकी 
यही इच्छा है, तो ले लीजिए, सयर विदेशी कपड़ा न खरीदिये। आइक 
परास्त हो गया । वह उसी वक्त उठ रमयाो'के चरणों पर गिर पढ़ा श्र 
उसने प्रण किया कि कमी विलायती वद्ध न लूँगा,-चमायार्थना की और 
लज्जित तथा संस्कृत होकर चला गया। 

एक दूसरे मगर की एक और घटना सुनिए। यह मी कपड़े की 


ग्राम में साहित्य घे 


दूकान और पिकेटिंग ही की घटना है । एक दुर्ग्रद्दी मुसलमान की दुकान 
पर जुँरों का पिकेटिंग हो रहा था। सदठा एक मुसलमान सज्जन अपने 
कुमार पुत्र के साथ कपड़ा खरीदने आये। सत्पाग्रहियों ने द्वाथ जोड़े, 
पैरों पड़े. दूकान के सामने लेट गये; पर खरीदार पर कोई असर न 
हुआ | वह लेदे हुए स्वयंसेवकों को रौंदता दुश्ा दूकान में चला गया। 
जब कपड़े लेकर निकला, तो फिर वाल॑ंटियरों को रास्ते में लेंढे पाया । 
उसने क्रोध में श्राकर एक स्वयंसेवक के एक ठोकर लगाई। स्पयंसेवक 
के हिर से खूत निइल श्राया ! फिर मी वह श्रपदी जग से न हिला। 
कुमार पुत्र दूकान के जीने पर खड़ा यद तमाशा देख रद्दा था। उसका 
बाल-दुदय यद अश्मानुपीय ब्यवद्धार सदन ने कर रुका। उसने पिता से 
कऋंद्दा--वाबा, आप कपड़े लौटा दीजिए । 

बाप ने कदा--लौय दूँ! मैं इन सो को छाती पर से निकल 
जाऊँगा। 

£ कहीं, भ्राप लौटा दीजिए !? 

“तुर्ईें क्या हो गया दे ! भला लिये हुए कपड़े लोटा दूँ !” 

जी हाँ !! 

“यह कमी नहीं दो सकता । ५ 

+हो फिर मेरी छाती पर पैर रखकर जाइए ।' 

यह फह्टता हुआ वह बालक अपने शिता के सामने लेट गया | पिता 


ने तुरन्त बालक को उठाकर छाती से लगा लिया और कपड़े लौटाकर 
घर चला गया। 


तीसरी घटना कानपुर नगर की है। एक मदाशय अपने पुत्र को 
स्वयंसेवक न बनने देते ये | पुत्र के मन में देश सेवा का श्रसीम उत्साह 
था; पर भाता पिता वी अवज्ञा न कर सकता था। एक ओर देश प्रेम 
था, दूछधी ओर माता-पिता की मक्ति। यह अैंतईन्द्र उसके लिए एक 
दिन भ्रतद्म हो उठा । उसने घर वालों से कुछ न कद्दा | जाकर रेल की 


म्स्ड साहित्य का उद्देश्य 


पटरी पर जेट गया। छा देर में एक गाढ़ी आई शौर उठ्की इदूरों तक 
को चूर-चूर कर गई । 

चोथी घटना एक दूसरे नगर की ह-। मन्दिरों पर स्वयंसेवकों का 
पहय था। स्वयंसेवक जिसे विलायती कपड़े एइने देखते ये उसे मन्दिर 
मैं न जाने देते ये। उसके सामने लेट जाते ये। कहीं-कहीं स्रियाँ मी 
पहरा दे रहो थीं । सदस्य एक स्त्री खद्दर की साड़ी पहने थाकर मन्दिर के 
द्वार पर खड़ी हो गई। यह काँप्रेस की स्वयंसेषिका न थी, में उसके 
अंचल में धत्याप्रह का बिल्‍ला ही था। वह मन्दिर फे द्वार फे समीप 
खड़ी तमाशा देख रही थो और स्वयंसेविशाएँ. विदेशी यख्तर पारियों से « 
अनुनय-बिनय करती थीं, सत्याप्रद करती थीं। पर बह स्त्री शयसे अलग 
चुपचाप खड़ी थी। उसे श्राये कोई धंटा-मर हुआ शोगा, कि सहृक पर 
एक फिटन चाकर छड़ी हुई शौर उसमें से एक महाराय सुर्दर महीन 
रेशमी पाड़ की घोती पहने निकले | यह ये रायबद्गादुर ैरामल, शहर के 
सबसे यड़े रईस, भानरेरी मैजिस्ट्रे, सरकार के परम मऊ थौर शहर 
की ध्यमनसमा के भपान | नगर में उनसे यदुकर कॉँप्रेस का विरोधी न 
था। पुजारीजी ने-लपझकर उसका स्वागत ड्िया झौर उरें गाड़ी मे 
हारा । स्वयंसेविफाओों री दिग्मत न पड़ी, छि उन्हें रोक में। यह उनके 
बीच मैं होते हुए द्वार पर श्राये और श्ररदर जाना ही चादते थे, कि 
यही रादरपारी रमशी श्ाकर उनके सामने रही हो गई और गम्भीर 
हयर में ब/ली--श्राप यह कपड़े पहनऊर अन्दर नदीं जा सकते । 

दीगमलजी ने देखा, तो सामने उनही पत्नी खड़ी हैं। इलेजे में 
बादी-गी खुम गई। बेले--दम यहाँ क्यों थार 

रमणी ने इृदता से उत्तर दिया->इसका«शवाद फिर दूँगी। शाप 
दई कपड़े पहने शुए मरिदिस में नहीं जा सकते । 

#हुम मुक्के नहीं रोक सकतीं।! 

की देगी छठी पर पाँव गलकर जाइएगा 

दह $्इती हुई यह मन्दिर के द्वार वर बैड गई 


उंग्राम में साहित्य «अं 


धुप मुझे वदनाम करना चाददी हो 

की, मैं आपके मुंह का कलंक मिटाना चाहती हूँ ।” 

'मैं कइता हूँ, इट जाओ । एति का विरोध करना ख्त्रियों का घर्म 
नहीं है | तुम क्‍या श्रनर्थ कर रही हो, यह तुम नहीं समझ सकतीं |! 

मी यहाँ श्रापकी पढी नहीं हूँ । देश की सेविका हूँ। यहाँ मेरा 
क॒रठ॑व्य यही है, जो मैं कर रही हूँ ! घर में मेरा धर्म आपकी आशाओं 
को मानना था। यहाँ मेरा ध्मं देश की श्राह्ञा को धानना है ।! 

हीरामलजी ने धमओ मी दी, मिन्नतें भो की पर रमणी द्वार से न 
इटी | श्राज़िर पति को लग्जित द्ोकर लौटना पड़ा । उसी दिन उनको 
स्वदेशी संस्कार हुआ । 

'पौँचबीं घटना उन गदवाली दौरों को है, जिन्होंने पेशावर के सत्या- 
अद्दियों पर गोलो चलाने से इनकार किया । शायद हमारी सरकार के 
पहली बार राष्ट्रीय ध्ान्‍्दोलन की मइतता का बोध दुआ। थह गोरखे 
जिस्हें हम लोग पशु उमभते थे, निनकी राज-भक्ति पर सरकार को ग्रटक्ष 
विश्वास था, जिनमें राष्ट्रीय भाव्रों की जाग्रति की बोई कल्पना भो न 
कर सकता या, उन्हीं गोरखे योद्धाश्रों ने निःशख््र सत्याप्रहियों पर गोली 
खलाने से इन्कार कर दिया ; उन्हें खूब मालूम या, कि इसका नतीजों 
कोर्टमार्शल होगा, हमें काले पानी मेजा जायया, फा्वियाँ दी जायेगी, 
शायद गली मार दी जाय; पर यह जानते हुए मो उन्होंने गोली 
खलाने से इनकार किया! कितना आखान था गोली चला देना। 
राशफल फे घोड़े को दबाने की देर थी। पर धर्म ने उनकी उँगलियों फो 
डॉघ दिया था। धर्म को बेदी पर इतने बड़े दलिदान का उदाइरण संसार 
के इतिद्टास में बहुत कम मिलेया । 





साहित्य में समालोचना 


छाद्ित में रशलोदना का जो मदत्र हैं. उस्डों शवान 
जरूरत नहीं। मद सादित्य दा निर्माण बहुत गग्मीर समाजोन 
मुमशयर है । योरप में हुमा सुर को समालोचना का युग कहते 
प्रतियर्ष लैकड़ों पुस्तकें फेवल समालोचना के विषय की निकल 
हैं, यहाँ तक कि ऐसे प्रत्थों का प्रभार, अमाव, शोर स्पान । 
रचनाओं से झिसी प्रकार पटफर नहीं दे | छितने ई पत्रों शौर 
में स्थायी रूप से आलोचनाएँं निहलतती रहती हैं; लेकिन हिन्द 
तो समालोचना द्वोठी दी नहीं या द्वोती हे ठो दोष या कूठो 
भरी हुई श्रेपता ऊरती, उपलों और बदली । ऐसे उमरालोच 
कम दें को दिसो रचना को तद में ट्वरकर उसका तात्विझ, र 
निक विवेचन कर सके! हो कमी-कमी प्राचीन प्रन्यों कौ श्रा 
सजर आर जाती दे जिसे सही मानों में उमालोचना कद सकते : 
इम तो इसे साहित्यिक मुर्दापरस्ती ही करंगे। प्राचीन कंपि 
साहित्याचायों' का यशोगान इसारा धर्म है, लेकिन जो प्रार्ण 
अतीत में रदे, पुरानी सदा का ही स्वप्म देखता रहे श्रौर श्रपने 
आनेवाली बातों की तरफ से ऑँर्ले बन्द कर ले, यह कमी श्र 
पर खड़ा दो सकता है, इसमें दमें सन्देद दे । युयानों में जो कुछ 
सोचा और किया, बह पुयनी दशाओं और परिस्थितियों के 
किया । नए जो कुछ लिखते, सोचते, या करते हैं, वह पर्तमा 


स्थितियों के ग्रीन करते हैं | इनकी सचमाद्रों में वरी मावनां 
हक 


शारित्य में समालोचना हर 


आकांदायें होती दे जिनसे बत॑मान युग श्रान्दोलित हो रहा है। यदि * 
इम पुराने विशाल खड्इदरों ही दो प्रतिमा को माँति पूजते रहें भर 
अपनी नई मेंपढ़ी को त्िल्कुल छिन्ता न करें तो हमारी कथा दशा होगी, 
इसका हम श्नुमान कर सऊते हैं। 

आइए देखें इस श्रभाव का कारण क्‍या है | द्िन्दी साहित्य में ऐसे 
लेपकों की ईश्वर की दया से कमी नहीं दे जो संसार साहित्य से परि- 
चित हैं, साहित्य के भर्मश हैं, खादित्य के तत्वों को समभते हैं । साहित्य 
का प्रथ प्रदर्शन उन्हीं का कतंव्य दे । लेकित या तो वह हिन्दी पुस्तकों 
की आलोचना करना श्रपनी शान के खिलाफ समभे ई या उन्हें 
हिग्दी-साहित्य मैं घोई चीज श्रालोचना के योग्य मिलती हरी नहीं या 
फिर दिन्दी भाषा उन्हें श्रपने गदरे विचारों को प्रकट करने के लिए 
काफी नहीं मालूम होती। इन तोनों हो ऋारणों में कुच न कु तत््र है, 
मगर इसका इलाज क्या हिन्दी-साहित्य से मुंह मोढ़ लेना है ! क्या श्रांखें 
बन्द करके बैठ जाने से इी सारी विपत्तियाघायें टल जाती हैं! इमें 
साहित्य का निर्माण करना हे, दमें हिन्दी को भारत की प्रधान मापा 
बनाना है, हमें दिन्दी-द्वारा राष्ट्रीय एकता की जड़ जमाना हे। क्या 
इस तरद उदासीन हो जाने से ये उद्देश्य पूरे होंगे ! योरोपीय भाषाथों 
की इसलिए उन्नति द्वों रही दे कि वहाँ दिमाग शरीर दिल रखने घालें 
ब्यक्ति उससे दिलचस्पी रखते हैं, वड़े-बढ़े पदाधिकारी, लीडर, प्रोफेसर 
और पघर्म के श्राचार्य साहित्य को प्रंयति से परिचित रहना अपना कर्तव्य 
सममते हैं । यही नहीं बल्कि अपने राहित्य से प्रेम उनके जीवन का 
एक अंग दे, उसी तरद जैसे अ्रपने देश के नगरों और दृश्यों को सैर | 
लेकिन इमारे यहाँ चोटी के लोग देशी साहित्य की तरफ ताकना भी 
दैय समभते हैं। कितने दी तो बड़े रोव से कहते हैं, हिन्दी में रखा 
ही कया दै। अगर कुछ गिने-गिनाये लोग हं मी दो दइ समकते हैं 
इस ज्षेत्र में आकर इमने एट्सान किया दे | बह यह आशा रखते 
हईं कि दिन्दी संसार उनकी हर एक बात को आंखें बन्द करके स्वीकार 


दर खाहित्य का उद्देश्य 


करे, उनके कलम से ज्ञो कुछ निकले, अद्वाक्य समझा जाय। बह 
शा्रद समझते हैं, मौलिकदा उपाधियों से झ्राती है। वह यह मूल 
जाते हैं कि बिरला ही कोई उपाधिधारी मौलिक होता है। उपाधियाँ 
जानी हुई और पढ़ी हुई बातों के ध्रदर्शन या परिवर्तन से मिलती हैंवे 
मौलिकता इसके छिवा और कुछ मी है। अगर कोई “डाक्टर! या 
प्रोफेसर! लिखे तो शायद ऊँचे मस्तिष्क वालों की यद्द विरादरी उसका 
स्वागत करे | लेकिन दुर्भाग्ययश हिन्दी के श्रधिकाश लेखक न डाक्टर हैं, न 
फिल्लासफूर, फिर उनकी रचनायें कैसे सम्मान पायें और कैसे श्रालोचना 
के योग्य समझी जायें । किसी बस्ठु की प्रशंसा तो और बात है, निन्‍दा 
भी कुछ न कुछ उसका महत्व बढ़ाती हे | बह निन्‍्दा के योग्य तो सममी 
गईं । इसारी यह दिमाग़बालों को बिरादरी क्रिसी रचना की मरशथ तो 
कर ही नहीं सकती; क्योंकि इससे उसकी ही होती है, दुनिया करेगी, 
यह सो शा।झौर शेली श्लौर शिलर की बातें किया करते ये, उस आकारा 
से इतने नीचे कैसे गिर गये ! हिन्दी में भी कोई ऐसा चीज़ हो सकती है, 
जिसकी ओर बह श्ाँखें ठठा सऊेँ, यह उनकी शिक्षा और गौरव के लिये 
खग्जात्पद दै। बेचारे ने तीन बर्ष पेरिस द्यौर लन्‍्दन की खाक छानी, 
दसीलिये कि टन्दी लेखकों की श्रालोचना करे / कारसी पढकर भी तेल 
बेचे | हम ऐसे कितने ही सज्जनों को जानते हैं जे। डाक्टर था शी* 
लिटू० दाने के पहले टिन्दी में लिपते थे; लेडिन जद से डाक्टरेट की 
डरराबि मिली, बह पतंग को माँति झ्राकाश में उड़ने लगे। श्रालोचना- 
सादित्य की उनके द्वायापूर्वि हो सच्ती थी; क्योंकि रचना के निये चाहे 
विशेष शिद्ा को सब्स्त न हो, झ्रालोचना के लिये संगार-सादित से 
अरिचित द्वोने री ज़न्रत है। दमारे प्रात डितने दी युरक्र लेखकों डी 
रचनायें, प्रशाशित होने के पहले, सम्मति के लिये झावी रहती हैं | लैेसइ 
के दृदप में माय है, मत्तिस्द्म में दिचार हैं, कुथ प्रतिभा हे, व श्ु लगन, 
कुद मंस्कार, टसे केवल एड श्रच्छे सलाइकार की द्ररुरत दे। इतना 
#€ट्ाय पाकर वह कुछ से कुद्ध ट्लो छा सडठा है; लेकिन यह सदर ठगी 


साहित्य में समालोचना धर 


नही मिलता । न फोई ऐसे ब्यक्ति हैं, न समिति, न मंडल । फेवल पुस्तक- 
प्रकाशकों वी पसन्द या मंगेसा हे। उसने स्चना स्वीकार कर ली, तो 
और, नहीं सारी की-कराई मेदनत पर पानी फिर गया। प्रेरक शक्तियों में 
यशोलिप्सा शायद सबसे घलवाम दै। जब यह उद्देश्य मी पूरा नहों होता, 
हो लेखक कंघा डॉल देता हे और इस माँति न जाने कितने गुदड़ी फे 
रल छिपे रह जाते हैं | या फिर बह प्रकाशक महोदय फे आ्रादेशानुसार 
लिएना शुरू करता दे श्रोर इस तरद कोई नियन्त्रण न होने के कारण, 
साहित्य में कुरचि बढ़ती जाती है । इस तरफ जैनेन्द्रकुमारणी की 'परख?, 
प्रसादजी का 'ककाल', प्रठापनारायणजी को “बिदा', निरालाजी की 
“अरप्सरा', पृन्दाबनलालजी का “गद़कुएडार! श्रादि कई सुन्दर रचनॉयें 
अकाशित हुई हैं । मगर इनमें से एक की भी गहरी, व्यापक, तात्त्विक 
आलोचना नहीं निकली | जिन मद्गानुभावों में ऐसी श्रालोचना की सामर्म्य 
थी, उन्हें शायद इन पुस्तकों की खबर भी नहीं हुईं। इनसे कही घटिया 
कितायें श्रंग्रेज़ी में निकलती रइतो हैं श्रौर उन्हें ऊँची बिरंदरीवाले सअन 
शौक से पढ़ते औ्रौर संग्रद करते हैं; पर शन रत्नों की थोर किसी का प्यांन 
आकृष्ट न हुंश्रा । प्रशंशा न करते, दोप तो दिखा देते, ताकि इनके 
लेखक थ्राग्रे के लिये सचेत हो जाठे, पर शायद इसे भी वे श्रपने लिये 
ज़लील सुमभते हैं। इज्नलैणड का रामज़े मैकेडानेल्ड या दौनर ला 
्र॑ग्रेज़ी साहित्य पर प्रकाश डालनेवाला व्याख्यान दे सकता है; पर हमारे 
नेता खद्दर पहनकर श्रप्रेज़ी लिखने श्रौर बोलने में अपना गौरव समझते 
हुए, हिन्दी-साहित्य का श्रलिफ्‌ बे भी नहों जानते। यदद इसी उदासीनता 
का नतीजा है, कि 'बिजयी। विश्व तिरंगा प्याए! जैसा मावशत्य गीत 
इमारे राष्ट्रीय जीवन में इतना प्रचार पा रद्दा है) “बन्देमातरम! को 
यदि 'विजयी विश्व'-के मुकाबले में रखकर देखिए, तो आपको विदित 
ड्ोगा कि आपकी लापखाई ने हिन्दी-सादित्य को श्रादर्श से कितना नीचे 
गिरा दिया दे | जहाँ अच्छी दीज़ थी क॒द्र करने वाले और परखने याले 
नहीं ईं बहाँ नकली, घटिया, जूटियल चीजें ही बाज़ार में आरवे, ठो कोई 


दर खांदहित्य का उददश्य 


आश्चर्य की बात नहीं । वास्तव में हमारे यहाँ साहित्यिक णीवन का पता 
ही नहीं | नीचे से ऊपर वक मुरदमी-सी छाई हुई है । यही मुत्य कारण 
दे कि हिन्दी लेखकों में बहुत से ऐसे लोग श्रा गये हैं, जिनका स्थान 
कहीं और था | और, जब तक शिद्धित समुदाय अपने साहित्यिक कर्तव्य 
की यों श्रवद्देलना करता रदेगा, यही दशा बनी रहेगी । जहाँ साहित्य 
सम्मेलन जैसी साबंजनिक संस्था के सदस्यों की कुल संख्या दो सौ से 
अधिक नहीं, वहाँ का साहित्य बनने में ग्रभी बहुत दिन लगेंगे । 


रे 


हिन्दी-गल्प-कला का विकास 


अ्रगर आ्राज़ से पीस तीस साल पहले की किसी पत्रिका को उठाकर 
आज को किसी पत्रिका से मिलाइए, तो श्राप को मालूम होगा कि हिन्दी 
गल्य-कला ने कितनी उन्नति की दे। उस वक्त शायद ही कोई कहानी 
छुपती थी, या छुपती भी थी, तो किसी श्रन्य भाषा से श्रयूदित | मौलिक 
कद्दानी तो खोजने से भी न मिलती थी । अगर कभी कोई मौलिक चीज 
निकल जातो थी, तो इमको तुरन्त सन्देद होने लगता था, कि यह अवु- 
बादित तो नहीं है । श्रनुवादित न हुई, तो छाया तो अवश्य ही होगी। 
हमें श्रपनी रचना-शक्ति पर इतना अविश्वास हों गया था। मगर आज 
किसी पत्रिका को उठा लीजिए, उसमें श्रगर ज्यादा नहीं, तो एक तिद्ाई 
श्रंश बहानियों से अल॑ंकुत रहता हो दे | और कहानियाँ भी अनूदित 
नहीं, मौलिक | इस तेज़ चाल से दौड़ने वाले युग में क्रिसी फो 
किसी से बात करने की मुइलत नहीं है, मनुष्य को अपनी 
आत्मा की प्यास धुकाने के लिए, फशनी ही एक ऐसा सापन है, 
जिससे व डूरासी देर मैं-जितनी देर में बढ़ चाय का एक प्याला 
पीता या फोन पर किसी से बातें ररता दे--श्रकृति के समीप जा पहुँचटा 
है। साहित्य उस उद्योग का नाम है, जो आदमी ने श्रापस के भेद 
मियने श्रौर उस मौलिक एकता को ब्यक्त करने के लिए. किया है, जो 
इस ज़ादिरी भेद की तह में,|एप्पी के उदर में ब्याकुल ज्वाला को माति, 
दिग हुश्या हे । जर हम मिध्या विचारों और मादनाश्रों में पढ़कर ऋस- 
लियत से दूर जा पड़ते हैं, तो साइत्य इमें उस सोते तक प ईैचादा है; 

हर 


हु साहित्य का उद्देश्य 


जहाँ ४०४८७ अपने राच्चे रूप में अवाहित दो रही है । ५ 
अब गल्‍्पय के छिर झ्ापड्ा है। कब्रि का रहस्यमय संबे 
लिए भ्व॒काश श्र शांति चादिए। निषन्‍्धों के गूढ़ कलम 
लिए मनयोग चादिये। उपन्यास का श्राकार ही हमें मयमीः 
और ्वार्मे तो पढ़ने की नहीं. बहिक् देखने ही वर हैं। ३ 
हो श्राज साहित्य की प्रतिनिधि है, और कल्ला उसे सजाने 
करने के और श्रपनी इस मारी जिम्मेदारी को पूरा करने के 
में दिलोगान से लगी हुई है | कहानी का थादर्श ऊँचा। 
है, और जैसी कदानियाँ लिख कर बीसयच्चीव खाल १३ले। 
पा जाते पे, श्राज उनसे मन्दर कहानियाँ मी मामूली सम 
इमें हप दे कि दिन्दी ने भो इस विकास में श्रपने मयांदा व 
ह और थ्राज द्विन्दी में ऐसे-पसे गल्पकार आरा गये हैं, जो दि 
लिए गौरव की वस्द हैं | सदियों को गुलामी ने हमारे श्र 
को छुप्त कर दिया ई, विचारों की आजादी नाम की भी 
अपनी कोई चोज्ञ उस बक तक दयें नहीं जंचती, जय व 
आलोचक उसकी ग्रशंखा न करें | श्सलिए हिंदी के थाने + 
कारों को चादे कभी बढ हपान न मिले, जिसके थे श्रषिकारी | 
झयसयुरखी के कारण उनका इतोत्साइ दो जाता भी स्वामातित 
इमें दो उमकी रचनाश्रों में जो आनन्द मिला है, वह परिचम से 
नियों में बहुतों में नहीं मिला । संखार को सर्वश्रेष्ठ कहानियों का 
अमी द्वाल में दी इमने पद है, जिसमें यूरप की इरेक जाति, 
आील, मिस श्रादि समी दी चुनी हुई कहानियाँ दी गई हैं; २ 
आधी दरजन से ज्यादा ऐसी कहानियाँ नहीं मिली, जिनका ३ 
सेव जाए हो जाठा | इस संग्रह में मारत के ह्िसी गल्ााढार 
रचना नहीं है, यहाँ तक कि बॉ रवीखताए की डिसी : 
भी स्थान नहीं दिया गया | इससे संग्रहकर्ता की नीयत सा 
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हिदीगल्प-छला का विकास हज 


है, भर श्रगर म्िसी मारतीय सादित्यकार को कुछ श्ादर मिला हे 
तो उसमें भी पर्चिमवानों की श्रेष्ठता का भाव छिंग दुग्ा है, 
मानों उन्हंने मारे ऊपर कोई एट्लान दिया दे। इसारे यहाँ ऐसे 
लोगों को कमी नहीं है, जिन्हें यूरप बी अच्छी बातें भो थुरी लगतो हैं 
ओर श्रयनी बुरी या मो श्रब्छी । श्रगर इम में द्रात्म विश्वास को कमी 
अपना ध्रादर नहीं करने देती, ठो जातीय श्रभिमान की श्रधिकता भी 
इमें ग्रसलियत तक नहीं पहुँचने देती | कम से कम साहित्य के रिपय में 
हो इमें निपक्ष शचर रादे धरों को परसना चादिए॥ यूरत और घमे- 
रिक्न में ऐसे ऐमे ठादित्यकार और कब्रि हो गुज़रे हैं ग्रौर च्राज भी हैं, 
जिनके सामने इमारा मस्‍्वक थाय से थार झुंझ जाता है | लेकिन इसका 
यह बर्थ नहों दे दि वहाँ सर कुछ सतना ही सोना है, पीतल हे ही नहों। 
कहशनियों में तो दिन्दों उनसे बहुत पीछे इविंश नहीं ऐे, चादे थे इसे सानें 
या ने मानें । प्रठाद, कौरिक या जैनेन्द्र की रवताओ्ों के गिपय में 
तो हमें कुछ कहना नहीं है । उनझे चुनो हुए बोज ्िसो भी विदेशों 
शादहित्यफार को रखनाश्रां से टर्शर ले सही हैं। एम ध्राज उत 
गल्पधारें का कुछ “हिक करमा चाइते हैं, जो ट्रिन्दीगल्यकऋना के 
रिकास में भेय के साथ अ्रना पार्ट चरदा कर रहे हैं, यदार्रे राहिल 
समाज में उनझा उतना आदर नहों है, जितना रोना चाहिए ॥ 

इन गहारशारों में पहछा नाम जो हमारे हामने थाता हे बह दहे-- 
भारतीय एम ० ८० । इनरी झमी तक पँयहड: सदानिर्श पदने #ादी 
एस छ्एणर मिला है और इनसे इसने मारों दी बह शोदठा, निगांई को 
बह गरगोर, मन दिशान को झश बारीरी गौर भाषा की दह सरलदा पाई 
है फि एममुग्प दा गये हें । 'इंस' बा रिद्ठुना संरदा में 'मुननुत' नाम 
थी उनको बदानो अ्रदुदुव हे घोर हम उसे *मास्टररेंसों बह रस्ते हैं। 
बह नहीनत्रा ओर ताजेस्न के पे मरी दोड़ते, पी चमझने ऋ। खचेर 
केष्टा नही इग्ते, ऊं दे उड़ शाने हो हरत उन्हें नती है । रह उर्सः दाररे 
में गएने हैं, रिखद्रा उन्होंने इलाइर दी झौरों से छनुमर विश है, 
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थोर उपडे इद्ध को जप उन गायवय इससे के डर 
इस ऐशा रक मर देश है ६ 


उगड़ा चानरर उड्रयः है, चोर उन मत अइहक है 
विनय हा शयमे ध््दा एसेकक कह के डर सड़या 
महदत विद्यन है क्त + एस ए+ । पुणे क्री 
धूर पढ़ा है। कोर उनडी रसनाओं 


> सा भ्रभो फैलने नहों पाया 


् 
हैं, ऋतोत जीवन के दो एक रसीले 
उनमें यह कुछ ऐस जादू भर देते है # एक-एक बाज द 
बार पड़ने को जी चाहवा है । बात में गत ढैदा 
और भामूली-स) बात को यह ऐसे +» चुलडले 
कि सामने फूल-स लिल जाता है । जैसे. जैसे 
इनको रचनाओं में ग्ौद़वा और गहराई 
इनका घुलबुलापन बना रहेगा थौर इस 
रहेगा । 


्ई 
अनोखे रक़ की रद $ 


उसी उपगा की रचा करते हुए, हम भी अवनेश्वर पलद “मुत्र 
की रचनाओं में उस जिधवा का तेज और इक और विद्वोह प्रात 


& दिन्दी-गल्न-कला का विक्रात ध्ह्‌ 
जिप्ते मृमोज ओर संतार कुचल डालना चाहता द्वो | पर वह श्रकेली 
सात दुनिया को चुनौती देने खड़ी दो । भुवनजी से हमारा परिचय 
विचित्र परिस्थिति में हुआ ओर हमने उनके रोम-रोम में वइ असंतोष, 
बह गदरी सूक, और मनोभावों को व्यक्त करने की बढ़ शक्ति पाई, 
जो अगर संयम से काम लिया गया, और परिस्थितियों ने प्रतिमा को 
कुचल न दिया, तो एक दिन हिन्दी का उन पर गर्व होगा। उनके 
मिजाज में ए.ऊ सैलानोपन है और उन्हें अपने-आए में डूबे रहने और 
अपनी कद्भताओं से सरल जोवन को कु बनाने का बइ मरज दे, जो 
अगर एक ओर थाह्ित्य को जान दे, तो दूसरी ओर उसकी मौत भी है । 
ग्रह ड्रामे भी लिखते हैं श्रौर इनके कई एकाकी ड्रामे हंस में निकल चुके 
हैं। जिन्‍्दोंने बह ड्रामे पढ़े हैं, उनको भालूम हुआ होगा कि उनमें 
कितनी चोट, कितना दर्द और कितना विद्रोह दे। भुबनजी उर्दू भी 
अच्छी जानते हैं, उदूं और द्विन्दी दोनों ही माधाओं में शायरी करते हैं, 
और साहित्य के मर्मश हैं | उन पर आसरुकर वाइल्‍ड का गदरा रक्ष चढ़ा 
हुश्ा है, जो अद्भुत प्रतिभाशाली दाने पर भी कला को पत्रिज्रता को 
निभा न सका । 
इन तोनों खतरों से कुछ श्रलग ओर श्रज्ञेग! का रह दे । उनकी 
रचनाओं में यद्यपि 'श्रामद” नहों “श्राजुद! है; पर उसके साथ हो गद्य- 
काव्य का रस है। दह भावना प्रधान ह्ववो हैं, गरिमय से मरो हुई, 
अंतस्तल की अ्रनुमृतियों से रक्षित एक नये बाताब॒रण में ले जानेवाली, 
जिन्हें पढ़ कर, कुछ ऐसा थ्ाभास होता है कि इम ऊँचे उठ रहे हैं। 
लेकिन“उनका थ्ानन्द उठाने के लिए, उन्हें घ्यान से पढ़ने की जरूरत 
डै क्योंकि वे जितना कहती हं, उससे कहीं ज्यादा बे कट्टे छोड़ देती हैं । 
काश, अ्रशेयजी कल्पना-लोक से उतर कर यथार्थ के रंसार में थराते | 
इन्हीं होनझर सुंबकों में भी जनाद॑नराय नागर हैं। इमारे युवकों में 
ऐसे सरल, ऐसे शौलवान, ऐसे संयमशील युद्रक कम होंगे । उनके साथ 
बैठना और उनक आत्मा से निकले हुए, निष्कपट उद्गारों को मुनना 


९ प्रशाशित #) | 
थोज नह है, जुलबुलापन नहीं है; पर जीवन 2 
और 


५ 
कलाकार को रुच्ची अनुमति है। इन्होने एक 
भी लिखा है, जिसमें इनकी कला पूर्ण रूप से प्रस्कुशित हुए 


र यह अनुमान मी नहीं दिया जा सकता ड्रि इसका 
भाइस-तेइस वर्ष का युवक है। 


इन्हीं रकषों में दम अयाग के भरी मिलोचीनाय 


धावश्यक सममते है #ल पहले «दो मित्र” मे 
परशु-जीवन की कहानी लिखी थी। बह हमें एतनी मार्य 
युरन्त तन क्रिया | उनके बाद दा 
$डानी * ” नाम से माया? कली । वह है तो च्वोयी- 
पड़ी ही ममंथशा । ई8 थार में झापकी जो) *बाशा? नामहझ 
धपो है, वह उनके $ला का भ्रच्चा नमूना है। श्रापक्ी रक्त 
खत्य ययायंता ओर | विपूयता चनुरम धक हो 
और लिखते ) 


हिन्दो-गलय-कला का विकास श्ग्ह 


शोता दे श्रोर इसपृंबराव का खेद होता है कि इन मले झ्ादमियों के दवदय 
में श्वेंप की किवनों गलत घारणा जम हुई है। यद पिश्य जितना ही 
ब्यापक है, उतना ही उसे निभाना मुश्किल दे | छिंड्योरी लालसा को 
प्रेम जैसी पवित्र साधना से वद्दी सम्बन्ध दे, जो दूध को शरातर से है । प्रेम 
का श्रादर्श रूप कुछ पही हे, जो मिच्चू में अपनो कझनों में चित्रित 
किया है । 
यह यूजो गैर मुकम्मल रह जायगी श्रगर हम राचो के भी राघा- 
कृष्ण जी का उल्लेख न करें । औयको कई रचनाएँ '“ईस' और “जागरण” 
में निकल चुकी हैं श्र रवि के साथ पढ़ी गई हैं। श्राउक्री शैली हास्य- 
अधान है और बड़ी ही सजीव । प्रतिकूल दशाश्ों में रहकर भी श्रापकी 
तबीयत में मज़ाक का रज्ज फीका नहीं होने पाया। 
हमारी गल्पकला के विक्रांस में सुइकों ने ही नहीं कदम आंगे 
बढ़ाया है । युवतियाँ भी उनके छाथ करा मिलाएं. चल रही हैं। साहित्य 
ओर संमाज में बढ़ा नजदीकी सम्बन्ध होने के कारण श्रगर 
पुरुषों फे द्वाथ में ही कूलम रहे, हो शाहित्य के एकतरफा हो जाने 
का भय दै। ऐसे पुरुष किसी साहित्य में भी ज्यादा नहीं हो सकते, जो 
रमणी दुदय की समस्याओं श्रौर भावों का सफल रूप दिखा समझे | एक 
ही रिपिति फो ख्रो ्रौर पुरुष दोनों श्रलग-अलग आँखों से देख सकते 
हैं और देखते हैं । पुरुष का क्षेत्र अब तक अ्रधिकतर पर के बाहर रहा 
है, और आगे भी रहेगा। री का छेत्र धर के अन्दर हे, और इसलिए 
उसे मनोरइस्थों की तद्द तक पहुँचने के जितने श्वसर मिलते हैं, उतने 
पुरुषों को नहीं मिलते। उनकी निगाहों में ज्यादा ब्रादीकी, ज्यादा 
कोमलता, ज्यादा दद द्वोता है । साहित्य को सवाग पूर्ण बनाने के लिए. 
महिलाओं का सदयोग लाहिमी ऐ, और मिल रहा है। इधर कई बहनों 
मे इस मैदान में कदम रखा है, जिनमैं उपा, कमला ओर मुशीला, ये 
तोन नाम खाठ तौर पर सामने आते हैं। भीमती उपा मित्रा बंगाली 
देवो हैं, और शायद उनकी पहली रचना डेढ़-दो साल पहले 'इंस! में 


श्र 


खजह्यिका उप 
मड्ाशित हुई थी । पत्र से मह करारर समी पत्रिकाओं मे # 
उनड़ी ससनाओ्रों मे धाइतिक छत्यों के छाथ मानद-जीब- 
मनोह सामंजस्य शेता हेड 
भ्रानन्द 


झग्ध कर देती हैं। श्राप कमौ-क 
आमीण बोली का प्रयोग करके अपने 


चरित्रों में थानसो डाल देती ६ 
आपकी गल्‍्यों का एक #प्रह 'रापना का उन्माद” नाम से हाल में । 
प्रकाशित हुआ है 

ऊमारी सुशीला झआाग़ा की केवल 


५००७-43 
है कर 


साहित्य ओर मनोविज्ञान! 


साहित्य का वर्तमान युग मनोविशान का युग कद्टा जा राऊता है। 
सादित्य श्रर॒ केवल मनोरंजन की वघ्तु नहीं है। मनोर॑जन के सिवा 
उसका कुछ और भी उद्देश्य है। यह श्रव केवल विरह और मिलन के 
राग नहीं अलापता | बद जीवन की समस्याश्रों पर विचार करता है, 
उनकी थ्रालोयना करता है थ्ौर उनको मुलभाने की चेष्टा करता है । 


नीवि-शास्र और साहित्य क्रा कार्य-त्षेत्र एक है, केवल उनके 
रचना विधान में अन्तर दै। नीति-शास्त्र भी जीवन का विकास और 
परिष्कार चाहता है, साहिध मभी। नीतिशास््र का माध्यम तक और 
उपदेश है । घइ थुक्तियों और प्रभाणों से घुद्धि और विचार 
को प्रभावित करने की चेष्टा करता दै। सादित्य ने श्रयने लिए मनो- 
मांबनाशरों का चेत्र चुन लिया दे | बह उन्हीं तत्वों को रागात्मक ब्यंजना 
के द्वार इ॒मारे चंठस्तल तक पहुँचाता है ] उसका काम इमारी सुन्दर 
भावनाओं को जगाकर उनमें क्रियात्मक शक्ति की प्रेरणा करता है । 
मीतिशास्त्री बहुत से प्रमाण देकर इमसे कइटता है, ऐफ़ा करो, नदी तुम्हें 
पछुताना पह़ेगा। कलाकार उसी प्रसंग को हस तरइ हमारे सामने 
उपहिित करता दे कि उससे हमारा निजत्व हो जाता हे, ओर वइ हमारे 
आनन्द का दिपय बन जाता हे । 

साहित्य को शर्त सी परिमाषाएँ की गई हैं. लेकिन मेरे विचार में 
उसकी सइसे सुन्दर परिभाषा जीवन को आलोचना दै। इम शिस रोमा- 


ह०्३ 


श्ण्ड सांदित्ये का उद्देश्य 


नियत के युग से गुज़रे हैं, उसे जीवन से कोई सम्बस्ध न था। खाहिए 

कारों में एक दल तो वैराग्य की दुद्ाई देता था, दूसप शटगार मैं हर 

हुआ था। पतन काल में प्रायः समी साहित्यों का यही हाल द्वोता है 

विचारों को शियिलता ही पतन का सबसे मनहृष्ठ लक्षय है| जब समाः 
का मस्तिष्क अर्थात्‌ पढ़ा।लिखा शासक भाग, विपय-मोग में लिय ६ 
जाता है, तो विचारों की प्रगति क्र जाती दे और अ्कर्मण्यता के 
श्रद्ा जमने लगता है; यों दो इतिद्वास के उज्ज्वल युरों में मी मोग 
दृत्ति की कमो कमी नहीं रही; मगर फर्क इतना ही है कि एक दशा में 
तो मोग इमें कर्म के लिए उत्तेजित करता है, दूसरी दशा में वह इमे 
पस्तहिग्मत श्रोर विचारशल्य बना डालता है। समाज इस्द्रियमुत में 
इतना हब जाता है हि उसे किसी बाव की चिन्ता नहीं रहती । उसड़ी 
दमा उस शरादीसी शो जाती है, जिसमें केवल शराब पीने की चेतना 
रद जाती है । उस झात्मा इतनी दुर्बल हो जाती है हि शरद का 
प्ाननद भी नहीं उठा सकती! यह पीता दे फेयल पीने के लिए, 
आनन्द के लिए नहीं। जर शित्वित समाज इस दा में थ्रा जाता है 
तो साहित पर उसड़ा अबर कैसे नपड़े। जब कु लोग भोग मेँ 
डपेंगे, तो कुछ लोग वैयग्य में मी ्रवेंगे ही | क्रिया की प्रतिक्रिया तो होती 
ही हे। चडले और मठ एक दूसरे के जयाब हैं | ये मठ भे होते तो 
चअष्ले भी न दोते। ऐसे युग में रोमान ईी सादियइला का द्यापार था 
लेडिन श्ब दालतें बढ़! देती से बदलती जा रही हैं । बाज का गाय 

कार ज॑बन के प्ररनों से भाग महों सकता | अगर सामाजिक समस्याधों 
से यह प्मातित नहीं दोता, ग्रगर यह दगारें सौस्दर्य शेप को जगा 
नही सहता, श्रगर यई हमयें मावरों और विचारों की श्र न 
डाल सहता तो व इत दांचे पद के योग्य नहीं समझा जाता 

पुयने ज़माने में पंयों के द्वाप में समाज डी बरागरोत थी । 

इमारा स्थनभिक और नैतिइ संसार धर्म के आदेशों का अ्रतुगामी 

था । शव वह मार सादिय ने शयते ऊपर ले लिया दे! पर्म मए या शोम 





साहित्य और मनोविजश्ञन श्ण्थ 


से काम लेता था। स्वर्ग और नरक, पाप और पुण्य, उसके यन्त्र ये। 
साहित्य इमारी सौंदर्य-मावना को सजग करने की चेष्टा करता दै। मनुष्य 
मात्र मैं यह भायना होती है | डिसमें यइ भावना प्रदल होतो है, श्रौर 
डसके खाथ ही उसे प्रकट करने का सामप्ये भी होता है, व साहिस्य 
का उग्रसक यन जाता है| यद मावना उसमें इतनी तीथ हो जाती दे 
कि मनुष्य में, सम्यज में, प्रकृति में, जो कुछ असुन्दर, श्रसौम्प, अ्रसस्प 
है, बह उसके लिए भ्र्ध्य हो जावा है, और यद अपनी सौंदर्यमावना से 
व्यक्ति और समाज में सुरुचिपूर्ण जागति डाल देने के लिए ब्यादुर्ण 
हैं| जाता दे।यों कद्टिए कि बह मानदता का, प्रगति का, शरापत 
का पक्रील है | जो दलित हैं, मर्दित हैं, जृश्मी हैं, चाहे ये व्यक्ति 
ऐ या समाज उनझी हिमायठ और बकालत उसझो धर्म है। उतरी 
श्रदालव समाज है। इसो श्रदालत के सामने वह अपना इस 
शारा पेश करता हे और भ्रदालत बी रुत्य भोर स्पाय-ुद्धि श्रोर उसझी 
सौन्दर्य-मावना को प्रभावित करके ही बह सन्तोष प्रास करता है। धर 
साधारण पडीलों को तरह बह अपने मुव॒फिल की तरफ से जा झौर बेजा 
दावे नही पेश बरता, बुछ बदाता नहीं, दुछ पटादा नहीं, न गयाएँं 
ढ। ठिखाता पाता दे | यह जानता हे, इन हृयभूण्टों से बह समाज 
हो भ्रदालत में विभय नहीं पर सअझता । शस श्रदानत में ता तभी सुतः 
बाई हगो, जब चाए सत्य से जौ-मर मो न इंटें, नहीं भ्रदालत उसके. 
लिलाफू ऐैसला बर देगा झोर इस थ्रदालत के सामने बह सुदक्कित 
हा रब्चा रूर तभी दिखा सझता हे, जर यह मनोविशन हो सद्ायेठों 
ले | चगर यट् खुद उसी दलित सम्गज का एक ध्ंग है, ठर ता उसझा 
काम पुष्ठ घासान हे ऊाता।द क्पोंडि बंद घरयने सनोभारों दा दिरते- 
देय करओ झरने समाज को बकालत कर सहदा हे। लेडित धपिश्वर 
बह झपने सुद्दिल को आस्तरिक प्रेस्यानों से, उसके मनेगत भारों से 
अपरिनित होश है। ऐसी दशशा में उसहझा एप घरर्श % मना रेशन के 
तिरा कोई और नहीं हो सझठा | शतलिर शाट्य के इ्तेमान सुग हो 
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इमने मनोविज्ञान का युग क्या है! मानव-चुद्धि की विभिन्नताओं को 
मानते हुए भी हमारी मावनाएँ सामान्यतः एक रूप होती हैं। श्रत्तर 
फेवल उनके विकास में होता है। कुछ लोगों में उनका रिक्रास इतना 
प्रखर होता है क्लि बह क्रिया के रूप में प्रकट होता है वर्ना श्रधिकतर 
सुपुप्तावस्था में पड़ा रहवा दे) सादित्य इन मावनाश्रों को सुपुतावस्था से 
जाप्रतावस्था में लाने की चेश करता है। पर इस सत्य को बद कमी नहीं 
मूल सकता क्रि मनुष्य में जो मानवता और संदिय-भावना छिपी हुई 
रहती है, वहीं उसका निशाना पड़ना चादिए। उपदेश और शिक्तां 
हा द्वार उसके लिए बन्द है । हाँ उठका उद्देश्य श्रगर ठब्चे मातवेश 
में इचे हुए शब्दों से पूरा होता है, तो बद उनका व्यप॒द्र कर 


सकता है । 
| 


पु 
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हमने गत मास के 'लेखकः में /नेझा और साहित्य' शीर्षक से एक 
छोटा सा लेस लिखा था, जिसे पढ़कर इमारे मित्र श्री मगोत्तम प्रसाद 
जी नागर, संपादक 'र॑गमूमि! ने एक प्रतिवाद लिख मेजने की कृपा की है। 
हम अपने लेसको 'लेखकः से यहाँ नकल क़र रहे हैं, ताकि पाठकों को 
मालूमदो जाय कि इमारे और नरोत्तमप्रसाद जी के विचारों में क्या श्रंतर 
पाठक स्वयं अपना निर्णय कर लेंगे | नागर जो का मैं कृतश हूँ, कि 
है। उन्दोंने उठ लेखको पढ़ा श्रौर उसपर कुछ लिखनेकी जरूरत समभी।. 
बह खुद सिनेमा में खुधार के समर्थक दैं श्र बरसों से यह आन्दोलन 
कर रहे हैं, इसलिए, दस विषय पर उन्हें सम्मति देने का पूरा अधिकार 
है। हम उनके प्रतिवाद को भी ब्यों का त्यों छापते हैं । 

लेखक! में प्रकाशित दमारा लेख 

अकसर लोगों का खयाल दे कि जब से सिनेमा 'सवाक द्वो गया 
है, बंद साहित्य का श्रंग हो गया, श्रौर साहित्य सेबियों के लिए कार्य 
का एक नया क्षेत्र खुल गया है ) साहित्य भावों को जगाता है, सिनेमा 
भी भावों को जगाता दे, इसलिए, वह मी साद्दित्य दे | लेकिन प्रश्न 
यह होता दे--कैसे भाषों को ! खादित्य बद दे जो ऊँचे और पवित्र 
भावों को जगाये, जो सुन्दरम्‌ को हमारे सामने लाये । अगर कोई 
पुस्तक इमारी पशु भावनाओं को प्रवल करती द्े, तो इम उसे साहित्य 
में स्थान न देंगे। पारसी स्टेज के ड्रामों को हमने साद्वित्य का गौरव 
नहीं दिया । इसीलिए, कि सुन्दरम्‌ का जो साहित्यिक आदरश श्रव्यक्त 
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रूप सें हमारे मन में है, उसका यहाँ कहीं पता ने था) होली और के 
और यारइमारों को हजार पुराओँ श्राये दिन छा इती हैं, हम २ 
राक्षिप नही कहते । प६ विधमी बहुत हैं, सनोर॑जन भी करती हैं, 
साहित्य नदी हैं । साहिस् में सारों को जो उबता, साथा की जो थौ 
और राश्ता, गुर्दरता की जो साथना होती है, वह हमें बहा महों मिल 
हमारा पाल हे हि हमारे चित्रों में मी बहवात नहीं मिल 
उनका उद्देश्य फेयल पैसा कूमाना है | मुझुसि या सुन्दरता से उन्हें 
अयोजन नहीं। यह तो जनता को वहीं चीज देंगे जो वह माँगठी 
आ्यापर, स्पागर है । वह्ँ भरने नफे के मित्रा और फ्रिसी बात का! 
करना ही बर्नित है। स्यापार में मावुझता थाई और ब्याशर नष्ट हू 
यहाँ तो जनता की झचि वर निगाह रखनी पड़ती हे और चादे। 
का संचालन देवताथों ही के हाथों में क्‍यों न हो, मनुष्य पर निम्न 
जूतियों फा राज्य होता दहे।श्गर आप एक साथ दो तमाशं 
व्यवस्था ररें-->एक हो किसी महात्मा का व्यास्यान हो, दूसरा 
चेश्या का नग्न दृत्य, तो आप देवेंगे कि महात्मा जो तो खालो कु 
को अश्ना सापण मुना रदे हैं और वेश्या के पश्डाल में ठिल 
को जयद नहीं । मुंह पर यम-राम भन में छुरी बाली कद्ठाबत जित 
लोकपिय है, उतनी ही सत्य भी दे । यही भोला माला ईमानदार 
जो अभी ठाकुरदारे से चरणामृत लेकर आया है, विना किसी कि? 
दूध में पानी मिला देता दे । वद्दी बाबूजी, जो अ्रभी क्िठी कि ९ 
सूक्ति पर ऐिर धुन रहे ये, श्रवतर पाते ही एक विघत्रा से रिरदत 
रूपये विना किसो भिमक के लेकर जेर में दालिल कर लेते 
उपन्यासों में मी ज्यादा प्रचार डाके ओर हत्या से भरगे हुई पुर 
होता है | श्गर पुस्तकों में कोई ऐसा स्थल दे जहाँ लेखक 
की लगाम दीली कर दी हो तो उस स्थल को लोग बढ़े श 
पढ़ेंगे, उछ पर लाल निशान बनायेंगे, उस पर मित्रों से मुबाइसे 
उिनेमा में भी वद्दी वमाशे खूब चलते हैं; लितसे निम्नन्मावन 
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विशेष तृप्ति हो | वही सन्जन, जो सिनेमा फो कुछचि की शिक्रायत करते 
फिरते हैं, ऐसे तमाशों में सवसे पहले बैठे नजर श्राते हैं। खाधु तो 
गली गलो मीख माँगते हैं पर वेश्याद्ों को भीख माँयते क्रिसी ने न देखा 
होगा । इसका आशय यह नहीं कि ये मिखमंगे साधु वेश्याओं से ऊँचे 
हैं- लेकिन जनता की दृष्टि में वे थ्रद्धा के-पात्र हैं। इसीलिये हर एक 
ठिनेमा प्रोड्यूसर, चारे वह समाज का कितना बड़ा द्ितैपी क्यों न हो, 
तमाशे में नीची मनोवृत्तियों के लिए काफी मसाला रखता है नहीं तो 
उसका तमाशा हैँ। न चले । बम्बई के एक प्रोड्यूसर ने ऊँचे भावों से 
मरा हुआ एक खेल तैयार किया, मगर बहुत हाय हाय करने पर भी 
जनता उसझी ओर द्राकर्षिंत न हुई। 'पास' के अन्धाधुन्ध वितरण से 
रुपये तो नहीं मिलते | आमन्त्रित सज्जनों और देवियों ने तमाशा 
देखकर मानों प्रोड्यूसर पर एदसान क्रिया श्रौर बखान करके मानों उसे 
मोल ले लिया । उसने दूसरा दमाशा जी तैयार किया, बह बढी बाजारू 
ढंग का था और बह खूब चला । पहले तमाशे से जो घाटा हुआ था, 
अरह इस दूसरे तमाशे से पूरा हो गया। जिस शौक से लोग शराब और 
ताड़ी पीते हैं, उधके थ्राघे शौक से दूध नहीं पीते । "साहित्य! दूध होने 
का दावेदार है, छिनेमा, ताड़ी या शराब की भूख का शान्त करता है | 

जब तक साहित्य अपने स्थान से उदर कर और अषना चोला बदलकर 
शराब तु बन जाय, उसका वहाँ निर्धाइ नहीं । साहित्य के ठामने आदर्श 
है, संयम हे, मर्यादा है। सिनेमा के लिये इसमें से किसी बस्तु को 
जरूरत नहीं | सेंसर बोर्ड के नियन्त्रण के सिवा उस पर कोई नियन्त्रण 

नहीं | जिसे सादित्य की 'सनक! है चह कभी कुरेचि की ओर जाना 
स्वीकार न करेगा । मर्यादा की मावना उसका हाथ पकड़े रहती है, 

इसलिए हमारे साहित्यकार के लिये, जो सिनेमा में हैं, वहाँ केवल 

इतना द्वी काम दे कि वे डाइरेक्टर साइब के लिखे हुए, गुजराती 
मराठी या अश्रेजी कथोपकेथन को हिन्दी में लिख दें। डाइ- 

रैक्टर जानता है कि सिनेमा के लिए जिस रचना कला? की जरूरत 
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है बह लेसकों में मुरिकत्त से मिनेगी; इसलिए यह लेराओों से केवल 
उतना ही काम लेता ई जितना यद बिना डिसी हाति के से छत 
है । चमेरिका श्र अन्य देशों में मी साहित्य थ्ौर दिनेश में सामः 
न्जस्य नहीं दो सडझ्ा और ने शायद ही हो सकता है। साहित्य जनूूवि 
का पयग्दशोद होता है, उसझा श्रनुगामी नहीं। सिनेमा जन दचि के 
पीछे चलता है, जनता जो कुछ माँग वहीं देता है। साहित्य हुमा 
सुन्दर मावना को ह्व्श करके हमें श्रानन्द प्रदान करता है। सिनेना 
दमारी कुत्सित मावनाशों को स्पर्श करके इमें मतबाला बनाता है ओ्रौर 
इसको दवा प्रोदयूसर के पास नहीं । खब तक एक चीज को माँग है, 
यह बाजार में आएगी । कोई उसे रोक नहीं सकता । श्री बह जमाना 
यहुत दूर है जय सिनेमा और साहित्य का एक रूप दोगा। 
लोक-रचि जब इतनी परिष्कृत हो जायगी कि वह नीचे ले आने बाली 
चीजों से घृणा करेगी, तभी सिनेमा में साहित्य की सुरुचि दिखाई 
दड़ सकती है । 

हिन्दी फ्रे कई खाहित्यऋरों ने ठिनेमा पर निशाने लगाये लेडित 
शायद ही किसी ने मछली बेष पाई दो। फिर गले में जयमाल कैसे 
पड़ता ! आज भी पंडित नारायण प्रखाद बेताब, मुन्शी गौरीशंकर लाल 
अख्तर, श्री हरिकृष्ण प्रेमी, मि० जमना प्रसाद काश्यप, मि० चद्विका 
प्रखाद भीवास्वव, डाक्टर धनीराम प्रेम, सेठ गोविन्ददास, पंडिक द्वारका 
'प्रसाद जी मिश्र थ्रादि सिनेमा की उपासना करने में लगे हुए हैं । देखा 
चाहिए सिनेमा इन्हें बदल देता है या ये सिनेमा को कायायलंद कर 
देते हैं ! 
है श्री नरोचम प्रसाद जी की चिट्ठी 
श्रद्ेय प्रेमचन्द जी, 

लेखक! में आपका लेख 'फिल्म और साहित्य! पढ़ा | इस चीज को 
लेकर र॑गभूमि में अच्छी खाठी कन्द्रोवर्सो चल चुकी है। रंगमूमि के दे 
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भ्रंक आपको भेजे भी गए ये। पता नहीं आपने उन्हें देखा कि नहीं। 
अत्त॒ु। 
आपने सिनेमा के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है, वह ठीक है। 
खादित्य को जो ध्थान दिया दै, उससे भी किठी का मतमेद नहीं हो सकता । 
निश्चय द्वी सिनेमा ताड़ी और सादित् दूध है; पर इस चीज़ 
को जेनेरलाइज़ करना टीक न झोगा। सिनेमा के लिए भी थोर शाक्ित्य 
के लिए भी। सादित्य भी इडी ताड़ीएन से अद्ूता नहीं दे । सिनेमा को मात 
करने घाले उदाइरण भी उसमें मिज्ञ जा्ेंगे--एक नहीं अनेक । श्रौर 
पैसे व्यक्तियों के जिनको कि सादित्यिक संखर ने रिडग्नाइज छिद्या है! 
ओर तो और, पाठ्यशोर्स तक में जिनरी पुस्तकें दें । श्रपने समर्थन में 
अद्दात्मा गान्‍्यी के वे वाक्य उद्धृत करने होंगे क्या, जो कि उन्होंने 
इन्दोर साहित्य सम्मेलन के सभापति ही हेसियत से कद्दे हैं ! लेडिन प्रत्यक 
फिम्‌ प्रमाण | यही बात सिनेमा के साथ है | सिनेमा फे साथ त्तो एक 
और मी गइबढ़ है। वह यह कि बदनाम है। आपके ही शब्दों में 
मिखमंगे साधु वेश्याओं से भ्रच्छे न होते हुए भी भरद्धा के पात्र हैं। 
अदा के पात्र हैं, इसलिए टालरेबुल हैं था उतने विरोध फे पात्र नहीं 
हैं, जितने कि वेश्याएँ। इसी तक शैली को लेकर श्राप सिद्ध फरते हैं 
कि सिनेमा ताड़ी है श्रौर साहित्य दूध । ताड़ी ताड़ी है और दूध दूध | 
आपने इन दोने के दर्विपान एक बेल माई एन्द बेल डिफाइस्ड लाइन 
थाफ दिफरेन्ड खीच दो है। 
मेरा आपसे यहाँ सैद्धान्तिक मतभेद ह। मेरा एप्राल है हि यह 
विचारचाण ही गलत है, जो इस तरइ दी ठई शैली को लेकर चलती 
है ।बर्मी जमादा था, जब इस तह शैली का जीर था, यराइना घी 
अर अ्रद नहीं हे । इस छीज वो हमें उसपताड़ फेकना ही होगा । 
एक जगह आप वहते हैं हि रादित्य का काम जनता के दीछे 
घलना नहीं, उम्का पर प्रदर्शड दनना है | थरागे चलकर आप साधु 
और वेश्पाओं की मिसाल देते हैं। साध वेरशाओों से धच्छे न होते हुए 


जयमाल गले में 
साहित्विक़ों ने हि: 


र सम्राद्‌ की उपाधियों 

लेकिन सभी जगह तो इन चीजों का यही माव मही है (पहले हि 

जगत को कुद्द दीजिए, था यो ही गले में जयमाल पढ़ जाये १ या। 
साहित्यिक होना ही गले में जवमाल पढ़ने के क्यालिकिकिशन है 

थाप बम्पई में रह चुके ह। सिनेमा-जगत की 

है | थापको गह बताने की भाइरयदता नही हि श्मारे साहेक्पिक म॑ 

दे है टिक सा का व्गावेण करने मे हि ंघे ना 

रहे हैं । या कहें द्वि थागे ही बढ़ गये हैं। शोर का बोल मे 


एक प्रसिद्ध मल्पकार के विचार २७३ 


उत्तर--नहीं, मुझे यह पसन्द नहीं है। में फ्रादीछी शैली फो अ्रच्छा 
समता हूँ । किसो एक चरित्र वो अपना मुख-ात्र बना कर लिखता 
हूँ कौर जो कुछ खोचता या अनुभव करता हूँ सइ उसी के मुख से 
अइला देता हूँ । इससे कद्दानी में यथार्थवा आ जाती दे | 

प्रश्न--लेखकों के विषय में, श्रन्तःपेरणा के विषय में श्रापका 
क्या विचार दे 

उत्तर-मैं तो अन्तःग्रेरणा को मानलिक दशा समझता हूँ । प्रत्येक 
कह्दानी, लेसक के मन का ही प्रतिविम्ब हती है । भात्रों में तीव्रता और 
गहराई पैदा करने के लिए प्रबल भावावेश होना चाहिए। यदि ऐसा 
आवेश न हो, तो भी गल्प के विषय को बार-इार सोचकर मन में उन्हीं 
बातों की निरन्तर कल्पना करके दम अपने मावों में तोब्रता उत्तन्न कर 
सकते हैं भुके किसी कहानी का शुरू करना बहुत कठिन मालूम होता 
है; लेकिन एक बार शुरू कर देने के बाद उसे अधूरा नहीं छोड़ता । 

इसके बाद और भी कुछ सवाल-जवाब हुए, शिनमें मि० ओ्रोपेन- 
हवाइम ने बताया कि बद कहानी लिखने के पहले उसका कोई खाका नहीं 
तैयार करते, केवल उसका अ्रन्त और उसका उद्देश्य खोच लेते हैं । 
गहप के प्रार॑म में आप ने बताया कि उसे चादे जिस रूप में रखिए-- 
वास्य द्वो या संभाषण, कोई घटना दो या कल्पना, चादे कोई श्रनुमूति 
यथा विचार हो--जो कुछ हो, रठमें मौलिकता, नवीनदा और श्रनोखापन 
हो] वह सामान्य, लचर, सौ बार की दुदराई हुई बात न हो । श्रन्त में 
आपने कद्दा ऊि गह्परचना में भी अ्रन्य कलाओं की भाँति श्रम्यास से 
सिद्धि प्राप्त हो सकती है । 


फाश *८ 


समाचारपपत्रों के मुफ्तख्नोर पाठक 


जहाँ विदेश से निकलनेवाले पत्रों के लाखों ग्राइक होते ई 
इमारे अच्छे से अ्रच्छे मारतीय पत्र के ग्राइकों की संख्या कुछ दजाः 
अधिक नहीं होती | यइ एक विचारणीय बात है | जापान का ही 
उदाहरण लोजिये। यह तो सबझे मालूम हे कि जापान मारतबः 
धष्टमांश ही है, फिर भी जदोँ मास्त से कुल ३४०० पत्र प्रकाशिव 
हैं, वहाँ जापान से ४५००, और यह ५४५०० मी ऐसे प्रत्र हैं रि 
अक्राशन की संख्या इजाएं नहीं लाखों की है । 'ओणगक़ा मेनोची! * 
का एक दैनिक पत्र है । उसके कार्यालय की इमारत ही तेंदीव ह 
झपये की है। ओवाका ओठाही! और 'ेक्रियों मौची! सासक 
पत्र मी इसी कोटि के हैं । एक-एक पत्र के कार्यालय में दो वीव है 
तक आदमी काम करते हैं और उनका जाल संसार मर में फैला इ 
है। जिस पत्र के कार्यालय में चार छुः सौ श्रादमी काम करते हैं, उठ 
ठो वहाँ कोई गणना ही नहीं द्ोती। कई पत्र तो वहाँ ऐसे हैं जो पच 
लाख तक छापे जाते हैं और दिन में जिनके श्राठ-आठ संस्कर 


* निकलते हैं और जिनको वितरण करने के लिए'इवाई जड्ाजों से का 


लिया जाता है। यह ह जापानो पत्रों का वैमव । और इस बैमव * 

कारण है वहाँ की शिक्षित जनता का पठन प्रेम और सहयोग | वहाँ 

प्रत्येक पाँच आ्रादमियों में आपको एकइ आदमी अखबार पढ़ने वाह 

अवश्य मिलेगा | पूंजीपति से लेकर मजदूर तक, चूढ़े से लेकर छोटे बा! 

बकू, पत्रों को स्वयं खरीद कर पढ़वे हैं | करणव फे छम्य ड़ो वे लोः 
र्फ्र 


समाचासत्नों के मुछखोर पाठक २७४ 


बेकार के हंसीमजाक, खिलवाड़ या गाली-गलौज में नहीं, अपवारों केः 
पढ़ने में विताते हैं। जिस प्रकार वे अपनी शारीरिक मूख के लिए. श्न्न 
को आवश्यद्य समझते हैं, उसी प्रहार वे अपनी श्रात्मा की भूल के 
लिए पत्रों फो सरीदकर पढ़ना जरूऐे समझते हैं। उन्होंने पत्रों को पदना 
आना एक अटल निप्रम बना रखा है। झो मनुष्य जिस रूचि का 
शोता है, अपनी रुचि के पत्र का प्राइक बन जाता है और उठ पत्र से 
अपना शानवर्दन और मनोर॑जन करता है। वहाँ के लोग पत्रों को 
खरीद कर पदते हैं ( कही से मागकर नहीं लाते । वे दूँ के श्रखबार 
को मृठन सममते हैं । यही कारण दे कि वहाँ के पत्रों के प्राइकों की 
संझुपा परचाठ लाख तक है| जब हम यह सम्राचार पढ़ते हैं श्रौर 
मारतीय पत्रों की थोर इष्टिपात करते हैँ ता दाँतों तले उँगली दबाने 
लगते हैं । कइते ह विदेश के लोग पत्र निकालना जानते हैं। वे लोग 
शिक्षा में और उभी बातों में हमसे झागंगे बढ़े हुए हैं । उनके पास पैशा 
है। यह्द सभी बातें सही हो सडतो हैं । किन्तु भारतीय पत्रों की प्रकाशन 
संझ्या न बढ़ने का केबल यही कारण नहों हे कि भारतोय विद्वान पत्र 
निकालना नहीं जानते, वे शिक्षा में पिछड़े हुए हैं और पत्रों को खरीदने 
के लिए. भारतीय जनता के पास पैसा नहीं दे । यह दलीलें कुछ अ॑शों 
में ठीक हो मी सकती हैं; पर भारतीय पत्रों के न पनपने का एक और 
भी प्रदत्त कारण हे | 

हमारे यहाँ ऐसे लाखो मनुष्य ईं, जो पैसे वाले हैं, जिनको श्रार्थिक 
स्थिति अच्छी है, जो विक्षित हैं, और जिन्हें पत्रों को पढ़ते रदने का 
शौक भी है। पर वे लोग धुफ्तलोर हैं । पत्रों के लिए पैसा खर्च करना 
वे पाप समभते हैं । या तो पत्रों को खोज-खाजकर अपने मित्रों श्रौर 
परिचित लोगों के यहाँ से ले आयेंगे, या लाइब्रेरियों में जाऋर देख 
आयेंगे । लेकिन उनके लिए पैसा कमी न खच करेंगे | सोचते हैं जब 
तिकड़मबाजी से ही काम चल जाता है तो व्यर्थ पैसा कौन ख्च करे | 
यह दशा ऐसे लोगों की हे जो इजारों का ब्यवस्य करते हैं झौर व्याद 


ह७६८ साहित हवा उद्देरय 


शादी या ओसर मोसर में श्रथे बनकर घन व्यय झरते रहते हैं । ये लोग 
बीड़ी श्र विगरेट में, पान और तस्वाकु में, नाटक और उिनेमा में, 
लाटरी और शुए में, चाय श्रौर काफी में और विवि प्रकार के टु््य॑नों 
में श्रपनी आमदमी का बहुत बड़ा हिस्सा पूंक सड़ठे हैं; दिन्दु पर्ों के 
लिए एक पाई मी खर्च नहीं कर सकते । जीम के स्वाद के लिए बाजारों 
मैं मीठी श्रौर नमकीन चीजों पर ये लोग रुपये खर्च दर सकतें हैं पे 
पत्रों को भूलकर मी नहीं ग्वरीद सकते | इसके विपरीत, खरीदनेयालों 
को मूर्ख समभते हैं, यद्यरि उन्हीं की जूठन से इनका काम चलता है! 
अगर बहुत हिम्मत की तो किसी लाइब्रेरी के मेम्वर बन गये श्रौर 
लाइओररियन को अपनी मोठी बातों में फ्रंसाकर नियम के विदद्ध अनेक 
पुस्तक और पत्र पढ़ने के लिए ले गये । शलौर माग्यवश यदि ढिखी 
लेखक से परिचय हो गया, "या अपनी विके़म से किसी पत्र सम्पादक को 
साध लिया तो कट्टना ही क्या, कार्रूँ का खजाना उन्हें मिल गया इत 
प्रकार ये लोग श्रपना मतलब निकाल लेते हैं | इससे आगे बढ़ना ये 
लोग मूख॑ठा सममभते हैं । मारतीय पत्रों के प्रति इन लोगों के प्रेम, 
कर्तव्य पालन और सद्यानुमूति का कितना सुन्दर उदादरण है | क्या 
ऐसा सुन्दर उदाइरण शआपकी संसार के ह्िसी भी देश में मिल् सकेगा ! 
धन्य हैं ये लोग और धन्य है अ्रपनी भाषा के प्रति इनका थनुराग ! 
इन लोगों की यही दुति मारतीय पत्रों के जोवन को सदैव संकट 
में डाले रइती दे। यद् लोग जरा भी नहीं सोचते कि यह प्रदृत्त 
समाचार पत्रों के लिए. कितनी मयानक और द्वानिकर ठिद्ध शो सकती है। 
इनकी इस प्रवृत्ति के कारण ही मारतीय पत्र पसयने नहीं पातें॥ जहाँ 
विदेशी पत्रों की निजी इमारतें लाखों रुपयों की होती हैं श्रौर उनके 
कार्यालयों में इजारों ग्रादमी काम करते है, यहाँ हमार॑ मारतीय पत्तों के 
कार्यालय डिंसाये के, साधारण, या टूटे फूटे मकानों में दवोते हैं चोर कई 
कहीं ठो उनमें काम करने वाले मनुष्यों की संस्था एक दर्जन भी नहीं 
क्षेती नाम मात्र के लिए कुछ ईने गिने पत्र ही ऐसे ईं शिनके कायरलिक 





समाचारत्रों के मुफ्तखोर पाठक र्छ७ 


मेँ काम करने वाले दो सौ के लगभग या कुछ ही अ्रधिक दो । ऐसे 
लोगों को कृपा के कारण हो मारतोय पत्रों का यह द्वाल है। कहीं-कहीं 
तो बैचारा एक ही आदमी सम्पादर, मुद्रक, व्यवस्थापक, प्रकाशक और 
प्रफरीडर है। संधार के लिए यह बात नयो और आश्चर्यजनक हे । 
यह सब्र इन मारतीय मुफ्उखोर पाठकों की कुद्धत्ति का ही परिणाम है, 
लेकिन श्ब इन मुफ्तखोर तथा अपनी मापा के साथ श्रन्याय करने 
बालों को कुछ लज्जा आनी चाहिए | उ्हें मालूम होना चादिए कि वे 
लोग भारतीय पत्रों का गला धो रहे हैं श्रोर उन्हें संखार के उपशस 
और अ्यंग की एक इस्तु बना रहे हैं । जद कि ये लोग बड़ी-बढ़ी रकमें 
व्यर्थ के कामों में फू क सकते ईँ तो कोई कारण नहीं किये अपने देशोय 
पत्रों के लिए एक छोटी सी रकम ख्चे करके उनके प्राणों की रक्षा 
ने कर सके 
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जापान में पुस्तकों का प्रचार 


मि० ग्लिन शा ने जापानी साहिल के अनक प्रन्य अंग्रेडी मार | 
अनुवाद किये हैं | छापने द्विताव लगाया है कि जाग्रान इस समय संदः 
में सबसे अधिक पुस्तकें प्रकाशित करने बाला देश है। जापान के दाई 
सोवियटरूस, जमंनी, फान्स, इंगलेंड, पोलैएड और संयुक्त या झनेरिका 
का क्रम से नम्बर झ्ाता है | जापान की आबादी अमेरिका की झाी में 
ज्यादा नहीं पर हर साल बह अमेरिका से दुगुनी किताब छापता हटा 

इस समय जापानी साहित्य को रुचि राष्ट्रीयगा की झोर विशेष रू हे 
हो रही है। इतिहास, साहित्य, पे, युद्नीवि भ्रादि समी अंगों में रही 
प्रदृत्ति दिखाई देती है। विशेष उल्लेखनीय बात यह है कि बौद धर्म वि 
की और यक्ायक लोगों में वढ़ी दिलचस्पी हो गई दे । हालांके यई ड्न्द 
धार्मिक झैनुराग झा नठीजा नहीं, केबल राष्ट्र आन्दोलन का ट्टीएक 


भाग है । 
गठ वर्ष जापान में दघ हजार से ज्यादा पुस्तक निऋलीं। इनमें हे 


२७०० शिद्धा विषयक, २५०० साइत्य, १६०० अर्थनीति, २०० पाठ, 
और १००० ग्रह प्रवन्ध विषय की थीं। शिक्षा विषयक पुस्तकों की ठंस्या 
ही सबसे ज़्यादा थी । इससे मालूम होठा है जापान ऋपने राध्द के नि्माए 
में किठना उदयोगशील हे; क्योंकि शिक्षा ही राष्ट्र की जह है। एहइ प्रसध 
की ओर भी उनका ध्यान डितना ज्यादा है। भारत में तो इस दिपा डी 
पुस्तओं निकलती ही नहीं, और निकलती मी हैं, ठो विरुती नहीं। इस दिव 
में मी कुछ नई बात कद्दी जा सकती है, कुछ नई अलुमृतियोँ संघह की ये 
सकती टैं--यह शायद इम सम्मव नहीं समझते झो घर सम्पन्न कहलाते 
श्ड्घ 


आपान में पुस्तकों का प्रचार रह 


हैं, उनमें भी पहुँच जाइए दो आपको मालूम होगा कि एक हजार माह- 
पर खर्च करके भी यद्द लोग रहना नहीं जानते। न कोई बजट है, न कोई 

प्रवस्था | भ्रललदप्यू खच हो रहा है । जरूरी चीजों की श्रोर किसी का 
यान भहीं है, बिना जरूरत की चीजें ढेरों पड़ी हुई हैं। कपड़े कीड़े खा 
दे हैं, फर्नीचर में दीमक लग रही है, कितात्रं में नमी के कारण फर्ूंदी 
त॒ग मई है। किसी की निगाह इन बातों की तरफ नहीं जाती । नौकरों 
ह बेतन नहीं दिया जाता । मगर कपड़े बेजरूरत खरीद लिये जांते 
ह। यह कुब्यवस्था इसीलिए है ऊि इस विपय में इम उदासीन हैं । 

ज्ञापान के श्रधिकरांश साहित्यकार टोकियों में रहते हैं | उसमें छः सौ 
वे श्रधिक ऐसे दें जिनके नाम जापान भर में ग्रसिद हैं । मगर जापान 
में लेखकों को ज्यादा पुरस्कार नहों मिलता । 

जापान में साहित्य रचना के मिन्न मिन्न श्रादश हैं। कोई स्कूल 
जन-साधारण को रुचि की पूर्ति करना ही श्रपना ध्येय मानता है। तीश, 
बंगी स्कूल सबसे प्रस्षिद्ध है । ये लोग पुयनी कयाओं को नई शैली में 
लिख रहे हैं, यदाँ ठक कि विश्वविद्यालयों में भी इसी रंग के अनुयायी 
अ्रषिक हैं | 

एक दूसरा स्‍कूल' हे जो कद्दता है, हम जन साधारण के लिए 
पुस्तक नहीं लिखते, हमारा ध्येय साहित्य को सेवा है। इनका श्रादर्श 
है कला कला फे लिए। 

एक तीसय दल है जो केबल दार्शनिक विषयों का ही मबन है। 
यह लोग घपनी गल्पों के प्लाट भी दर्शन और विशान के तत्वों से बनाते 
हैं। उनके चरित्र भी प्रायः वास्तविक जीवन से लिये जाते हैं । 





रुचि की विभिन्‍नता 


इस विषय में पुस्तक-विक्रेताओं ने बढ़े महत्व की बातें कही हैं । 
चिससे भिन्न-मित्ष श्रेणियों प्रौर जातियों की साहित्यिक प्रदृत्ति का ठीक 
पता चल जाता दै। उनका कहना है क्रि ह्नरियों को सरस साहित्य 
से विशेष प्रेम है, और मदों को गम्मीर साहित्य से। नये पुस्व- 
कालयों में नये-से-नये उपन्यासों ही की प्रघानता द्वोती है और ये पुस्तऋालय 
स्त्रियों की ही कृपा दृष्टि पर चलते हैं पुराने दंग के पुस्तकालयों के 
ग्राइक अधिकतर पुरुष होते हैं, और उनमें मिन्न-मिन्न विषयों की पुस्तक 
संग्रह की जाती ईैं । हिन्दुस्तानी और युरोपियन मह्दिलाशों की रुचि मैं 
भी बड़ा अन्तर है | यहाँ की देवियाँ उपयोगी विषयों की पुस्तकें पदती 
हैं, जैसे पाकशासत्र या रह विशान या शिशु-पालन ग्ादि। इसके 
खिलाफ यूरोपियन ज़ियां कथा कहानी, शट/गार और फैशन की पुस्तकों से 
ब्यादा प्रेम रखती हैं | दोनों जातियों के मनुष्यों की रुचि में मी श्रतर 
है । शुरोपियनों को मामूली तौर से कया अधिक प्रिय है, हिन्दुस्तानियों 
को श्रथंशात्र, जीवन-चरित्र, नीति विशन श्ादि विषयों से ज्यादा प्रेम 
है | कुछ नवीनता के परम मक्त युवकों को छोड़कर िन्दुस्तात्रियों में 
शायद ही कोई उपन्यात मोल लेता हो। 

युरोपियन रत्री पुरुषों का किस्से कह्टानी से प्रेम होना इसका प्रमाण 
है कि वह सम्पन्न हैं और उन्हें श्रत्र उपयोगी विपयों को श्रावरमकता 
नहीं रही । जितके सामने जीवन का प्रश्न इतना चिन्ताशनक नहीं है, 
घंह क्यों न प्रेम और विलास की कथाएँ पढ़कर मत बइलाये | यह देख- 

रद 


रूचि की विभिन्नता रद 


कर कि दिन्दुस्तानियों को मम्भीर विषयों से अधिक रुचि दे, यह कहा जा 
सकता दै कि इमारी रुचि अब प्रौढ़ दो रदी दै। लेकिन हिन्दी के प्रका- 
श्कों से पूछा जाय, तो शायद वे कुछ और दी कहें। हिन्दी में गम्मीर 
साहित्य की पुस्तकें बहुत कम विकती हैं । इसका कारण यही हो सकता 
है कि डिन्हें गम्भीर साहित्य से प्रेम है, थे अंग्रेजी पुस्तक खरीदते हैं | 
कंथा-कद्दानियोँ कुछ ज्यादा बिक जाती हैं शायद इसलिए कि भारतीय 
जीवन का चित्रण इमें अंग्रेजी पुस्तकों में नहीं मिलता, नहीं शायद कोई 
इमारे हिन्दी उपन्यात और कहानियों को भी न पूछुठा। एक कारण 
यह मी हो सकता है कि उपन्यास और कहानियों के लिए, किसी विशेष 
शओग्पता की जरूरत नहीं समर्भा जाती | जिसके हाथ में कलम है वही 
उपन्यास लिख सकता दे। लेकिन दर्शन या अर्थशासत्र या ऐतिहासिक 
विवेचन पर कक्षम उठाने के लिए विद्वत्ता चाद्दिए | और जो लोग विद्वान 
ईं, थे अ्र॑प्रेजी में लिखना ज्यादा पसन्द करते हैं, क्योंकि अंग्रेजी का क्षेत्र 
लिस्वृत है| बहां यश भी श्रघिक मिलता हे और घन मी । 


प्रेम-विषयक गरपों से अरुचि 





जनता की साहित्यिक रुचि के विषय में शुकसेलरों से अच्छी 
कारी शायद ही किसी को होतो हो | और लोग श्रदुलीगदा लगाए 
बुकसेलर को इसका प्रत्यक्ष अनुभव द्वोता है। भ्रमी थोड़े दिः 
एक समाचार पत्र ने कई बड़ेचड़े बुकसेलरों से पूछा था कि श्रा 
आए लोगों के यहाँ किस विषय की पुस्तकों की ज्यादा माँग है !3 
अुकसेलरों ने जो उत्तर दिया, उसझा सारांश यों है : 

“जहाँ तक पुस्तकों की बिक्री का सम्बन्ध है, कल्पना साहित्य 
आसानी से प्रथम स्थान ले लेता है। कहानियों छे संग्रह, उपन 
नाटक भर कई विख्यात लेखकों के निवन्‍्ध--यह सत्र इसी भेणी रे 
जाते हैं । लेकिन प्ेस-विषयक और ःज्ञारपूर्णा रचनादं की शत २ 
खपत नहीं रद्दी, जितनी कई साल पहले थी। क्‍या इसका मतलब ये. 
कि प्रेमकथाओं और कामोत्तेजक दिपयों में लोगों की दिलचस्पी 
होती जा रही है! नहीं। प्रेम और काम सम्बन्धी साहित्य में लोगे 
रूचि बढ़ रही है । शैं, अब जनता को केवल माठुकदा और विकलत 
सम्तोष नहीं होता, प्रेम थौर विवाह आदि का वह बात्तविक ! 
वाल्विक शान प्रास करना चाइती है, और इस तरह के सादत्य की 
बढ़ रही है। उपन्यासों में भी 'सेक्स” सम्बन्धी समस्याशों की 5 
केंबल विरह और मिलन तक नहीं रहती, ग्रइस्पी श्रौर विवाइ पर ' 
नवीन और विचास्पूर्ण ढंग से विचार शिया लाने लगा हैं| प्रेम 
अधुर कह्पनाओं से हटकर जन-बचि विवाह और घर और नस्नारी 

श्दर 


प्रेम विषयक गल्‍पों से अदूचि न्श्परे 


असली जीवन की ओर अधिक झुका हुआ है । जनता केवल कविता 
नहीं चाहती, गग्मीर-दिचार और वैडानिक प्रकाश चाहती दै। विनोद- 
यूर्ण साहित्य और रोमांचकारी जादूसी कद्ानियों की श्रोर जनता का प्रेम 
ज्यों का-स्यों यना हुआ है | पी० जी० बुइद्दाउउ और थान॑ स्मिष की 
द्वास्य कथाश्रों का वहुद अच्छा प्रचार दे। आम तौर पर जो यद झ्पाल 
है कि ऊँची भेणी के लोगों में घाठलेटी साहित्य श्रौर रक्त श्र हत्या 
से भरी हुई कथाओं का विशेप प्रचार हे--कम-से-कम हिन्दुस्तान में 
उसकी पुष्टि नहीं होती [? हा 


साहित्य में ऊंचे विचार की आवश्यकता 


रूस में हाल में साह्दित्यत्ारों में एक बढ़े मजे की बहस 
विषय था--हाहित्य करू उद्देश्य क्या है लोग श्रपनी झ्रपन 
ये। कोई कहता या--साहित्य रुत्य की खोज का नाम है। को! 
को सुन्दर की खोज कहता था | कोई कहता था--यह जीवन १ 
चना है। कोई उसे जीवन का चित्रण मात्र बतलाता था। 
जब यद भागड़ा न तप हुआ तो सलाह हुई फ़ि हिसी गंयार 
जाप कि यह साहित्य को क्या ममता है। ब्रातिर यह जरपा 
की सोज में निकला | दूर न जाना पड़ा | चन्द ही काम ' 
मजदूर कर्पे पर फायड़ा रखे, पीने में तर श्राता हुआ दिखाई 
एक सादित्य मदारथी ने उससे पूथा--क्यों माई तुम साहित्य दि 
बढ़ते हो | मजदूर ने उन विदवम्जनी की ओर विरमय दृष्टि से 
पेसी मोटीसी बात भी इन लोगों को नहीं मालूम। देखने मैं । 
पढ़ें मिस में लगते हैं । सम, शायद यह शोग उसझा मजा 
रहे हैं । रिता दुचच जवाब दिये धागे बढ़ा । युरत्त पिर वही 
दुच्या--क्यों मार, शुम सादित्य डिस लिए पते हो ! 
मशूर मे श्रारदी शुद्ध जयाब देना श्रावरयह समझा | $ 
लोग उसद्री परीदा न लेरदे हों। तैवार द्वात्र डी माति तट 
बोला--्वन हो शस्ची दिवि खानने के लिए । इत उ्र नै 
हो हराम कर दिता। शाहिय हो उद्देरप जीवन के ब्रादः 
उपस्थित ऋरफा है, जिसे पर हम जोन मैं इदम कदम पह 
ब्ब् 


साशित्य में ऊँचे विचार की आवश्यकदा श्प्श 


बाली कठिनाइयों का सामना कर सके। झछगर सादित्य से जीवन का 
सही रास्ता न मिले, तो ऐसे साद्वित्य से लाम ही क्‍्या। जीवन की 
आलोचना कीजिए चादे चित्र खींचिए, आर्ट के लिए. लिखिए चाहे 
ईश्वर के लिए, मनोरहस्य दिखाइए, चादे विश्वव्यापी सत्य की 
तलाश कौजिए--अगर उससे हमें जीवन का श्रच्छा मार्ग नहीं मिलता, 
तो उस रचना से हमारा कोई फायदा नहीं। साहित्य न चित्रण का 
माम है, न श्रच्छे शब्दों को चुनकर रुजा देने का, श्रलंकारों से 
बाणी को शोमायमान बना देने का। ऊँचे ओ्रौर पविन्न विचार ही 
साहित्य की जान हैं । 





रुसी साहित्य ओर हिन्दा 


उपन्यास और गल्प के चेत्र में, जो गद्यसाहित्य के मुख्य श्रंग है, 
अमस्‍्त संखार ने रूस का लोहा मान लिया है, और क्रान्व के ठिवा और 
कोई ऐसा राष्ट्र नहीं है, जो इस विषय में रूख का मुकावत्ा कर सके | 
ऋन्स में घालज़ाक, अनातोल फ्रान्स, रोमा रोलाँ, मोपार्यों थ्रादि संघार 
प्रसिद्ध नाम हैं, तो रूख में दालत्यय, मैक्सिम गोरी, त॒र्गनीब, चेखाव, 
डास्टावेस्‍्की थ्रादि मी उतने ही प्रतिद् हैं, ओ्ौर संसार के डिंठी मी 
साहित्य में इतने उज्म्बल नकत्रों का समूह मुशक्िल से मिलेगा ! एक 
उमय था कि हिन्दी मैं रेनाल्‍ड के उपत्यातों की धूम थी। हिन्दी चर 
उदू' दोनों ही रेनाल्‍ड की पुस्तकों का अनुवाद करके अपने को पन्य 
समझे रहे ये | डिकेंठ, सैकरे, लैस, रस्किन आदि को किसी ने पूछा 
तक नहीं "पर श्रब जनता की डचि बदल गई, और यद्यपि अत भी 
लोगों की कमी नहीं दे, जो चोरी, जिना और डाके आदि के 
आनन्द पाते हैं लेकिन साहित्य की रवि में कुछ परिष्कार अवश्य हुआ 
है और रूखी खाहित्य से लोगों को कुछ रवि हो गई है। श्राज चेलाव 
की कक्ानियोँ पत्रों में यढ़ें श्रादर से स्थान पाती हैं श्रौर कई बड़े 
रूसी उपन्यासों का श्रनुवाद दो चुका दे । अलस्टाय का हो शायद कोई 
बढ़ा उपन्यास ऐसा नहीं रहा, जिसका अनुवाद नहों गया हो। गोई 
की कम से कम दो पुस्तकों का श्रतुवाद निकल छुका हे । नीबे के 
एदक०० 5६ 509 का 'विवा ओर पुत्र! के नाम से श्रमी दाल में दित्ली 
से श्रतुवाद प्रकाशित हुा्रा दै। दालस्टाय की ध्यज्ञा! का झवुवाद का 


रपर 


६ ९ रूसी शादिश और दिन्दी , रद 


से प्रकाशित हुआ है | दास्टावेस्क्री की एक पुस्तक का अनुवाद निकल 
चुका है | इस बीच में श्रंग्रेजी या फ़च साहित्य की कदाचित्‌ एक भी 
पुस्तक का ध्रनुवाद नहीं हुआ । जिन लेखकों ने रूस क्रो उस मार्ग पर 
लगाया, जिंस पर चलकर श्राज बह दुखी संसार फे लिए. श्रादर्श बना 
हुआ है, उनकी रचनाएँ क्‍यों न आदर पायें 


रण 


शिरोरेखा क्यों हटानी चाहिए! 


नागरी लिपि रुमिति ने झितने उत्साइ और योग्यता के ब्रयनी कि 

जिम्मेदारियों को पूरा करना शुरू हिया है. उससे आशा होठी है हि 

निकद भदिष्य में ही शायद हम अपना लक्ष्य ग्राप्त कर लें। ब्रौर है 
की बांत है, कि समिति के प्रस्तावों और द्ादेशों झा उठना विरोध नई 
हुआ, जितनी कि शंका थी। राप्ट्रीय एकीकरण हमें इतना प्रितर हो गय 
है कि उसके लिए इमसे जो कोई मी माकूल बात कही जाय, उप्ते मारने 
के लिए इम तैयार हैं | शिरोरेखा के श्रन को मी समिति ने दि 
खूबसूरती से हल हछिया हे, उसे प्रायः स्वीकार कर लिया गया है | थिऐ- 
रेखा मागरी अक्षरों का कोई ग्रावश्यक् अंग नहीं। जिन ब्राक्मी शवों 
से नागरी का विकास हुआ है, उन्हीं से बंगला, तामिल, गुडयवी ढाई 
का भी विकास हुआ है; मगर शिरोरेखा नागर के तिवा और हि 
लिपि में महीं। हम बचपन से शिरोरेखा के आदी हो गये हैं दौर 
हमारी कलम जबद॑स्ती, अनिवार्य रूप से ऊपर की लर खींच देती हे + 
लेकिन अम्यास से यह कलम काबू में की जा सकती है। इसमें ठो क 
सन्देदद नहीं कि शिरोरेखा का परित्याग करके इम अपने लेखक की चल 
बहुत तेज कर सकेंगे और उसकी मन्‍्द गति की शिकायठ बहुत कुर्चे 
मिट जायगी और छपाई में तो कहीं ज्यादा सट्टूलियत हो जायगी। रही 

यह बात कि बिना शिरोरेखा के श्रद्वर मुंडे और सिर-कटे से लगेंगे, 
तो यद्द केवल माइुकठा है। जब श्रांखें बेरेखा के अद्वरों की आदी षे 
जायेंगी, वो वह्दे श्र्धर मुन्दर लगेंगे और हमें श्रारचर्य होगा कि झमते 
इतनी सदियों तक क्यों अपनी लिपि के छिर पर इतना बढ़ा ब्यर्य ऋ 
बोम लादे रखा । 





दन्‍्तकथांओं का महत्व 


गत ७ श्रगस्त को मास्को में खोवियत के सभी साद्ित्यिवों की एक 
राट्‌ सभा हुई थी जिसके सभापति संसार प्रसिद्ध मैक्सिम गोरी ये | 
स अवसर पर मैक्सिम गोकीं नेजो भाषण दिया, वह विपय और 
सके निरूपण और मौलिक विचारों के लिद्माज से बड़े महत्व का था | 
भपने दन्तकथाओं और ग्राम्य गीतों को बिलकुल एक नए दृष्टिकोण 
। देखा जिसने इन कषाओं और झौतों का सदत्व सैरड़ों शुना बढ़ा दिपा 
[ । आम्य साहित्य भर पौराणिक कथाश्रों में बहुधा मानव जीवन के 
प्रादिकाल की कठिनाइयों घटनाश्रों और प्राकृतिक रहस्यों का वर्णन है । 
पम से कम हमने अब तऊ ग्राम्य साहित्य को इसी दृष्टि से देखा है) 
प्रैक्सिम भोर्वी साइब श्र गदराई में जाते दें श्रौर यद नतीजा निकालते 
ईं कि 'यह उस उद्यम का प्रमाण है, जो पुराने जमाने के मजदूरों को 
अपनी मेदनत की थत्रावट का बोझ इल्का करने, थोड़े समय में ज़्यादा 
काम करने,अ्पने को दो या चार शौगों वाले शत्रुश्रों से बचाने और मत्वरों 
द्वारा दैवी बाधाश्रों को दूर करने के लिए करना पड़ा ।! 

पुराणों और दन्तंक्थाओं में जो देवी देवता आते हैं, बह सभी 
स्वभाव में मनुष्यों के से दी होते हैं । उनमें भी ईध्या, ह्ेप और क्रोब, 
प्रेम भर झनुराग आदि मनोभाव पाये जाते हैं जो सामान्य मनुष्यों में 
हैं। इस दलील से यट्ट बात गलत हो झाती है कि ये देदी-देबता बेल 
ईश्वर फे भिमन रूप हैं, अथवा मनुष्य ने जल, अग्नि, मेघ आदि से 
यचते के लिए उ््दें देवता का रूप देकर पूजना शुरू किया। मैस्सिम 

श्य्द 
पदक 8. 
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था सैलानी देवताओं की सृष्टि करने वाले मजदूर नहीं दो सकते | ये 
देदता तो उस वक्त बने हैं, जब मजदूरों पर घन का प्रमुत्व हो चुका 
था और जमीन पर कुछ लोग अ्रधिकार जमाकर राजा बन वैठे ये । यहाँ 
तो समी पुराण आत्मवाद और आदशंवाद से मरे हुए हैं । लेकिन, 
मैक्सिम गोकी ने दिखाया है कि ईसा के पूर्द जो प्रतिमात्रादो थे, उनमें 
आत्मबाद का फोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं मिलता । श्रात्मवाद, जिसका 
सबसे पहले योस में प्लेटो ने प्रचार किया, वास्तव में मजदूर समाज की 
देव कथाओं का द्वी एक परिवर्तित रूप था और जब ईसा ने अपने धर्म 
का प्रचार किया, तो उनके अनुयागियों ने प्राचीन यथार्थवाद के बचे- 
खुचे चिन्हों को भी मिटा डाला और उसकी ऊगह मक्ति और प्रार्थना 
ओर रदस्यवाद की स्थापना को, जिसने श्राज तक जनता को सम्मोहित 
कर रखा हे, श्रीर मानव जाति बी विचार शक्ति का बहुत बड़ा भाग 
मुक्ति श्रौर पुनजेन्म और विधि के मामलों में पड़ा हुश्वा है, जिससे न 
व्यक्ति का कोई उपकार होता हे, भ समाज का । 


घांम्य गीतों में समाज का चित्र 


प्रत्येक समाज में घर्म और आचरण की रक्षा जितनी ग्र 
साहित्य और ग्राम्य गीतों द्वारा होती दे, उतनी कदाचित्‌ और दिसी सा 
से नहीं होती । इमाये पुरानी कद्दावर्तें श्रौर लोकोक्तियाँ श्राज भी इमाम 
६६ फीसदी मनुष्यों के लिए जीवन-मार्ग के दीपक के समान हैं| श्र 
व्यवद्वारों में हम उन्हीं आदशों से प्रकाश लेते हैं। अगर इमारेग्रा 
गीत, आम्य-कथाएँ और लोकोक्तियोँ इमें स्कार्थ, ्रदुदारता और तिर्म 
का उपदेश देती हैं तो उनका इमारे जीवन व्यबद्वारों पर वैसा ह श्र 
पढ़ना स्वाभाविक है | इस दृष्टि से जब इम अपने पग्राम्बनगीतों की परी 
करते हैं, तो हमें यद देखकर खेद द्वोता है कि उनमें प्रायः बैमनर 
ईर्ष्या, द्वेप और प्रपंच ही की शिक्षा दी गई है। सास जहाँ ग्याती है, व 
उसे पिशाचिनी के रूप में द्वी देखते हैं, जो बातचीत में बहू को वा 
देती है, गालियाँ म॒ुनाती है, यहाँ तक कि बहू को निश्संतानरह ने 
उसे यांभिमम क््कर उसका तिरस्कार करती है । मनद का रूप तो श्र 
भी कठोर है | शायद ही कोई ऐसा आम्ब-गीत हो, जिससे ननद श्र! 
भावज में प्रेम और सौद्धार्द का पता चलता हो | ननद को भावज * 
जाने क्‍यों जानी दुश्मनी रहती हे। बद मावज का खानायइतर' 
इँसना-बोलना कुछ नहीं देख सकती थ्ौर इमेशा ओठड़े सोज-वोनक 
उसे जलाती रदददी है| देवरानियों, जेठानियों और गोतिनों ने तो मारे 
उसका अनिष्ट करने के लिए कसम सा रखी है] वे उसके पुत्रयर्त 
होने पर जलती हैं, और उसे भी पुत्र जन्म का या श्पनी मुदशां की 
श्श्र 


केवल इसीलिए आनन्द होता दे कवि श्सते देवरानियों, जेठानियों और 
शोतिनों का घमएड दूटेगा। उसका पति भी उसमे प्रेम तो करता है, 
मगर जब सन्‍्तान होने में देर होती है, तो कोसने लगता दै। जो गीत 
जन्म, मुणडन विवाद सभी उस्पत्रों में गाये जाते हैं, श्रौर प्रत्येक छोटे 
बड़े घर में गाये जाते हैं, उनमें श्रवटशर समाज और घर के यही चित्र 
दिखाये जाते हैं, चर इसका हमारे घर और जीवन पर प्रप्रत्यज्ञ रूप 
से असर पड़ना स्वामाविक दै। जब लड़की में बात समझने की शक्ति 
आ जाती दे, ठमी से उसे नवद के नाम से पृथा दोने लगतो है | ननद 
से उसे किसी तरह की सद्दानुमूति, सहायता या सहयोग की श्राशा नहीं 
दोती | बद मन में ईश्यर से मनाती हे क्रि उसका साबिका क्रिसी ननद 
से न॑ पढ़े । समुराल जाते समय उसे सबसे यह्टो चिस्तां यही द्ोतो है कि 
वहाँ दुष्ट ननद के दर्शन होंगे, जो उसके लिए छुरी तेज किये बैठी है | 
जब मन में ऐसी माबनाएँ भरी हुई हैं, तो ननद की ओर से कोई छोटो- 
सी शिकायत हो जाने पर भी भावज उसे श्रपनोी वैरिन समझे लेती है 
और दोनों में बद जलन शुरू हो जाती है, जो कभी शान्त नहीं द्वोती । 
आज हमारे घरों में ऐसी बहुत कम मिसालें मिलेंगी, जशँ ननद मावज 
में प्रेम हे । छास और बहू में जो मन मुटाव प्रायः देखने में आता है, 
उसका स॒त्र भी इन्हीं गीतों में मिलता है, और यह माव उस वक्त दिल 
में जम जाते हैं, जब दृदय कोमल ओर प्रदशशील द्ोता है और इन 
पत्थर की लकीरों को मियना कठिन होता है | इस तरइ के गीत एक 
तरह से दिलों में कदुता और जलन की वाहूद जमा कर देते हैं, जो 
केवल एक चिनगारी के पड़ जाने से भड़क उठती है । युवती 
बधू को समुराल में चारों तरफ दुश्मन दी दुश्मन नजर आते 
हैं, जो मानो अपने अपने इथियार तेज किये उस पर घात लगाये 
बैठे दैं। फ़िर क्‍यों न दमारे घरों में अशान्ति और कलदइ दहो। बहू 
मुखनींद सोई दुई हे । सास और ननद दोनों तड़प तड़पकर 
बोलती ईं--बहू ठुके क्‍या गुखन हो गया दे, जो सुख- मींद सो 
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रही हे। (मौजी हमेशा बोला विपर बल करेंजवा में ्यल” बात 
देंगे तीसे बनते बसती हें जो ददय में शूल वैदा कर देतेंह 
प्रनदिया! इम्रेश! प्रीष रही ए गीत में गीता श्रौर उमर मन! 
पानी भरने के लिए जाती हैं । मनद मार से बहती है--राबन व 
तहवीर शीयार दिश्श दे। माउतन कदती है--राम सुन पार्येगे, ते मेरे 
प्राण्य ही ले भेंगे । मन्‌द कमम राती है छि बह मैया से यह शत भे कदेगी। 
सॉयत भड़मे में था झाती है ग्रौर रावन की तस्वीर सींचती है। चित्र 
आधा ही गम पाया ई कि राम था जाने है| सीता चित्र को श्रंवल से 
दि लेती है । इश पर मनद झ्पने इसने का जरा मी लिहाज नहीं करती 
श्र भाई मे कद देती दे दि यद तो रवना उरे हैं ।! जो गवन दंग 
मैरी है, उठी की यहां तस्वीर ग्रनाई जाती है | ऐसी शझ्रौरत क्या धर में 
रखने येग्य है । राम तरह-तरह फे ईले करते हैं; पर ननद राम के पथे 
बड़ जाती है | श्रासिर हार बर राम सौता को घर से निकल देते हैं। 
ननद या ऐसा श्रभिनय देखकर डिस मावज फ्रो उससे घृरा न हो 
जायगी | 

मगर इसके साथ ही ग्राम्य गीतों में स्त्री-पुरुषों के प्रेम, खास सुर 
के झादर, पति पत्नी के अ्रव और त्याग के मी ऐसे मनोहर विश 
मिलते हैं क्रि चित्त मुग्ध हो जाता है ) ग्रगर कोई ऐसी युक्त हीठी, 
जिससे विष और सुधा को श्रलग-अलग किया जा सकता और हम दिए 
को श्रग्नि की सेंट करके सुधा का पान करते तो रूमाज का कितना 


कल्याण होता। 


बींसवी सदी के श्रग्रेजी ड्रामा के विषय में अगर यद कहा जाय 

कि वह मौजूदा सादित्य का सबसे प्रभावशाली श्रंग दे, तो बेजा न दोगा। 
एलिजाबीयन युग का ड्रामा अधिकतर अमीरों और रईसों के मनोरजन के 
लिए दी लिखा जाता था। शेक्‍्सपियर, चेन जानसन झौर कई श्रन्य गुमनाम 
नाटककार उस युग को अमर कर गये हं | यद्याप्रि उनके ड्रामे में भी 
गौण रूप से समाज का चिंत्र खींचा गया है, और माब, भाषा तथा 
विचार की दृष्टि से दे बहुत द्वी बढ़ा महत्व रखते हैं; लेकिन यह निर्वि- 
बाद है कि उनका लक्ष्य समाज का परिष्कार नहीं, चरन्‌ ऊँची सोसाइटी 
का दिल बदलाव था | उनके कधानक अ्रविकृतर श्राचीन काल के मदान 
पुरुषों फा जीवन या प्राचीन इतिद्वास की घटनाओं श्रथव्वा रोम ओर 
यूनान की पौराणिक गाषाओं से लिये जाते थे । शेक्सपियर श्रादि के 
हाटकों में ग्रस्त मिल ग्रताइच्ियों के प्राह्ों करा अत्यन्त सजीश चिहुये 
श्रौर बढ़ा ही मार्मिक विश्लेषण अ्रवश्य हे। और उनके कितने ही 
चणित्र तो साहित्य में ही नहीं साधारण जोबन में मी अपना श्रमर प्रभाव 
डाल रह हैं; लेकिन यथार्थ जीवन की आलोचना उनमें नहीं की गई है। 
उस समर ड्रामा का यह उद्देश्य नहीं समझा जाता था। तोन थ्दियों 
तक अंग्रेजी ड्रामा इसी लीक पर चलता रहा । बोच में शेरिडन ही एक 
*देसा माटककरार पैदा हुआ, जिसके ड्रामे अधिकतर ब्यंग्यात्मकू है 
अम्यपा साहित्य का यह दिमाग बुध धागे न रद सका। यह्यकहू 
उन्नोदी सदी की पिछली शवाब्दो में रंग बइला और विशान दया 

११ 
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झारताय ने शपात में शाप्त वैदा कर दी उस प्रतीत एच मौतेर 
प्र के खाथ सालिय ये उदप-हों गया और आरन नि्रेशना 
विचारों मे मरे हुए बाटडइ शागों का एम मदर समूह साहिध के श्राकार 
में चम्मप्र उठा जिगदी दी वि छाज भी अंग्रेजी खादियप हो प्राण 
कर झी है । नए द्रामा का प्येप अर वीलदूल बदल गया है ।5 
बेपल ममोरहन की यशतु नहीं है, यह फैल घड़ी दी पड़ी ईटाना रे 
बाहों, यड समाज का परिष्यार काना चाहता है, उम्री सदियों 
फरपनों को दीखा करना चाड़ता है और अमऊे प्र्मद या शान्ति 
दूर काने का इच्छुक ६ समाज की डिसी मे हिसी समस्या पर निय 
रूप मे प्रराथ डालना ही उमड़ा मृस्य फ्राम है और वह इस दुर 
कार्य को इस खूरी से पूरा कर रहा है हि नाटक की सतारंजकता में व 
याधा मे पड़े, फिर मी यह जीयन की सभ्ची आलोचना पेश कर ढक 
लेउिन विभित्र शत यह है हरि नयोंन ड्रामा के गवर्तकों में । 
मी अ्रंग्रेज महों हैं। शक्सेन, साटरलिक, और स्ट्रंडवर्ग, स्वेदेल, *े 
जियम और जमेनी फे नियासी हैं, पर श्रंग्रेजी द्रामा ने इन्हें ह 
अपनाया है कि शाय ये तीनों महाने पुरुष श्रंग्रेज़ी खादित्य के 3 
बने हुए हं। इबसेन को तो नण ड्रामा का जन्मदाता ही करमा चादि 
बह पहला व्यक्ति था जिसने ड्रामा को समाज की आलोचनो का € 
अनाया। नए सम्पज में स्वियों का स्थान ऊँचा करने में उसने जो 
भरा की दे, बढ़ अन्य किसी सारित्यकार को नहीं मिल सकी) 
साटरलैंक अपने ड्राममों में उन सत्यों का पर्दा खोलने की चेष्टा * 
है, जो वर्तमान जड़वाद की व्यापकता के कारण विश्मृत्त से हो गये 
सके पात्र द्वाड़मास के मनुष्य नहीं, मनोमावों या आऋाष्यात्मिक 
मू्ियों ही के नाम झोते हैं। अंग्रेज माटककारों में इ्नार्ड शा त्रा 
सब से मशहूर है, यहाँ तक कि अंग्रेजीसाहित्त्य में उसी का डंका 
पहा है ) वह आयरलैंड का निवासी है, और ब्यंग प्ररिद्यत और जुट 
हेने की जो प्रतिमा आयरिश बुद्धि की विशेषदा है, वह उसमें कूटकू 


मरी हुई है । अंग्रेजी समाज वी कमजोरियों और क्ृत्रिमदाओं का उसने 
छेसा पर्दा काश जिया है कि अंग्रेजों जैसा स्वार्यान्ध राष्ट्र मी कुनमुना 
जठा है। खदियों की प्रमुता ने अंग्रेज जाति में जो अह्दमन्यता, जो 
बनावटी शिष्टता, जो मक़कारी श्रौर ऐयारी, जो नीच स्वार्यपरता दस दी 
है, बह्ी शा के ड्रा्मों के प्रिपय हैं । उसकी अमीरजादियों को देखिए, 
था धर्माचायों को, या राष्ट्र के उच्च पदाधिकारियों को, सत्र नकली 
जोबन का स्पांग मरे नजर आएँगे | उनऊा बहुरूप उतार कर उनको 
नग्न रूप में खड़ा कर देना शा का काम है। समाज का कोई आग 
उसके कलम कुठार से नहीं बचा | बह आत्मा की तह में प्रतिष्ठित 
रूद़ियों की भी परवाह नही करता | वह खत्य का उपासक है और 
असत्य को किसी मी रूप में नहीं देख सकता। 

गाल्जबर्दी मी उपन्यासझार और कब्र होते हुए मी नाटककार के 
रूप में अधिक सफल हुआ है। उसके ड्रामों में समाजवाद के 
सिद्धास्तों का ऐसा क्लापूर्ण उपयोग कथा गया है कि सामाजिक 
बिपमता का चित्र आँखों के सामने था जाता है, और पाठक उनसे बिना 
असर लिये नहीं रह सकता | उसके तीन नाटकों फे अनुवाद हिन्दी में हो 
चुके हैं, जिन्‍्दें प्रयाग की हिन्दुस्तानी एकाडेमी ने प्रकाशित किया है । 
जादी की डिबिया! मे दिखाया गया दे कि घन के बल पर न्याय की 
कितनी हत्या दो सकती है | “न्याय में उसने एक ऐसे चरित्र की रचना 
की है, जो सहानुभूति और उदांस्ता के मात्रों से प्रेरित दोकर गन करता 
है और झपना कर्मफल भोगने फे बाद जब्र बह जेल से निकलता है, 
तब समाज उसे ठोकरें मारता दे और अन्त में वह विवश दोकर झ्रार्म- 
इत्या कर लेता दे | “हड़ताल” में उसने मालिकों और मजदूरों दी मनो- 
अूत्तियों का बड़ा ही मर्मस्पर्शों चित्र र्रींचा हे । उसने और भी कई ड्रामे 
उिखे हैं; पर ये तीनों रचनाएँ उसकी कोर्ति को अमर बनाने के लिए 
कापी हैं । मेसपील्ड, वाफुर, सिंज, सर जेम्स मैरी, पेटर आरादि मी 
रफल नाटककार हैं। और सब के रंग अपनी अपनी विशेषताएँ लिये 





हुए है। गैगरीरद में मानााजीदक के झाते दागोंग का गगते 
मे शूब हवाति वाई है । बह बोर वरशिरिदशगरी है झौर मानः जल 
मैं को झुपण घूरत, और शशरता गम दो री है, इतरी चर में गे 
अरे मरी बल. ऋर शइता | गदाव में शानाताः डिसी पुर ग 
इशई उगगे पड़ी बपीरी में विशेक्षाए किया है । पेटर के हामों है ५ 
शर मी के बपातता है। पद मेड युग की छाघयां मे दूसी है परी 
संतान कद कहर, चर्म छोर विगतास के पुन्ती रत मै ही गम | 
श़गद! झापता पु रहुच है, जो द्वामा में कामामाय प्रगंगों होलर 
हापरबद शमझा है, जिशगे मसुच कृष देर के लिए तो इस हे 6र 
मे मरे हुए संगार के हसागयु से गिफणफा करीश के राब्याई का 
में विचर शऊे । डिफ्याराग, (८, चादि ड्मेटिस्टों का मी की रंगे दर 
गपमे बड़ी मरीनता जो पर्भमान दामांर्ये नगर छाती है, गे 
उसका प्रेम मिश्रण है। नपरीस ड्रामा में थ्रेम का यह रुप दिलदुल बी 
गया है, जे हि सह सपण मानतिक रोग से कम न था धर नाटकों 
डी गारे ागु्गों प्रेमी और प्रेमिदा के संयोग ह ही शर्ते हो जाती पी 
प्रेमिवा किगी ने ढिसी कार से प्रेमी के हाप मी छा री है। हो 
प्रेमी है हि प्रेमिका से मिलने के लिए जमोन और श्रास्मान के दशा 
मिलाये डालता है । प्रेमिका दी मददेलियाँ नाना विधि से उसकी कि 
इाग्नि को शान्त करने का प्रयत्न कर रही हैं और प्रेमी के मित्र दूल्द है 
दुर्गभ समस्या को इल करने के लिए एड़ी-चोटी का जोर लगा रहे ६ | 
सारे ड्मे में मिलन-चेप्टा और उसके मार्ग में आने बाली आपषाओं पे 
सिवा और घुछ न होग था । नवीन ड्ामे ने प्रेम को ब्यावद्वारिकता 
पिंजड़े में उन्द कर दिया दै । रोमांस फे लिए जोबन में मुनज्ञायश 7४ 
रही और न खाहित्य में ही हे | प्राचीन ड्रामा जीवन अतमृतियों३े 
अमाव को रोमांस से पूरा किया ऋरता था। नया ड्रामा अजुभृतियों से 
मालामाल है| फिर बह क्यों रोमांस का श्राशय ले। मद॒ुष्य को हि 
यस्तु मैं सबसे ज्यादा अनुराग दे वह मनुष्य है, और खबाली, श्राभर 


गांगी मनुध्य नहीं; चल्कि अपना ही जैसा, साधारण बल और बुद्धि वाला 
मशुष्य । नवीन ड्रामा ने इस सत्य को समझा है और सफल हुआा हे | 
आ्राज के नायक और नायिकाओं में बहुत कुछ परिवर्तन दो गया है। 
नवीन ड्रामा का मायकर वीरता और शिष्टता का पुतला नहीं होता और 
ने नायिका लगण्जा और नप्नतवा और पवित्रता की देदी है । ड्रामेटिस्ट उसी 
चरित्र के नायक श्रौर नायिका की सृष्टि करता दे, जिससे वह अपने 
विषय की स्वाभाविक और सजीव बनाने में कामयात्र शो सके | नवीन 
ड्रामा के पात्र केबल व्यक्ति नदीं होते, वरन्‌ अपने समुदाय के प्रतिनिधि 
देते हैं और उस समुदाय की सारी मलाइयां और बुराइयां उनमें कुछ 
उप्र रूप में प्रकट द्वोती हैं । शा की नायिकाएँ, ग्राम तौर पर घ्वचच्छरद और 
तेजमयी दह्वोठी हैं । वे कठिन से कठिन परिध्यितियों में भी दिग्मत नहीं 
छोड़तीं। प्रेम श्रपने ब्यावद्वारिक रूप में वहुधा कामुकता का रूप धारण 
कर लेता है। नये डूमे में प्रेम का यही रूप दर्शाया गया है | साराश 
यह कि श्राज़् का नायक फोई श्रादर्श चरित्र नहीं हे और न नायिका दी। 
भायक केवल वह चरित्र है जिस पर ड्रामा का आधार दो | 
नई ट्रेजैडी का रूप भी बहुत कुछ बदल गया है। श्रव यही ड्रामा 
द्रेजेडी नहीं उमभा जाता, जो दुखान्त दो | सुखान्त ड्रामा भी ट्रेजेडी 
हो सकवा है, अगर उसमें ट्रेजेडी का भाव मौजुद हो शर्थातू-समाज 
के विभिन्न श्रंगों का संधर्प दिखाया गया हो | बितनी दी बातें जो दुःख- 
जनक भ्रमभी जाती थीं, इस समय साधारण समभी जाती हैं, यहाँ तक 
कि कभी कमी तो स्वाभाविक तके समभी जाने लगी हैं | फिर नाठककार 
ट्रेजेडी कहाँ से उत्पन्न करे | पुरुष का पत्नी त्याग ट्रेजेडी का एंक अच्छा 
विषय था; लेकिन भ्राज की हीरोइन, जाते समय पति के मुंह पर थूककर 
हंसती हुई चली जायगी और पतिदेव भी मुंह पोंछु पांछकर अपनी नई 
प्रेमिका के तलबे सहलाते नजर आयेंगे | काम प्रसंगों का ऐसा घीमत्स 
चित्रणं भो क्रिसी के कान नहीं खड़े करता, जिस पर पहले लोग आंखें 
बन्द कर लेते थे | तीन अ्रंक के ड्रार्मों का भी घीरे धीरे बहिष्कार हो 


क है । ४“ के नो ८5 ही #ड के होते है। द्दात ही मूर्ति वीं 
अदुबप इहनी से इुइ लिएतगी है। दते मी चाय ८ देख के गे 
कहे हैं, भा हे हाई पते मैं मंनाप है हरे है! 


रास राला का कला 


रोमें रोलोँ फ्रास के उन साहित्य-सप्टश्नों में हैं, झिन्होंने साहित्य के प्रायः 
सभी श्रद्धों को श्रपनी रचनाओं से अलंकृत किया है और उपन्यास-साहित्य 
में तो बदद विक्‍्टर हाय गो और टाल्सटाय के ही समकत्त हैं । उनऊे प्रसिद्ध 
उपन्यास “जान किस्टोफुर' के ब्िपय में तो हम कह सऊते हैं कि एक 
कल्लाकार की श्ात्मा का इससे सुन्दर चित्र उपन्यास-साहित्य में नहीं है । 
रोमें रोलाँ थ्रात्मा और दृदय के रहस्थों को व्यक्त करने में सिद्धइस्त हैं । 
उनके यहाँ विचित्र घटनाएँ नहीं द्वोती, असाधारण और आदर्श चरित्र नहीं 
झोते | उनके उपन्यास जीवन-कथा मात्र होते हैं, जिनमें हम नायक को 
मिन्‍न पर रोज थाने वाली परिस्थितियों में सुख और दुःख, मैत्री और 
ह्वेष, निन्‍दा प्रौर प्रशसा, त्याग ्रौर स्व्रार्थ के बीच से गुजरते हुए देखते 
हैं--उसी तरद मानों दम स्वयं उन्हीं दशाओरं में गुजर रहे हों। एक ही 
चरित्र नई मई दशाओं में पढ़कर इस तरद स्वाभाविक रूप में इमारे 
सामने आता है, कि हमको उसमें लेश-मात्र भी असंगति नहीं मालूम 
होती | इसमें सम्देह नहीं कि ॥50८एश८थ्धं०० की कला में उनका कोई 
सानी नहीं है। इस उपन्यास में दो इजार से. ऊपर पृष्ठ हैं। इसमें 
सेकड़ों दी गौण पात्र श्राये हैं, पर हरेक अपना अलग व्यक्तित्व रखते हैं | 
लेखक उनकी मनोजृत्तियों और मनोमावों की तइ में जाकर ऐसे-एऐसे 
चमकते रन निकाल लाता है, कि हम मुग्ध भी हो जाते हैं और चकित 
भी । आपने किस्टोफर के मुख से एक जगद साहित्य के विषय में ये विचार 
प्रकट किये हैं-- 

दर 


श्डर साहित्य का उद्दर्य 


“्राजकल के लेखक अनोखे चरित्रों के वर्णन में अपनी शक्ति व 
करते हैं। उन्होंने स्व अपने को जोवन से प्यऋू कर लिया है। 
उनको छोड़ो थ्रौर व्दों जाओ जहाँ ख्री और पुरुष रहते हैं | रोज ग 
जीवन रोज़ मिलने वाले मनुष्यों को दिखाओ । बढ जीवन गदरे सदर 
भी गहरा और प्रशस्त है। इममें जो सबसे दुच्छ दे, उसकी ग्रात्मा मरी 
अनन्त है | यह अनन्त प्रत्येक मनुष्य में है, डो अपने को सीधा सादा 
मनुष्य समझता है । प्रेमी में, मित्र में, उठ नारी में जो शिशु-वत्म | 
उज्ज्वल गौरव का मूल्य प्रसव-वेदना से चुकाती है-हरेक ख््री और 
हरेक पुरुष में जो अशात वलिदानों में अपना जीवन व्यतीत करते हैं। 
यही जीवन की धारा है, जो प्रा्ों में प्रवाहित होती है, घूमती दे, चकर 
लगाती है । इन्हीं सीवे-सादे मनुष्यों की सीधी-सादी कथा लिखों, उनके 
आनेबाले दिनों और रातों के सुखद काव्य की रचना करों ) जीवन की 
विकाप्ठ जैसा सरल द्वोता है, वैसी ही सरल तुम्हारी कथा होनो चाहिए। 
शन्दों और अदरों और दूदठम व्याख्यानों पर समय मत मष्ट करो, जो बत॑- 
मान कलाकारों की शक्ति का दुरुपयोग कर रद्द है | तुम स्बंताशणण 
के लिए, लिखते दो, सर्वताधारण की मापा में लिखों। शब्दों में श्रन्चेः 
हुरे, शिष्ट श्रौर बराजारी का मेद नहीं है, न शैली में सौग्य श्रौर 
शसौम्य का भेद है | हों, ऐसे राब्द और ऐसी शैलियाँ श्रवरथ हैं, जो 
उन भावों को नहीं सोलतीं, जो बढ खोलना चाहती हैं । जो कुछ लितो 
एडवित्त ईंकर लिखो, वही लिखो जो त॒म सोचते दो, बह्दी कह्दों, 
मुम्दारे मन को लगता है। श्रपने दभृदय के सामंजस्य को आअपनी रचना 
में दर्साद्रो। शैली ही बात्मा है । 

इन थोड़े से शब्दों में रोमें रोलां 
भर दिया है | उल्की रदनाओ्ों को पढ़िए। 
लोड़-मरोढ़, म्ीनता पैदा करने का बढ सवेष्ट प्रयत्न नहीं है, हो 
झकहर कलादार डिया करते ईं। विद्वानों ने सादत्य पला क्र 
हिद्धान्ठ इना रखे हैं, यहाँ उनकी फ्दी गर्ध मी नहीं। सद इसलिए, नहीं 


ने श्रपनी कला का सारा रहा 
बहीं यह उद्धल-कूद। ६] | 


लिखता कि उठसे पाठक का मनोरंजन हो | उसकी कला का उद्देश्य. 
क्रेबल मनोरइस्य को समभाना है । जिस तरह बह स्वर्य॑ मनुष्यों को देखता 
है, मनुष्यों को समझता दे | वद आाशावादी है, मनुष्य के भविष्य में 
उसे अ्रट्ल विश्वास है। संसार की सारी विपत्तियों का मूल यह है कि 
मनुष्य मनुष्य को समझता नहीं, या सममने की चेपष्टा नहीं करता। 
इसीलिए द्वेप, विरोध और वैमनस्थ द्वे। बह यथार्थवादी अवश्य है; 
लेकिन उमका वधार्थवाद गन्दी नालियों में नहीं रहता । उसकी उदार 
आत्मा किसी|बस्तु को उसके क्लुपित रूप में महीं देखती | वह किसी का 
उपदाास नहीं करता । किसी का मजाक नहीं उड़ाता, किसी को देय नहीं 
समभता | मानव द्वदय उसके लिए समभने की वस्तु हे । यह बात नहीं 
है कि उसे ग्रन्याय देखकर क्रोष नहीं थ्राता । उसने एक जगह लिखा 
है--मभानव समाज की बुराइयों को दूर करने की चेष्या प्राणीमात्र का 
कर्तव्य है । जिसे अन्याय को देखहर क्रोध नदीं आता, बह यही नहीं 
कि कलाकार नहीं है बल्कि वह मलुष्य भी नहीं हे । 

लेकिन अन्याय से संग्राम करने को उसकी नीति कुछ और है। 
यह मनुष्य को समझने की चेष्टा करता दे, उस अन्याय भावना के 
उद्गम तक पहुँचना चाहता हे, और इस तरइ मानउनश्रात्मा में प्रवाद 
शैंकर उसकी संकोर्शताशों को दूर करके समन्वय करना ही उसकी 
कला है। 

स्थांतः सुखाय बाली मनोदृत्ति क्ला फे विक्रास के लिए उत्तम 
समभी जाती दै। हम प्रायः कहा बरते हैं, कि अ्मुक ब्यक्ति जो कुछ 
लिखता है, शौकिया लिखता दै। यई अपनी कला पर अपनी ज,विका 
वा भार नहीं डालता | शिस कला पर जीविका का भार हों, यह इसलिए 
दूपित रामभी जाती दे क्ि,बलाकार को जन-इचि के पछे चलना पढ़ता 
है। मन झोर मत्तिप्क पर जोर डालबर कुछ लिखा तो कया लिखा। 
बला तो वही है, जो सब्दन्द हो। रोमें रोलों का मव इसके विदद 
दै। ब६ कहता है, जिस बला पर जीदेया वा मार नहीं, वह पेबल 


पर साहित्य का उद्देशप 


शौर है, फेउल ध्यगत, जो मनुत्य अयनी बैडारी का समय ऋदने 
लिए जिया करता' है । यद केवल मनोर॑जन ई, दिमाग की यइ़न ठिः 
के लिए । जीयन दी मुरुप सम्नु कुछ और है; मगर सच्चे कतार 
कला डी उसका जीयन है 87 में बढ़ भरती हमूर्श श्ात्मा से है 
है, लिएटता है। ध्रमाव की उस्तेजना के बगैर कला मैं तीव्रता इहँ 
आयेगी। स्यगन गिलौने बना सकता ह। मूर्तियों का निर्माय करना उ 
कलाकार का काम है, शिसझी सम्पूर्ण आत्मा उसके काम में है।॥ 

सितितठा ( 50/808प्रश्टा९७७) कला की जाने खममी जाती 
और उस सदुपयोग दिया जाय, तो उससे कला श्रपिक म्मप्राती 
जाती है । पाठक यह नहीं चाहता क्रि जो बातें यह खद दासानी 
कल्पना कर सऊता है, बद उसे बताई जाये. लेकिन रोमे रेलाँकी कर 
सप बुछ स्पष्ट करती चलती दे। हाँ, उसका स्पष्टीकरण इस दसवें व 
छता दे, हि पाठक को उसमें भी विचार श्रोर बुद्धि से काम लेते क 
काफी अवसर मिल जाता दे बह पाठकों के सामने पद्देलियाँ नहीं रखन 
आदवा ! उसकी कला का उद्देश्य मनोशतियों ढी ममता है| बैठ 
उसने खुद समझता है, उसे वह पाठक के सम्मुख रख देठा है शो 
पाठक को ठुसन्‍्त यदद मालूम हो जाता है, कि लेखंक में उसका समय नप्ट 
नहीं किया । 

श्रौर बीच-बीच में जीवन और समाज और कला और ब्रात्मा गौर 
अनेक विपयों पर रोमे रोलों जो भावनाएँ अकट करता है, उन 7२ 
जो प्रकाश डालता है, बह तो अदुमुत है, अनुपम है। हम उनवी 
सूक्तियों को पढ़ते हैं, तो विचारों में हब जाते हैं, अपने को मूल जाते 
हैं। और यह साहित्य का सबसे बढ़ा झानन्द है | धरगर यह यूत्ियाँ 
जमा की जाये, तो अच्छी खासी क्िताव बन सकती है| उनमें श्रनुभा 
का ऐसा गदर रहस्य मय हुआ हे कि इमें लेखक की गहरी शक श्र 
विशाल श्रनुभवशीलता पर आश्चर्य होता है। इन युक्तियों का 
उद्देश्य केवल अपना रचना-कौशल दिखाना नहीं है। वे मनोरइस्‍्पों की 


हंजियाँ हैँ, जो एक याढ्य में सारा अन्धकार, सारी उलभल दूर कर 
देती ईैं-- 

“श्रानन्द से भी हमाण जी भर जाता है। जब स्वार्थथय आनन्द 
हो जीवन कायुरुए उद्देश्य हो ज्ञाता है, तो जीवन निरदेश्य हो 
जाता है।? 

“सफलता में एक हो दैवी गुण दे। वद मनुष्य में कुछ करने की 
शक्ति ऐदा क़र देती है ।" 

“मुशीला स्त्रियों में भी कभी-कमी एक मादवना होती है, जो उन्हें 
अपनी शक्ति की परीक्षा लेने श्रौर उसके आगे जाने को प्रेरणा करती है।' 

“श्रात्मा का सब से मधुर संगीत सौजन्य है |? 
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शाटभात हन्दा आए उधका पा हनदा आर उच्का सभरदबाज 


थ्यारे मित्रो 

आपने मुझे जो यट्ट सम्मान दिया है, उसके लिए, मैं आपको सौ 
जबानों से धन्यवाद देना चाहता हूँ; क्योंकि आपने मुझे वह चीज दी 
है, जिसके में दिलकुल श्रयोग्य हूँ। न मैंने हिन्दी-ताहित्य पढ़ा हे, न 
उसका इतिद्वास पढ़ा है, ज उसके दिकासक्रम के बारे में ही कुछ जानता 
हूँ.। ऐसा ग्रादमी इतना मान पाकर फूला न रुमाय, दो बढ थ्रादमी 
नहीं है । नेवता पाकर मैंने उसे तुरन्त स्वीकार किया | लोगों में 
'अन भाये और सुँड़िया दिलाये” की जो आदत होती दे | बह शदरा मैं 
न लेना चाइता था। यह मेरी दिठाई दे कि मैं यहाँ व काम करने 
खड़ा हुआ हूँ, जिसकी मुम्क में लियाकत नहीं है; लेकिन इस तरह की 
गंदुमनुमाई का मैं श्रकेला मुजरिम नहीं हूँ । मेरे भाई घर-घर में, गली- 
गली में मिलेंगे । श्रापकरो तो अपने नेवते की लाज रखनों है | मैं जो 
कुछ अ्नाप-शनाप वर्क , उसकी खूब तारीफ कोविये, उसमें जो अर्थ न 
हो बह पैदा कीजिये, उसमें अध्यात्म के और साहित्य के तत्व खोज 
निकालिए--जिन खोजा दिन पाइशों, गररे पानी पैठ ! 

आपकी सभा ने पन्द्रद-सोलइ साल के मुझ्सर से समय में जो काम 
कर दिखलाया है, उस पर मैं आपको बधाई देता हूँ, खासकर इसलिए, 
कि आपने अपनी द्वी कोशिशों से यद्द नतीजा हासिल किया है। सरकारी 
इमदाद का मुँद नहीं ताक । यइ श्रारक्रे दौसलों की बुलन्दों की एफ 
मिसाल है। अगर मैं यह कहूँ कि श्राप भारत के दिमाग हैं, ठो बढ 
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झ् 


मवाॉलगा मे होगा । डिसी ऋस्य प्रान्त में इतना अच्छा संगठन हे वे 


है और इसने अस्छे काया मित्र सइते हैं, इसमें मुमे कतई 
जिन दिमायों ने ब्रप्नेडी राज्य की जड़ जमाई, जिल्‍दोंने अंग्रेशे झए 
मिस्ड्ना जमाया, हो श्रैपेंजी धाचार-दिचार मैं मारत में श्रम्मरा डे 
हैं; वे छाग राप्-मापा के उत्पान पर कमर बाँव लें, तो कया दुर् 
कर सकते है ओर यह झितने बड़े सौमासय डी बात है हि दित हित 
में एक दिन रिदेशों माया में निपुण द्ोना श्राना घ्येय बसा 











जहाँ से मानसिझ पराधीनता की लद्दर उठी थी, 
तरगें उठ रही हैं । जिन लोगों ने श्रैंग्रेजी लिखने 
को भी मात कर दिया, यहाँ तऊ झि श्राज जदाँ कहीं देखिये 
के सम्गादक इसी धान्त के विद्वान मिलेंगे, थे अगर चाद तो 
और लिसमे में दिन्दी बालों दो मी मात कर सइते हैं। कर गत 
यात्रीदल फे नेताओं के मापण सुनकर सुके यई स्वीझार करता $४६ 
है कि बह किया शुरू हो गयी है। 'हिल्दीयचारक में अधिरण हे 
आप लोगों ही के लिखे होते हैं और उनी मैंजी हुई मात्रा परत 
और प्रवाह पर इममें से बहुतों को रशक आठा है। और वह हीं 
जब राष्ट्रमापाप्रेम ग्रमी दिलों के ऊपरी भाग तक ही पहुँचा है; और ड़ 
भी यह प्रान्त अ्प्रेजी मापा के अमुत्व से मुक्त होना नहीं चाइटा। 
यह प्रेम दिलों में ब्यात्त हो जायगा, उस वक्त उसकी गति किवनी दे 
होगी, इसका कौन अजुमान कर सकता है ! हमारी पराधीवठा कासर 
आपमानजनक, सबसे व्यापक, सदसे कठोर अंग अंग्रेजी माप्रा का प्र, 
है। कहीं मी वह इतने नंगे रूप से नहों नवर आठी। सम्ब उन 
इर एक विभाग में झँग्रेजी मापा दी मानो इमारी छादी पर मूँप दल ए 
है। अगर श्याज इस प्रझुत्व को इस ठेड़ सके, तो परावोनठा झा द्याः 
बोर हमारी गर्दन से उतर जायगा । कैदी को वेड़ी से जितनी तब 
होती है, उतनी और किसी बात से नहीं होती। कैदखाना शायद वेग 





घर से ज्यादा इवादार, राफ-सुथरा होगा। मौजन भी वहाँ शायद घर 
के भोजन से अच्छा और स्वादिष्ट मिलता हो | बाल-बच्चों से बइ कमो- 
कमी स्वेच्छा से बरसों अलग रदता दे । उसके दण्ड की यांद दिलाने- 
बॉली चीज यही बेड़ो है, जो ठठते-बैठते, सोदे-जागते, इँसते-बोलते, कमी 
उसका साथ नहीं दोड़ती, कमी उसे मिय्या कल्यदा भी करने नहीं देती, 
कि बह घआाजाद दै। पैरों से कहीं ज्यादा उसका असर कैदी के दिल पर 
दोता है, जो कमी उमरने नहीं पाता, कमी मन की मिठाई भी नहीं खाने 
पाता । श्रेँप्रेजी मापा हमारी पराधोनता को वही बेड़ी है, जिसने हमारे 
मन और धुद्धि को ऐसा शकडढ़ रखा है कि उनमें इच्छा मी नहीं रही। 
इमाग्र शिक्षित सम्राज इस बेड़ी फ्ो गले का हार रमभने पर मजबूर 
है। यद उसकी रोटियों का सवाल हद थौर अगर रोटियो के राथ कुछ 
सम्मान, कुछ गौरब, कुछ अधिकार भी मिल जाय, तो क्या कहना ! 
प्रभुवा को इच्छा तो प्राणी-मात्र में दोती हे । अंग्रेजी भाषा ने शसबा द्वार 
खोल दिया धर इमारा शिक्षित समुदाय चिड़ियों फे कुएद को तरद उस 
द्वार के भ्रन्दर घुसकर जमीन पर ब्रिख़रे हुए दाने चुगने लगा श्रौर श्रब 
कितना ही फइफड़ाये, उसे गुलशन को हवा नसखोर नहीं। सजा यह है 
कि इस झुए्ड की पड़फड़ाइट बाहर निकलने के लिए. नहीं, केयल जरा 
ममोर जन के लिए, है। उसके पर निर्जीय है! गये, श्रौर उनमें उड़ने 
की शक्ति नहीं रहो; बह भरोखा भी नहों रहा कि थ्रद दाने बाहर 
मिलेंगे भो या नहीं | अत्र तो वहां कप्स है, यही कुल्दिया है श्रौर 
यही सैयाद 

लेकिन मिश्री, विदेशी मार खोराकर ध्रयने गौर भादईयां पर रोड 
जगाने के दिन बढड़ो तेजी से रिद्ा होते जा रदे हैं। प्रतिमा का और 
घुद्धियल का जो दुष्ययोग हम सदियों से करते झाये हैं, जिसके दल पर 
हमने चपनी एक थमोरशादवी स्पातित छर लो दे, और थरने को राधा 
रण जनता से झलग कर जिया है, यह अवस्था आर बदलती जा रही 
है। बुदि-रल इई्वर थी देन है, घोर उसझा धर्म घमा पर घौंत जमाना 


स्क्र साहित्य का उद्देश्य, 


रहना चादिए। ख्रगर ह्रम एक राष्ट्र बनकर आने खरा के लिए 
उद्योग करना चाहते हैं को हमें रात कापा का श्राप लेगा हेस 
और उसी राफ्-माया के बटर से इम श्रय्ने राष्ट्र की रदा ऋ 
सऊँगे । श्राप उसी सष्ट्र मापा के मिरछु हैं, और इस नातेआा 
राष्ट्र का निर्माण कर रदे ईं | सोचिये, श्रार कितना मद्ात्‌ काम करने 
जा रहे हैं। श्राप कानूनी बाल की साल निड्मालनेताले वहन 
नहीं बना रहे हैं, थ्राप शासन मिल के मजदूर नहीं बना रहे हैं 
आप एक दिखरी हुई कौम को मिला रदे हैं, थ्राप्र हमारे बन्युल को 
सीमाओं को फैला रहे हैं, मूले हुए माइयों को गसे मिला रहे हैं। इत 
काम की पत्रित्रत्ा और गौरब को देखते हुए, कई ऐसा कट नहीं 
है, जिसका आप स्वागत न कर से । यह घन छ मार्ग नहीं हे, संभव है 
कि कीर्ति का मार्ग मी न हो; लेकिन आपके थ्रात्मिक संतोष के तिए 
इससे बेहतर काम नहीं हो सकता। यही आपके बलिदान का झूश 
है। ग॒के श्राशा है, यह आदर्श हमेशा आरके खामने रेगा। श्ादश 
का मइत्व आप खूब समझते हैं। बह हमारे दकते हुए कदम को 
आगे बढ़ाता है, हमारे दिलों से संशय और सन्देह की छाया को मिटता' 
है और कठिनाइयों में हमें साहस देता है । 
राष्ट्रमाषा से हमारा क्या आशय है, इसके विषय में मी मैं आते 
दो शब्द कहूँगा। इसे हिन्दी कहिए, हिन्दुस्तानी कहिए, वा उदूं कदिण, 
चीज एक है। नाम से हमारी कोई वह नहीं। ईश्वर भी वही है 
जो खुदा है, ओर राष्ट्र-्मापा में दोनों करे लिए सथान रूप से सम्मात 
का स्थान मिलना चादिए। अगर इमारे देश में ऐसे लोगों की कापी 
तादाद निकल आये, जो ईश्वर को “गाड' कहते हैं, तो राष्ट्रमाया 
उनका भी स्वागत करेगी | जीडित भाषा वो जीवित देह की ठ्ू 
+९ बनदी रहती है। शुद्ध हिन्दी तो निरर्थक शब्द है। जद मार 
उन्‍्दूं झोता तो उसकी मापा शुद्ध डिल्‍दी होती | जब तक यहाँ मुसल 
इसाई, पारती, अऊकगानो रमी ज्यतियाँ मौजूद हैं, इमारो मापा मी 
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व्यापक रदेगी । श्रगर द्विन्दी मापा प्रान्तीय रइना चादती हे और 
केवल दिन्दुओं की भाषा रहना चाहती दे. ठव तो वह शुद्ध बनायी जा 
सकती है। उसका अज्ञमज्ञ करके उसका कायापलट करना होगा | 
श्रौद से वह फिर शिशु बनेगी, यद अस्म्मव है, द्वास्यास्पद है। हमारे 
देखते देखते सैकड़ों विदेशी शब्द मापा में आ घुसे, हम उन्हें रोक 
नहीं सकते | उनका आक्रमण रोकने की चेश दी ब्यर्थ है। बह भाषा 
के दिकास में बाधक दोगी । बडुक्षों को सीधा और सुडौल बनाने के 
लिए, पौधों को एक थूनो का सद्दारा दिया जाता है। आप विद्वानों का 
शैसा नियन्त्रण रख सकते हैं हि अ्रश्लील, कुरुचिपूर्ण, कक, मद्दे 
शब्द व्यवद्वार मैं नआ सकें; पर यद्ट नियन्रण केवल पुस्तकों पर हो 
सकता है। बोल-चाल पर किसी प्रकार का नियन्त्रण रखना मुश्किल 
होगा। मगर विद्वानों का भी श्रज्जीय दिमाग दे । प्रयाग में बिद्वानों और 
परणिडतों वी समा देन्दुस्ठानी एफ्रेडमी' में तिमादी, सेहमादी और 
ब्ैमासिक शब्दों पर बरसो से मुबाइसा दो रददां है और श्रमी तक फैसला 
नहीं हुआ । उदू' के द्वामी 'सेइमाद्ी! की शोर दं, हिन्दी के हामी 
'जम्ासिक' की ओर, वेचारा “तिमाही जो सबसे सरल, श्रासानी से 
बोला और समझा जानेवाला शब्द है, उसका दोनों ही ओर से 
अद्िष्कार हो रहा है। भाषा सुन्दरों को क्ोंठरी में बन्द करके आप 
उसका सतीत्द तो बचा सकते हैं, लेकिन उसके जीवन का मूल्य देकर । 
उसकी आत्मा स्यथ इतनी बलवान बनाइये, कि बह अपने सतीत्व 
और स्वास्थ्य दोनो ही की रक्षा कर एक्के । वेशक हमें ऐसे आमीण 
शब्दों को दूर रसना होगा, जो किसी खास इलाके में बोले जाते हैं । 
हमाण आदर्श तो यह होना चादिए, कि हमारी मापा अधिक से अधिक 
आदमी समझ सके | अगर इस आदर्श को इम अपने सामने रखें, तो लिखते 
समय भी हम शब्द-चातुरी के मोद में न पड़ेंगे । यइ गलत है, कि फारसी 
शब्दों से मापा कठिन हो ज्ञाठी है। शुद्ध दिन्‍्दी के ऐसे पदों के उदाइरण 
दिये जा सकते हैँ जिनका अर्थ निकालना परिइतों के लिए मो लोदे 
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के चने चत्ाना हैः वही शब्द सरल हे, जो व्यवद्वार मैं था रहा है, 
इससे कोई बढस नहीं कि वह तुकों है, या अरबी, या पुतंगाली । 3 
श्रौर हिन्दी में क्यो इतना सौतिया डाइ है, यश मेरी छम्क में नहीं 
आदा। श्रगर एक समुदाय के लोगों को 'उ्दृ! नाम प्रिय है तो उ्सें 
उतका इस्तेमाल करने दोजिए | जिरदें हिन्दी! माम से प्रेम है, वह 
हिन्दी ही करें | इसमें लड़ाई कादे को ! एड चौज के दो नाम देईएं 
ख्यामख्वाह आपस में लड़ना और उसे इतना महत्व दे देवा हि वः 
राष्ट्र फी एकता में बाधक हो जाय, यह मनोड॒त्ति रेगो शोर दुर्बश मर 
की है। मैं अपने श्रतुभव से इतना अवश्य कई सकता हूँ, कि उर्दू के 
राष्ट-भाषा के स्टैएडर्ड पर लागे में इमारे मुतलमान भाई ह2िल्हुओं रे 
क्रम इच्छुक नहीं हैं। मेश मतलब उन हिस्दू-मुसलमानों से है, मो 
कौम्ियत फे मतयाले हूँ । कट्टर परिषियों से मेरा कोई प्रयोजन नहीं। उप 

का ओर मुसयिम सेश्कृति का कैस श्राज अलोगढ़ है। यहाँ उग्र 
कारमी के प्राफ़ेतरों और अन्य विषयों के प्राकमरों से गेते जो या एव" 

हुई, उसमे मुझे मालूम दुता हि मोलतियाऊ भाषा से ये लोग भी 
उतने ही बेजार हैं, मितने पण्डताऊ माया सो, और कौमी भाषारोप 
ओआहदं'लग में शरीक दोने फे ग्रिए दिल मे तैयार हैं । मैं यह भी गाने 
लेता हूँ. छि मुसज्ञमानों का एक पिरोद दिन्‍्हुओं से श्रनग रहने में ही 
अपना दित रुमझगा है-हालाहि उस मिराद का जोर शरीर श्रगर दिये 
दिम कम दाता जा रदाई--ओ्रौर कद श्रापत्ती माया को श्री से गे 
तक दस देना झाइता डे, ता दम उसमें कया झगड़ा करें कया प्रात 
समझते हैं, एसा भटल गाधा मुपनिम जगना मेँ मी स्रिप् हा सड नी 
हे ! दभी नहीं। शुगनमाना में वही लेसक सतोगरि हैं, जा श्रामादत 
मय लिहते हैं। मौकदविताऊ भाषा जिरानेयालों के दिए थाोँ भी 
स्थान गई है । छुल अमान द'स्ता से मे! मुक्ते कृथ बर्ज कहो ढा हुआ है 
कर & मेंस सपा जीपयन उद॒ की मेपशाई करते गुजग है चौट भी में 
डकना 2 विलय हैं; डतनी छिदी नहीं विंत हे, श्र कायरप गे 
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और बचपन से फारसी का अम्यास करने के कारण उद्दृं मेरे लिए 
जितनी स्वाभाविक है, उतनो हिन्दी नहों है । में पूछता हैं, आप इसे दिन्दी 
को गर्दनज़दनी सममोे हैं? क्या आपको मालूम है, और नहीं हें 
तो होना चादिए, कि दिन्दी का सत्रसे पहला शायर, जिसने दिन्दी 

का साहित्यिक बीज बोया (व्यावदारिक बीज सदियों पहले पढ़ चुका 
था ) बढ़ अश्रमीर खुसरों था ? क्या आउको मालूम है, क्रम से कम पाँच 
सौ मुसलमान शायरों ने हिन्दी को अपनी कम्रिता से घनी बनाया है, 
जिनमें कई तो चोटी के शायर हैं ! क्या श्रापक्रों मालूम है, अकबर, 
जहाँगीर और औरंगजेब तक हिन्दी की कविता का ज़ौक रखते थे और 
औरंगजेब ने द्वी श्रा्मों का नाम 'रसना विलास' और “सुधा रस' रखा 
था ! क्‍या आ्रारहो मालूम है, थ्राज भी इसरत और इफीज जालन्धरी जैसे 
कवि कमी-कमी हिन्दी में तवाग्राजमाइ करते हैं | क्या श्रापको मालूम 
है हिन्दो में हजारों शब्द, हजारों क्रियाएँ श्ररव्ी शोर फारसी से आायों हैं 
ओर सहुराल में आकर घर की देवी हो गयी हैं ! अगर यह मालूम होने 
पर मी श्राप हिन्दी को उदु' से अलग समझते हैं, तो श्राप देश के खोथ 
ओर अपने खाथ बेशन्ताफो करते दें । उदूं शब्द कब और कहाँ उत्पन्न: 
दुश्ा, इसकी काई तारीखो सनद नहीं मिलती | क्‍या श्राप समभते हैं बह 
“बड़ा खराब श्आादमी दे? श्रौर वह “बढ़ा दुर्जन भनुष्य है? दो अलग 
भाषाएँ हैं ! हिम्दुन्रों को 'खराब' भी श्रच्छा लगता है और “आदमी? 

तो अपना भाई दी है । फिर मुसलमान का 'दुर्जन' क्यों बुश लगे, और 
+मनुष्य' क्यों शत्रुसा दीखे ! हमारी कौमो मापा मैं दुर्जन और सज्जन, 

उग्दा ओर खराब दोनों|के लिये स्थान हे, वहाँ तक जद्ाँ तक कि उसकी: 
मुत्रोधता में बाग नहीं पढ़ती | इसक आगे हम न उदूं के दस्त हैं, न 
हिन्दी के ) मजा यह कि हिन्दी? मुसलमानों का दिया हुआ नाम है और 
अभी पचास साल पहले तक जिसे आज उदू' कद्दा जा रहा है, उसे मुखल- 
सान भी हिन्दी कइते थे । और आज “नदी! झखूद है । क्या आपको 
नज़र नहीं भाता, कि 'दिन्दी! एक स्वाभाव्रिक नाम हे; इंगलेंडवाल़े 
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इंगनिश शेचते हैं, फ्रामदाले प्रो, जर्मनोगाने जर 
परमो, दुर्टीरले दुद्ध, प्ररपराले श्ररदी, पर दिन्दयाले 
बोलें ह उदूं तो न कातिये में आठो।है ने रदोर में,ल जहर 
हां, हिदुस्तान आ नाम उ्दृशशान रखा जाय, ही नेश$ + 
माषा उर्दू होगी। कौसी झाण फे उगशक नामों से के 
बह तो चमनियत से दइस करते*हैं। करों दोनों माात्रों 
नहीं दो जाता १ इरमें दोनों हो मायाद्रों में (5 श्राम छुगर 
जरूरत है, डिशमें ब्रामप्ठम शब्द तमा कर दिये जाये 
मेरे मित्र परिष्ठत रामनरेश जिगठों ने धिखों हद तऊ यह २ 
दी है। इश तरह का एक लुगत उर्दू में मी होना चाहिए 
काम कौर्म्मीमापा-संप्र बनने तड मुल्तशे रहेदा ।स॒म्दे १ 
दोस्तों से यद दिकावत है कि वह हिन्दी के श्रामफदस 
परदेज करते हैं; हालौंकि ट्रिर्दी # श्रामपटम पारी के २ 
से ध्यवद्वार किये जाते दें 

लेडिन प्रश्न उठवा दे कि राष्ट्र-मापा कई ठऋ हमारी 
कर सकती है! उस्स्पाण, कह्ानियाँ, यात्रावृत्तान्द, समा 
लेख, ग्रालोचमा थगर बहुत गृढ़ न द्वो, यह सब ठो राष्ट्रमा+ 
कर लेने से लिखे जा सकते हैं; देकिन साहित्य में केवल इ। 
तो नहीं हैं । दर्थन और विशन की अननन्‍्द शाखाएँ मोर 
आए राष्ट्रम्माया में नहीं ला सइते। साधारण बाते तो रू 
सरल शब्दों में लिखी था सइतो हैं। विवेचनात्मक विप्रयों 
कि उपन्यास में मी ऊब बद मनोवैज्ञानिक हो जाटा है, आ। 
दहोझर संस्कृत या अरबो-पारणी शब्दों की शरण लेगी पढें 
इमारो राष्ट्-मापा सर्वाद्वपूर्श नहीं है, श्रौर उसमें आर इर एव 
एक माव नहीं प्रकट कर रुकते, ठो उसमें यह बड़ा मारी दोप 
इम समी का कठंच्य है कि हम राष्ट्रम्मापा को उसी ठरद स्वाद! 
जैसी अन्य राध्ों को सम्पन्न माषाएँ ईं | यों तो श्री हिन्दी 


अपने सार्थक रूप में मी पूर्ण नहीं है। दूर्श क्या, श्रधूरी भो नहीं है। 
जो राष्ट्रभाषा लिखने का अनुभव रखते हैं, उन्हें स्वीकार करना पड़ेगा 
फि एक-एक भाष के लिए उन्हें कितना सिर-्मगजन करना पड़ता है ! 
सरल शब्द मिलते द्वी महीं, मिलते हैं, तो मापा में खपते नहीं, भाषा 
का रूप बिगाए देते हैं, खोर में नमक के डले वी भाँति आ्राकर मजा 
फिरक्रिस कर देते हैं । इसझछा कारण तो स्प्प्ट ही है कि हमारी जनता 
में भाषा का शान बहुत ही थोड़ा हे और झ्ामफहम शब्दों की संल्या 
बहुत ही कम है। जब तक जनता मैं शिक्षा का श्च्छा प्रचार नहीं हो 
जाता, उनडी व्यवद्वारिक शब्दावली बढ़ नहीं जातो, हम उनके समभने 
के लायक भाषा में तात्विक विवेचनाएँ नहीं कर सकते। हमारी हिन्दी 
भाषा ही अभी सो बरस की नहीं हुई, राष्ट्रभाषा तो अभी शैशवाबस्था 
मैं है, भर फिलहाल यदि दम उसमे सरल साहित्य ही लिख सके, तो 
हमको संतुष्ट हना चादिये । इसके साथ ही हमें गष्द्न्माषा का कोष 
बढ़ाते रदना चाड़िये | वही संस्कृत और अरबी फारसी के शब्द, जिन्हे 
देखकर झ्रांज हम भयमीत हो जाते हैं, जब अम्यास में आरा जायेंगे, तो 
उनका दौश्ापन जाता रहेगा । इस भाषा विस्तार की किया, भीरे-धीरे 
ही होगी । इसके साथ हमें विभिन्न प्रान्तीय भाषाओं के ऐसे विद्वानों का 
एक बोर्ड बनाना पड़ेगा, जा राष्ट्रगमापा कौ जरूरत के कायल हैं। उस 
बोर्ड में उदूं, द्विनदी, बंगला, मराठी, वामिल श्रादि सभी भाषाओं के 
प्रतिनिधि रखे जायें और इस क्रिया को सुब्यवस्थित करने और उसकी 
गति को तेज करने का काम उनको सौंग जाय ! झ्भी तक हमने अपने 
मनमाने दग से इस आन्दोलन को चलाया दै। श्रौरों का सहयोग प्रास 

करने का यत्न नहीं किया । आपका यात्री मंडल मी दिन्दी के विद्वानों तक 

ही रद गया | मुसलिम केन्द्रों में लाकर मुसलिझ बिद्वानों की इमदर्दी 

हासिल करने की उसने कोशिश नहीं की ( हमारे विद्वान्‌ लोग तो अंगरेजी 

में मस्त हैं | जनता के पैसे से दर्शन और विज्ञान और सारी दुनिया बी 
विद्याएं सीलकर भी वे जनता की तरफ से आँखें बन्द किये बैठे हैं । 


कुक शांदिय का बरेशग 


वश दुतिता अर य* है, दखोंते उक्त ठियो की अनोद लि सै 
है । इाण वरसे मी हज चेथय हरी, बडे मी तक 
आये अर्भसत डा धरुपुफ का ये, हो शाप दमारा काम शपत 
विज रे मैं जन दद्या को भार इगजी नीकी के, उसरें कार हुई 
कोग ऑऔगरे नी में अपनी सिद्वा का मेंदरः बज ही के, गोकया ? इसको दा 
जाते, जब विस के शाप शव पूहरों दो मी ऊँडी गाद पा उड़ने था 
मार शोर ह। पार में जेपक अवधेलीर ही नही गई हजार में 
हक, झपमी अंग गो इा हा भी नहीं हनी । हिय देश ढ रिशग 
विरेदी शाह मै रे के श्रौर निखे, उस देश को बंगर हगार रा नाीं 
ममसष ही कप पड झर्दाय इया है | जप तड ऋापओे एस एम 
मरी, कराया बाई शाष्ध मी नहीं । दस! मे बारण और डाप ढा ससत्प 
है। शत के मदर अंपेत शागड़ों को आय गाय ही है हया+र 
भरता नहीं दे शझते । ये ध्याएदो देख जानो हैं भौ( भ्राय डे छाप वैसा 
ही सापपर $ऐोईं। 

अप हमें बह दियार झरना दे हि गा्ट-मायरा डा प्रचार हैसे यदे। 
झपरोंय के शाप कइना पढ़ता हे हि हमारे नेठाओं से इस हाफ 
मुझरिमाना सासत दिशाए हे । ये श्री तए शसो प्रम में पढ़े हुए हैं 
हि यह कोई बहुत छोटा-मोटा धपय है, जो छोटे-मोटे श्रादमिशें के इरने 
का हे, और उनके जैसे यड़े-यढे झादमियों को शतनी इदाँ फुरसव हि 
बह अमट मैं पढ़ें। उन्होंने ध्रभी तक इस काम का महत्य नहीं 
सम्रभाय, नहीं तो शायद यह उनके प्रोग्माम की परलों पँतो में होता। 
मेरे विचार में जय तक राष्ट्र में इतना संगठन, इतना ऐक्य, इतना 
एकात्मपन न होगा हि यद ए% भाषा में बाते कर सझे, तदे तक 
उसमें यदई शक्ति भी मे होगी हि स्वराज्य प्रास कर सके | गैर 
मुमकिन है। जो राष्ट्र के अगुय्रा एँ, जो एलेक्शनों में खड़े होते हैं शोर 
फतह पाते हैं, उनसे मैं बड़े शदय के साथ गुजारिश करूँगा कि हजख 
इस तरइ के एक सौ एलेक्शन थद्ार्येये भर निहल जायेंगे, शाप मी 


हारेंगे, कमी छीतेंगे, लेकिन स्वराज्य श्रापसे उतनी ही दूर रदेगा, मितनी 
दूर स्वर्ग है। अ्रप्रेजी में गप अपने मस्तिष्क का गयूदा निकालकर रख 
दें लेकिन आपको आवाज में राष्ट्र का बल न होने के कारण कोई 
आपकी उतनी परवाइ मी न करेगा, जिठनी बच्चों के रोने की करता दे । 
बच्चों के रोने पर खिलौने और मिठाइयाँ मिलती हैं। बद शायद आपको 
भी मिल जावे, जिसमे आपकी बिल्ल-यों से माठा पिता के काम में विश्न 
न पड़े | इस काम को तुब्छ न सममिये | यददी बुनियाद है, आपका 
अच्छे से श्रच्छा गारा, माला, सीमेंट और बड़ी से बढ़ो निर्माण-योग्यता 
जब तक यहाँ खर्च न होगी, शरापकी इमारत न बनेगी। पर्रौदा शायद 
बन जाय, जो एक हवा के भोंके में उड़ जायमा/ | दरअसल अमी इमने 
जो कुछ क्रिया है, वद नदींके .बरावर है। एक श्रच्छा-सा राष्ट्रभाषां 
का विद्यालय तो दम खोल नहीं सके । दर साल सैकड़ों स्कूल खुलते हैं, 
जिनकी मुल्क को बिल्कुल जरूरत नहीं । “उसमानिया विश्व विद्यालय! 
काम की चीज है, अगर वह उर्दू और हिन्दी के बीच की खाई को और 
चौड़ी न बना दे ।फिर भी मैं उसे औ्रौर विश्वविद्यालयों पर तरजीह 
देता हूँ । कम से कम अँग्रेजी की गुलामी से तो उसने अपने को 
मुक्त कर लिया। शोर इमारे जितने विद्यालय हैं समी गुलामी के 
कारखाने हैं जो लड़कों को स्व्रार्थ का, जरूरतों का, नुमाइश का, श्रक- 
मंण्यता का गुलाम बनाकर छोड़ देते हैं और छुक यह है, कि यह 
तालीम भी मोतियों के मोल दिक रही दे | इस शिक्षा की बाजारी कीमत 
शत्य के बराबर है, फिर भी हम क्यों मेड़ों की तरह उसके पीछे दोड़े 
चले जा रहे हैं ! अंग्रेजी शिक्षा हम शिष्टठा के लिए नहीं प्रदण करते | 
इसका उद्देश्य उदर दै । शिष्टता के लिए हमें अंग्रेजी के खामने हाथ 
फैलाने की जरूरत नहीं। शिष्टता हमारी मीयास है, शिष्टता हमारी 
घुद्दी में पड़ी है। हम दो कहेंगे, हम जरूरत से ज्यादा शिष्ट हैं | हमारी 
शिष्य्ठा दुर्बलता की हृद तक पहुँच गयी द्वै । पश्चिमी शिष्टता में जो 


कुछ दे, बह उद्योग और पुण्थार्थ है । इमने यद चीजें तो उसमें से छोटी 
फ्रा० ३६ 
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नहीं । धाँध कया, लोफसन, श्रद्ववार, स्गर्यास्थवा, नेयर्मी, यार भ्रौर 
हुर्व्बतन । एक मूर्स किसान के पास जाइये | कितना नम्र, कितना में: 
मॉनियाजू, शितमा ईमानदार, डियना विश्यासी। उठी का माई ये 
है, परिचमी शिप्टवा फा राथा नमूना, शराबी, लोफर, गुरश, प्रवती। 
ह॒या से खाली । शिष्टता सीने ने: लिए हमें श्रेद्रेजी की गुलामी 
की जरूरत मद्दी | हमारे पा ऐसे विद्यालय दोने चाहिए जरा ऊँची में 
ऊँची शिक्वा राष्ट्र-मापा में सुगमता के मिल सके । इस वक्त श्रगए स्याद 
नहीं तो एक ऐसा विद्यालय हिसी फेन्द्र-स्पान में होना ही चाहिए। गाए 
दम थाज भी वही भेड़चाल भले जा रहे हैं, वही स्पूल, बह्ी पढ़ाई $' 
भला श्रादमी ऐसा पैदा नहीं द्ोता, जो एक राष्ट्रमापा का विदाला 
खोले । मेरे सामने दस्सिन से बीसों विद्यार्थी भाषा पदने के तिए झ्गी 
गये; पर यों कोई प्रयर्थ महीं। बडी इल श्रन्य सपानों में भी है । 
बैचारे इधर-उधर ठोकरें खाकर लौट श्राये। श्रव कुचे विर्णाय 
शिद्धा का प्रचन्‍्ध डुआ दे, मगर जो काम हमें करना है, उसके देखते 
नहीं फे यरायर है । प्रचार फे और तरीकों में अच्छे ड्वामों का सेलगा 
अच्छे नतीजे पैदा कर सकता दै। इस विषय में हमारा धि' प्रशैव 
नीय काम कर रहा है, द्वालाँकि उसके द्वारा जो कुदचि, जो गन्दापत) 
जो विलास-प्रेम, जो कुदासना फैलायी जा रही है, यह इस काम ड़ 
मदस्व को मिट्टी में मिला देती है। अगर हम अच्छे मावपूरण ड्रामे रेड 
फर सा, तो उससे अवश्य प्रचार बढ़ेगा। हमें सच्चे मिशनरितों के 
जरूरत है और आपके ऊपर इस मिशन का दापित्व है। डी मुशि 
सह दै कि जय तक किसी यस्तु की उपयोगिता प्रत्यक्ष रथ से दिलाई न 
दे, कोई उसके पीछे क्यों श्रपना समय म्ट करे ! ध्यगर हमारे गेता और 
खदान जो राष्ट्रब्मापा के मद्ृत्य से गेसयर नहीं दो सकते, राष्द मा 
सा ब्यवदार कर सकते सो जनता में उस माषा की ओर विशेष आशय 
झोता | मगर, यहाँ सो श्रेप्रेजियत का नशा सवार है| प्रचार का 
- और साधन दे कि मारत फे थेंग्रेजी और धन्य भाषाथों फे पत्रों गो 


इस पर अमादा कर सके हि ये अयने पत्रों फे एक दो कालम नियमित 
रुप से ण_प्द माया के लिए दे सके । श्रवर दमारी पायना पे सदी झा ( करें, 
हो उससे भी बहुत पायदा इो सकता है | हम तो उस दिन का स्वप्न 
देख रहे हैं, जय गप्द-भाषा-पूर्ण रूप से अंग्रेजों का स्थान ले लेगा, जब॑ 
हमारे विद्वान गष्द्मादा में श्रग्नी रचनाएँ करेंगे, जब मद्रास भोर मैदूरे, 
डाका और पूना सभी स्पानों से राष्ट्रमापा फे उत्तम प्रस्थ निल्‍लेंगे, 
उच्म पत्र प्रकाशित होंगे और सू-मएइल की सापाशओं और राद्ित्यों की 
मजलिस में हिन्दुस्तानी साहित्य श्रौर मापा को मी गौरब स्थान मिलेगा, 
जब हम मंगनी फे सुन्दर कलेबर में नहीं, झपने फटे बच्चों में ही सहो, 
संसार साहित्य में प्रवेश करेंगे। यह स्पप्न पूरा होगा या अन्धकार में 
विज्ञीन हो जायगा, इसका फैसला इमारी राष्ट्रमावना के हाथ है| श्रगर 
हमारे द्वदय में बद बोज पढ़ गया है, हमारी रुग्यूय प्राण शक्ति से फले- 
कूलेगा। ब्गर केवल जिट्दा ठक ही है, तो यूख जायगा। 

छिन्दी थ्रौर उदूं-सादित्य की विवेचना का यह श्रवसर नहीं है, थौर 
करना भी चाहें, ठो समय नईीं। हमाय नया खाद्िस्य श्रन्य प्रान्तीय 
खादित्यों को भाँति ही श्रमी सम्तन्न नहीं है | अगर समी प्राों का साहित्य 
दिन्दो में श्रा सके, तो शायद बड़ समन्ष कशा जा सके | बंगला साहित्य 
से तो इमने उठके प्रायः खारे रत्न ले लिये हैं शौर गुजरातो, मराठी 
साहित्य से भी योड़ी-बडुत साम्रग्री हमने ली दे। मिल, तेलगु श्रादि 
माषायओों से श्रमी दम कुद्य नद्दी ले सके, पर श्ाशा करते हैँ कि शी ही 
हम इस खजाने पर हाथ बद्ायेंगे, बशतें क्रि धर के भेदियों ने हमारी 
सहायता की । इमाय प्राचीन सादित्य सारे वा सारा काब्यमय है, और 
यद्यपि उसमें शज्नार और मक्ति दी मात्रा ही भ्रविक है, फिर भी बहुत 
कुछ पढ़ने योग्य है। भक्त कवियों की रचनाएँ देसनी हैं, तो दुलसी, 
सर और मीरा आदि का अष्ययन कीजिये, शान में कदीर अपना सानी नहीं 
रफ़ता और ज्ञार तो इतना श्रषिक है कि उसने एक प्रहार से हमारी 
पुरानी कब्रिता को कलंक्ित कर दिया है | मगर, बढ उन कवियों का 


श्द्प साहित्य का उद्देश्य 


दोष नहीं, परित्ष्यतियों का दोप है जिनके श्रन्दर उन कवियों को रे 
पड़ा। उस जमाने में फला दर्वारों के ग्राश्रप से छोती दी 
कलाविंदों वो श्रपने स्वामियों की रुचि का ही लिशज करना पढ़ठा ६ 
उर्दू कवियों का मी यही दाल है। यही उस जमाने का रंग था।६ 
रईस लोग विलास में मम्म थे, और प्रेम, पिग्द और वियोग के 
उन्हें कुछ न यूकता था। श्रगर कहीं छीवन का नकशा है मी, वे 
कि संसार खद-रोजा है, श्रनित्य है, और यह दुनिया दुःख का! मर 
है और इसे मितनी जल्दी छोड़ दो, उतना ही श्रच्दा | इप थोयें बैर 
के पिया और कुछ नहीं। हाँ, यक्तियों श्रोर सुमापितों की दृथि से 
अमूल्य है | उर्दू की कविता झ्राज मी उसी रंग पर चली जा खो 
यययदि विषय में थोढ़ी-सी गहराई था गयी दे। हिन्दी में नदीन ने प्रार 
से ब्लिकुल नाता तोड़,लिया है। और धाज की हिन्दी कविता मे 
को गददराई, श्रात्मव्यंजना और अनुमूतियों के एववार से प्रादीन की 
से कहीं बढ़ी हुई है| समय के प्रमाव ने उस पर मी अपना रंगे वम 
है और वह प्रायः निशशावाद का रूदन दे । यद्यपि कब्ि उसे रुदते 
हुःखी नहीं होता, बल्कि उसने अपने सैये और संतोष का दायरा ई 
फैला दिया है कि वह बड़े से बड़े दुःख और बांधा का स्वागत के 
है। और चूँकि वह उन्हीं भावों को व्यक्त करता है, जो ईम समी 
छृदयों में मौजूद हैं, उसकी कविता में मर्म को स्पर्श करने की # 
शक्ति है। यह जादिर है कि अनुमूतियाँ सबके पास नहीं होती औौर 
शोड़े-से कवि अपने दिल का दर्द बहदे हैं; बहुत से बेबल कलता 
आधार पर चलते हैं। 

अगर आप दुःख का विकास चाहते हैं, तो मद्दादेवी, ध्रटाद१९ 
सुभद्रा, 'लली', 'द्विज, अमेलिन्द!, नवीन, पं० माखनलाल चउ' 
आदि करब्ियों की रचनाएँ पढ़िये । मैमे केवल उन कवियों के ना 
हैं, जो मुके याद आये, नहीं तो और भी ऐसे बई कवि हैं, निनकी रे 
पढ़कर आप अपना दिल थाम लेंगे, दु्ख के स्वर्ग में पहुंच जार 


"पक नमक जि. के न हल ही पक ले जे जल के बैक, न, ९5२, 


काब्यों का आनन्द लेना चार ठा मैयिलोशरण गुत॒ और निपाठीजों के 
काब्य पढ़िये। ग्राम्य-साहित्य का दफीना मी जिपाठीनी ने खाद कर आपके 
सामने रख दिया है | उसमें से जितने रन चाहे शाक से निकाल ले 
जाइये और देखिये उस देद्तों गान में कवित्व फी कितनी माधुरी 
और फ़ितना अनूठारन है । ड्रमे का शोक है, तो लक्ष्मेनाराययण मिश्र 
के सामाजिक और क्रातिकारी नाटक पढ़िये । ऐतिहासिक और भावमय 
नाठकों की रुचि है, तो प्रणाद' जी की लगायी हुई पुष्यवाटियों की 
सैर कीमिए, । उर्दू में सबसे ग्रच्छा नाटर जो मेरी नजर से गुजरा, 
बद ताजा का रचा हुश्रा ब्रनारकलंट दे। दास्य-रस के पुजारी हैं, 
तो अ्न्नपूर्णानन्द को रचनाएँ पढ़िये । राष्ट्रमभाषा के सच्चे नमूने देखना 
चाहते हैं, तो जी० पी० श्रीवास्तव के दँसानेत्रेले नाटकों की सैर 
दीजिये | उर्दू में द्वास्यर्स के कई ऊँचे दरजे के लेखक हैं और 
पढ़ित रतननाथ दर तो इस रह्ञ में कमाल कर गये हैं। उमर खैवाम 
का मजा दिन्दी में लेना चाईं तो “बच्चन! कवि की मधुशाला में जा 
बैठिये। उसड्ी महक से ही ग्रापड्ो सरूर आरा जायगा। गल्+-साहित्य 
में 'परताद', 'कीशिक', जैनेद्ध, 'मारतीया, अशेय', विशेश्वर श्रादि 
को रचनाओं में आप यास्तत्रिक जीवन की रूलक देख सकते हैं । 
उर्दू के उपन्यासकारों में शरर, मिर्जा रुखवा, सज्जाद हुसेन, नजीर 
अहमद आदि प्रसिद् हैं, और उदू में राष्ट्रम्भापा के खवसे अच्छे 


लेखऊ एवाजा इसन निज्ञमी हैं, जिनकी कलम शैला देने 
की ताकृत है । हिन्दी के उपस्थासन्से ) चीजें कम 
श्रायी हैं, . ७&- कणाई, 
मये « - कीइसे 
मंगड़े की 
«* देर तक 

् _ जिम है।., 


ड्ददद साहित्य का उद्देश्य 


बह राष्ट्रलित का विपय है। बोलने डी माया तो झिसी तर एक ई 
सकती है; लेक्नि लिपि कैसे एक हो ! हिन्दी और उर्दू लिग्यों में 6 
पूरव-पब्द्धिम का श्रन्तर है । मुमलमानों को श्रगनी फारसो जिंपि उतने 
ही प्यारी है, जियनी हिन्दुओ्रों को अयनी नागरी लिप्रि। बढ़ मुलनान 
भी जो तमिल, बेंगला या गुत्रराती लिखतेनदते हैं, उर्दू को धारक 
भ्द्धा की दृष्टि से देसते हैं; क्योंडि अरबी और फारसी जिति में वह 
अन्तर है, जो नागरी और यंगला में हे, बल्कि उससे मी कन। 
इस फरारसी लिपि में उनका प्राचीन गौरव, उनकी संस्कृति, उनही 
ऐतिदासिक महत्व सब कुछ मय हुआ है। उठमें कुछ कचाइवयाँ 
तो खूबियाँ भी हैं, जिनके वल पर बह श्रपनी इस्ती कायम रख सकी है। 
बह एक प्रकार का शार्टहैंड है । हमें अपनी साप्ट्ररमापा श्रौर यरद्धतिरे 
का प्रचार मित्र-माव से करना है, इसका पहला कदम यह है डि इन 
नागरी लिपि का संगठन करें | बंगला, गुजराती, तमिल, आदि अगर 
नागरी लिपि स्वीकार कर लें, तो राष्ट्रीय लिपि का प्रश्न बहुत दुर्च 
इल हो जायगा श्रौर कुछ नहीं तो केवल संख्या ही नागरी को प्रशनवा 
दिला देगी । और हिन्दी लिपिका सीखना इतना झ्रासान है और 
इस लिपि के द्वारा उनकी रचनाओं और पत्रों का प्रचार इतना व्यादा 
हो सकता है कि मेरा अ्रतुमान है, वे उसे आसानी से स्वीकार कर 
लेंगे । इम उर्दू लिपि को मिटाने तो नहीं जा रदे हैं । इम तो केबल 
यही चाहते ह कि इमारी एक कौमी लिपि हो जाय | श्रगर खाया देश 
नागरी लिपि का हो जायगा, तो सम्मव है मुसलमान मी उछ लिगरि की 

कुबूल कर लें । राष्ट्रीय चेतना उर्हें बहुत दिन तक अलग न रहने 
देगी। क्‍या मुसलमानों में यह स्वाभाविक इच्छा नहीं होगी हि उनके 
पत्र और उनकी पुस्तकें सारे भारतवर्ष में पढ़ी जायें १ हम तो डिखी 
लिपि को भी मिंटना नहीं चाइते | हम तो इतना ही चाहते हैं हि 
६ . ज्यवहार नागरी में हो ! मुसलमानों में राजनैतिक जाएति 
« 4« प्रश्न शाप इल हो जायगा | यू० पी० में यह श्रान्दोलन 





के कब कप स 


राष्ट्रमापा हिन्दी और उसकी समस्याण 


मी दो रहा है हि स्‍कूलों में उददू के छात्रों को हिन्दी और हिन्दी के 
दात्रों को उदू ऋ इतना शान श्रनिदाय कर दिया जाय कि वह ग्मूली 
पुस्तक पढ़ सर्के और खत लिव सझे। अगर यह थरानदालद सफल 
हुआ, जिसकी आशा है, तो प्रत्येक बालक हिन्दों ओर उर्दू दोनों दी 
लिपियों से परिचित हो जायगा। और जब भाषा एक हो जायगी तो 
हिन्दी श्रपनी पूर्णूता के कारण सर्वभान्‍्य हो जायगी थर राष्ट्रीय योज- 
नाओं में उसका व्यवहार होने लगेगा | हमार काम यदी है ह्लि जनता 
में राग्ट्र चेतशा को इतना सजीव कर दें कि पह राष्ट्र हित के लिए 
छोडेछोटे स्वार्यो को बलिदान करना सौखे | श्रायने इस काम का 
बीड़ा उठाया है, और मैं जातता हूँ थापने ऋणिक श्रावेश में 
आकर यई साइस नहीं क्रिया है बल्कि थ्रापक्रा इस मिशन में 
पूरा विश्वास है, और आप जानते हैं कि यइ विश्वास कि इमारा 
पक्ष सत्य और न्याय का पक्ष है, श्रात्मा को कितना बलवान 
बना देता है। समाज में इमेशा ऐसे लोगों को करत होती है जो 
खाले-ीने, धन बोस्ने और जिन्दगी के श्रस्व घन्‍्धों में लगे रहते हैं । 
यह समाण की देद है। उसके प्राण बह गिने-गिनाये मनुष्य हैं, जो उसकी 
रहा के लिए सदैव लड़ते रहते हैं--कभी अ्रन्धविश्वाठ से, कभी पूर्ता 
से, कभी कुम्यवस्था से, कभी पराधीनता से । इन्हीं लड़न्तिशें फे साइस 
शऔर बुद्धि पर उम्राज का श्राधार है | आप इन्हीं सिपादियों में हैं ॥ 
उिगाददी लड़वा है, हास्नेजजीतने की उसे पस्वाइ नहीं होती। उसके 
जोवन का प्वे्र ही यह है कि बढ़ बहुतें के लिए श्रपने को दोम कर दे | 
आपको अपने सामने कठिनाइयों की फौजें खड़ी नज़र आयेंगी | बहुत 
सम्भद है, आपको उपेद्ा का शिकार द्वोना पढ़े । लोग आपको सनकी 
और पागल भो कह सकते हैं| कहने दोडिए | श्रगर आपका सेइल्ए 
सत्य है, तो शाप में से हरेक एक-एक सेना का नायक हो जायगा। 
अ्रापका जीवन ऐसा होना चाहिये कि लोगों को आप में विश्वास और 
भद्वा हो। आप अपनी दिशली से दूसरों में मी विजली मर दें, हर एक 


स्‍ 


हू 2० पैंडई का दरपर 

शहर बए रिलय है॥शोजने डी सपा हे दिस सम शव ऐऐ 
रहो है; हे बिए पे है से ८ ३! ऐिन्दो छोर उड्े सनसे में हे 
दृरश्डाशिय कर इनाए है । सचाचयानों को धासतों झापओें शिप्रे उप्नी 
हो चकदे है, २पर पिन्दुओ को इतनी भारडे अिडि। शं शुचानमभज 
के को हमिक, रंग दायुफगार नि८जिएओ हैं, उप को इ्पल्ड 


भूडा ब रे से देर “६ हां झोर दापण सिईे में श्ए 











इन्हर है, ७: झर ईयर हें है, रात्क उन्तेनो बा] 
हल दरररो रिए ओे इनबा इाथोए शैपर, उन्ही शोरहार, उर््ा 
प्लेधिरिश नए रूप दु्च भए हु है। डा्टें शंप अचार हैं; 


हे रसशे मं है, हिनई रब पर रए झपनी एस्टों झापन रा सके ऐै। 
शझइई एक झरार कप शायर ऐ . ए४ एस्ने एपकाण शोर राफपिरे 
क्य प्ररार मिप्फोर से बरना ऐस इल्एए एज) इश्य गई हद दि इन 
दरों हिरे करे (का, टुश्यरों, टेक, बारे धपर 
ऋागते किदि स्रोशार बर छो, हो ए्प्रोर लिपि बा म्शन रु इुड 
इल हे उापपा छोर झुद नी हो! बल स्ल्थ हो मापटे को गण्नाए 
पिछ्ा ऐसी । धर पैन्शे लिपि शा सपना इह्य ऋण है घोर 
इस ज्षिदि के प्वारा उनको रघनाओं आर पड्यो बा मार इशता ब्याश 
हे रूब्झा है कि नेण अनुमान हे, दे उसे आदाओो के स्वोफर अर 
हंये ३ इम उड हिदे बे सिटाले से नर है। शत से शेप 
शशे छारे हैं हि इन्पये एक सोनी फिरि पे उपर । झप्र हुए रेट 
काउये फिपे सा से लारगा, तो स्म्पब है झुतरयार म्ये ऊद फिर 
कुषूछ झर लें । रापोद चेह्ना उस्हें गएुइ रिन डक झापय न रे 
डेदौ। कदम इललफारो के इह सदन हे रके उरके 
दए झोर उनको पुघ्टके स्पे » रद 

किए वो म्पे लिये नहें दाइते! इस सो हड्दा रे जएते है हि 


लटकी डरतनाकलनक ००>ररे: ओ- बेने। है जलाधादतयरे डे इश्करिटिक चर रे 































भी हो रहा है कि स्कूलों में उर्दू के छात्रों को दिन्दी और हिन्दी * 
छात्रों को उ्दूं का इतना शान श्रनिव्राय ऋर दिया जाय फि वह मामूल 
पुस्वके पढ़ सझे और खत लिव से | भरगर बह आन्दालन सफर 
डुश्रा, जिसकी आशा है, तो प्रत्येक बालक हिन्दी और उर्दू दोनों । 
लिप़ियों से परिचित हो जायगा । और जब भाषा एक हो जयबगी 
हिन्दी भररनी पूर्णता के कारद सर्दमान्य हो जायगी और साष्द्रोय योज् 
नमाओों मे उसका व्यवद्वार दोने लगेगा | हमारा काम यही है ह्लि जनत 
में राष्ट्रचेतना को इतना सजीव कर दें कि चइ राष्ट्र द्वित के लि 
छोटे दोटे स्वार्यों को बलिदान करना सीखे । झापने इस काम क 
बीड़ा उठाया है, और मैं जानता हूँ आपने क्ुृणिक आवेश : 
आकर यह साइस महों क्रिया हे बल्कि श्रापक्रा इस सिशन 
पूरा विश्वास है, और श्राप जानते हैं. कि यद्द विश्वास कि हमार 
प्रक्ष सत्य और न्याय का पत्त है, शात्मा को कितना बल्लवाः 
बना देवा है | समाज में इमेशा ऐसे लोगों की कसरत द्वोती है ् 
खाने-दीने, धन बठोरने और जिन्दगी के अन्य पन्‍्यों में लगे रहते हैं 

यह समाज की देह है । उसझऊे प्राण बद गिने-गिनाये मनुष्य हैं, जो उसक 
रचा के लिए, सदैव लड़ते रहते हैं--कभी अन्धविश्वास से, कभी मूखेत 
से, कभी कुब्यवस्या से, कभी पराधीनता से | इन्दीं लड़न्तियों के साइः 
और बुद्धि पर समाज का आधार दे। आप इन्हीं सिपादियों में हैं 

सिगाह्दी लड़ता है, दवार्ने-जीतने की उसे परवाह नहीं होती। उसके 
जीवन का ध्येय दी यह हे कि वह बहुतो के लिए ध्रपने को होम कर दे ' 
आपको श्रपने सामने कठिनाडयों की फौर्जे खड़ी नजर श्रायंगी बहुत 
सम्भद है, आ्रापक्रो उपेह्ा का शिकार होना पढ़े ) लोग श्रापफ्रो सनऋ[ 
और पागल भी कह सकते हैं । कइने दीजिए । अगर आपका संकल 
सत्य है, तो आप में से हरेक एक एक सेदा का नावक हो जावगा । 
आपका जीवन ऐल होना चादिये कि लोगों को आप में विश्वास शऔ्ौः 
अद्धा हो। आप अपनी दिजली से दूसरों में मो विजली भर दें, हर एव 


१६८ शदित्य का उर्देरा 


दर्प की विजय ठसड़े पवार के आदर्रा-वीवन पर ही निमर होतो है। 
अयोरय ब्यक्तियों के द्वायों में ऊँचे-मे ऊँचा उर्देश्य मी निय हो सऊता है। 
मुझे रिर्गंस है, झाप आने को श्रपेस्य ने बनने देंगे। 


नर 





दरक्षिण-भारत हिन्दीअचार समा, मद्रात के चढ्थ उप्वि- 
विवरणोत्सय के अ्रयसर पर, २६ दिसम्बर, १६३४ ६० को दिया गया 
दीद्वान्त मापण | 


बहनो और माइयो, 

किसी कौस के जीवन और उसकी तरकओ में भाषा का कितना 
बड़ा हाथ है, इसे हम सब जानते हैं, और उसऊी|तशरीद करना आपजैसे 
विद्वानों की तौद्दीन करना दै | यद दो पैरोंदाला जीव उसी बकक श्ादमी 
बना, जब उसने बोलना सीखा। यों तो रुमी ऊीवधारियों की एक भाषा 
होती है। बह उसी मापा में अपनी खुशी ओर रंज, अपना क्रोध और 
भय, श्रपनी हो या नहीं बतला दिया करता है| कितने ही जीव तो 
केबल इशारों में ही श्रपने दिल का द्वाल और स्वमाय जाहिर फरते हैं। 
यह दर्जा आदमी ही को ह्वारिल है कि बंद अपने मन के भाव श्रौर 
विचार सपाई शरौर बारीकी से बयान करे | समाज की बुनियाद भावा 
है। भाषा के यगैर किसी समाज का खयाल भी नहीं किया जा ता ( 
किद्ी स्थान की जलवायु, उसके नदी और पहद्ाइ, उसकी सर्दी और 
गर्मी और ध्रन्य मौसमी हालतें सब मिल-शुलाबर यहाँ के क्षीवों में एक 
विशेष आत्मा का विकास करती ईं, जो प्राणियों की शक्‍्ल-सूरत, ब्यव- 
शार विचार और स्वभाव पर अरनी छाप लगा देती हैं श्रौर अयने को 
ब्यक् करने के लिए एक विशेष माया या बोली का निर्माण बरती हैं । 
इस तरह इमारी मापा का सीधा सम्बन्ध इमारी ध्ाक्मा से दे। यो कह 
सकते हैं कि भाषा हमारी झात्मा का याइरी रूप है। बइ इमारी रक्त 
सूःत, हमारे रग रूप दी पी माँति इमाये भरात्मा से निकलती है। उसके 
एक-एक अर में हमारी आत्मा का प्रवाय हे । ज्यॉज्यों मारी श्रात्मा 

श्ष्ध 
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रयालात में जो इनकलाब हांते रहते हैं, उनसे वाकिए होने के लिए 
मी अ्रेंगरेजी जवान सीखना लाजिमी दो गया दै। जाती शोहरत और 
व्की की जाती छुंजियाँ अ्गरेजी के दवाय में हैं और कोई भी उत खजाने 
को नाचीज नहीं समक्र सकता) दुनिया क्री तइजीड़ी या सांत्कृतिक 
विरादरी में मिलने के लिए अद्ञरेजी ही इमारे लिए एक दखाया 
है श्रौर उसकी तरद से दम्र आँख नहीं बन्द कर सकते | लेडिन हम 
दौलत झौर भ्रत्वियार को दौड़ में, श्रौर वेतद्यशा दौड़ में कौमी माग 
की जहूरत बिलकुल भूल गये श्रौर उस जहूरत की याद कौन 
दिलाता १ आपस में तो अँगरेली का व्यवह्वार था ही, जनता से 
ज्यादा सरोकार था ह्वी नहीं, और अपनी आन्वीय माय से खरी जरूखें 
पूरी हो जाती थीं। कमी भाषा का स्थान अपरेजी ने ले जिया और 
उसी स्थान पर विराजमान है । अँंगरेजी यजनोति का, व्यापार का, 
साम्राज्यवाद का, हमारे ऊपर जैठा आतड़ है, उससे कहीं ज्यादा थेंग- 
रेजी भाषा का है । अंग्रेजी राजनीति से, व्यापार से, साप्राग्यवाद से 
तो श्राप बगावत करते हैं; लेकिन अँग्रेजी मापा को शाप गुलामी के 
तौक की तरह गर्दन में डाले हुए हैं ।*अँग्रेजी राज्य को जगह श्राप 
खराज्य चाहते हैं । उनके व्यागर की जगइ अपना व्यागर चाहते हैं। 


लेकिन अंग्रेजी मापा का सिक्का हमारे दिलों पर बैठ गया है। उसके , 


बगैर इमारा पढ़ा-लिखा समाज अनाथ हो जायगा | पुराने समय में 
श्राय्ये और अनाय्थ का भेद था, श्राज अंग्रेजीदाँ और मैस्वंेजीदों 
का भेद है । श्रें्रे जीदों आर्य है । उसके हाथ में, अपने स्वामियों 
क्ृपा-दृष्टि की बदौलत, कुछ अखतिपार,हे, रोब है, सग्माव है। गैर 
अग्रेजीदाँ अनारय्य दे और उसका काम केवल आ्य्यों की फेंग व 
करना है और उपके मोग-विलास और भोजन के लिए. सामग्री जुगतो 
ई । यह आय्यंवाद बड़ी तेजी से वढ़ रहा है, दिनदूना राव चाहता 
अगर सौ-दो-छौ राल में भी वह सारे मारव में फैल जादा,*ठो हम क््वे 
बला से, विदेशी जब्ान है; हमारा काम तो चलता हैं; लेकिन इधर दे 
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इजार-दो हजार साल में भी उसऊे जनता में फैलने का इमकाम नहीं । 
दूसरे बइ पढ़े-लिखों को जनदा से अलग किये चली जा रही दे । यहों 
तक कि इनमें एक दीदार खिच गयी है | साम्राज्यवादी जाति की भाषा 
में कुछ तो उसके घमएड और दवदबे का श्रसर-दोनां दी चांहिए। 
हम अंग्रेज़ी पढ़कर अगर अपने को महकूम जाति का अंग मूलकर 
हाक्मि जाति का अंग समभने लगते हैं, कुछ वही गरूर, कुछ बही 
अद्टम्मन्यता, 'इमर चुनीं दौमरे नेस्त” वाला माव, यहुतों में कसदन, श्र 
थोड़े आदमियों में बेजाने पैदा हो जाता है, तो कोई तान्जुप नहीं। 
हिन्दुस्तानी साहबों की श्रपनी विरादरी हो गयो है, उनका रहन सहम, 
चाल-दाल, पहनावा, ग्रतांव सब साधारण जनता से अलग है, साप 
मालूम होठा है कि यह कोई नयी उपज है। जो हमारा अंग्रेजी साहू 
करता है, वदी इमारा दिन्दुस्तानी साइब करता है, करने पर मजबूर है 
अँग्रेजियत ने उसे दिप्नोडाइज कर दिया है, उसमें बेदद उदारता श्र 
गयी है, छूठछ्याठ से सोलहो आना नफरत हो गयी है, पद श्रेंग्रेजो साहब 
की मेज का जूठन भी खा लेगा और उसे गुरु का प्रसाद समझ लेगा 
लेकिन जनता उसकी उदारता में स्थान नहों पा सकती, उसे तो बा 
कोला आदमी समभठा है | हाँ, जब कभी श्रग्रेजी साइबों से उसे ठोक 
मिलती है, तो घइ दौढ़ा हुआ जनता के पास फरिय्ाद करने जाता है 
उसी जनता के पास, जिसे बह काला आदमी और अपना मोग्य सम 
भता है। अगर अंग्रेजी स्वामी उसे नौकरियाँ देता जाय, उसे, उस 
लड़कों, पोर्तों, खबक़ो, तो उसे अपने हिन्दुस्तानी या गुलाम होने का कम 
ख्याल भी नश्ायभा। मुश्किल तो यही दे कि बहों भी गुज्ञायश ना 
है। ठोकरों पर-ठोकरों मिलती हैं, तब यइ क्लास देश-भक्त बन लाता + 
और जनता का बक्नील और नेठा बनकर उसका छोर लेकर श्रीं्रः 
झाइच का मुकाबिला करना चाइता दे। ठब उसे ऐसी मापा की का 
महदूस द्वोती दे, जिसके द्वारा वह जनता तक पहुँच सके | कॉग्रेस न 
ज्जी थोड़ाअहुत यश मिला, बह जनता को उसी भाषा में अपील कर 


हब हा दिप 7 तरेरर 


सा गहन है, दशा! शग 45 है हए को? है हि छती तह 
के साफ झुरं मरी आग खड़े है, दशा लिए हि जो लोग 
बता हक रे के, डे ऋदेशों के पुजारी के और हैं; मगर ठग 
बरी है दि इसे उपाहा मे काश आदमी सबक मई 
ईवैव सी भा इसे इगीदी व पूरी नी वयानी॥ मिर्य 
आर वे; को झ मेरे हवन मे दिस्‍खी ओर उ् छोनों 7 
है। का और रा, फेक और पादश, जर एड है, हैः 
होते मै काई गस्रेह नी डो शाझुण ॥ 3 बह रिछुस्तानी ! 
शि्य वाणी झाकः के शाज शगशा हों, उमी वाई 
पिदुर हनी दे, लिये संग्दु) के शग्र ब्यादा हो। लेडिन | 
आांप्रेगी! म यादे तैट्िन या प्रेद शब्द झपिए हों वा एए 
दोनों हो अपरेगी हैं, उसो माँति हिदुस्तानी मी घत्य सापाश्ों 
के प्रिप जाने में होई विश्न मापा गए हे झती । सापारण 
में है! दम हिदुस्तानी दा धपइ्र बरते ही €ैं। थोड़ोसी ४ 
एम इसका ब्यपद्र उन सभी डामी में कर सडने हैं, जिनरे 
दा ससन्प हे । में पशु एड उर्दू पत्र से दो एड उदादा 
झपना मतेशब साफ कर देना चाहते हैं-- 
"एक जफाना या, जब देशतों में चरखा थौर चक्की के 4 
* दर पाली ने था | चकडी चूह़दे से छुट्टो मिली, तो चरखे 
दांत लिया । थौरतें चक्की पीसर्ती थीं, इससे उनकी तन्दुरुत 
अच्छी रइती थी, उनके बच्चे मजबूत थौर जपाकश दोते ये। # 
तो श्रंग्रेजी तदतीब और मुझ्शरत ने शिफ शहरों में ही नहीं 
में भी काया पलट दी है| द्वाप की चक्की के दजाय झब मा 
पिखा हुशा आदा इस्तेमाल जिया जाता है | गाँवों में चंकडी : 
दो चक्की पर गीत कौन गांये! जो बहुत गरीब हैं, वे अब 
की चक्की का आय इस्तेमाल करते हैं । चक्की पीठने का बक! 
राव का तीसरा पहर द्वोता दे | सरें शाम्र दी से पीसने वे 











श्रनाज रख लिया जाता है और पिछले पहर से उठकर ओरतें चक्‍को 
पोसने वैठ जाती हैं ।! 

इस पैराग्राफ को मैं हिन्दुस्तानी का बहुत अच्छा नमूना समझता 
हूँ, जिसे समभने में किसी भी हिन्दी समभनेवाले आदमी को जरा 
भी मुश्किल न पढ़ेगी। शव मैं उ्दूं का एक दूसरा पैरा देता हूँ-- 

“उछकी वफ़ा का जज़दा सिर्फ ज़िन्दा इस्तियों के लिए महृदूद न 
था| बह ऐसी परवाना थी, क्विन सिर्फ़ जलती हुई शमा पर निसार 
होती थी, बल्कि हुक हुई शमा पर भी खुद को ,कुरबआन फर देती थी । 
अगर मौत का ज़ालिम दवाथ उसके रफ़रुकू हयात को छीम लेता था तो 
बह शाकरी ज़िन्दगी उसके नाम और उसकी याद में बसर कर देती थी। 
एक की कइलाने और एक की हो जाने के दाद फिर दूसरे किसी शख्स 
का खयाल भी उसके बफापरस्त दिल में मूलकर भी न उठठा था।* 

अगर पहले झुमले को हम इस तरह लिखें--'बह सिफ जिन्दा 
आदमियों के साथ बफा न करती थी! और “वफापरस्त' की जगह 'प्रेमी 
'रफ्रीक हयात” की जगह “जीवन साथी का ब्यवद्वार करें, तो बह साफ 
दिन्दुत्तानी बन जायगी श्रौर फिर उसके समभने में किसी को दिक्कत 
न होगी | श्रव मैं एक हिन्दी-पत्र से एक पैरा नकल करता हूँ-- 

“मशीनों के प्रयोग से आदमियों का बेकार होना श्र नये नये 
आविध्कारों से वेकारी का बढ़ना, फिर भ्राजार की कमी, रहो-सद्दी कमी 
को और भी पूरा कर देती है । बेकारी की समस्या को श्रधिक मयंकर 
रूप देने के लिए यद्दी काफी था; लेकिन इसके ऊपर संसार में हर दसवें 
साल की जन गणना देखने से मालूम द्वो रद्दा दे कि जन-संख्या बढ़ती 
ही जा रही है । पूँजीदाद कुछ लोगों को धनी बनाकर उसके लिए मुख 
और बिलास की नयी-नयी सामग्री जुटा सकता है 

यह हिन्दी के एक मशहूर और माने हुए. विद्वान की शैली का नमूना 
है, इसमें प्रयोग” आविष्कार! 'समस्या यहतीन शब्द ऐसे हैं, जो उदूंदोँ 
खोगों को अपरिचित लगेंगे। दाकी सभी माषाओं के बोलनेदालों की 
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समझ में आ सऊते हैं | इसमे सावित हो रद्दा है कि हिन्दी या 
कितने थोड़े रद्ोवदल से उस्ते इम कौमी मापा बना सकते हैं । ६ 
अपने शब्दों का कोप बढ़ानः पड़ेगा श्रीर वह मो ध्यादा नहीं 
दूसरे लेख की शैली का नमूना और लीजिए-- 
“अपने साथ रहनेवाले नागरिकों के साथ हमारा जो रोजर 
सम्बन्ध होता है, उक्में क्या प्राप समभते हैं कि चस्तुतः नया 
जेल के अधिकारों और पुलिस के कारण ही समाज विरोधी काए 
नहीं पात्ते ! न्यायकत्तां तो सदा खूँल्वार बना रहता हैं, क्योंकि बढ 
का पागल है। श्रपियोग लगानेवाला, पुलिस को खबर देने 
चुलिए का गुमचर, तथा इसो श्रेणो के श्रीर लोग जो श्रदालतो 
की मेंद्रयया करते हैं और किसी प्रकार श्रग्ना पेट पालते हैं, क 
खोग व्यापक रूप से समाज में दुर्नोति का प्रचार नहीं करते! म 
मुकदमों की रिणेर्ट पढ़िये, पर्दे के श्रन्दर मशर डालिये, श्रपनी | 
पक बुद्धि को थ्रदालतों के बादरी भाग तझद्दी परिमित न २ 
भीतर ले जाइये, तब आपको जे कुछ मालूम होगा, उछ्से ढ़ 
सिर बिल्कुल मन्‍्ना उठेगा।? 
यदाँ श्रगर इस 'समाज विरोधी! को जगह 'समाज को नुकसान 
चानेवाले! अभियोग' की जग “जुर्म, 'गुम्चर' की जगह 'मुस 
्रेणी? की जगदढ़ दर्जा, 'दुर्नीति! की जगह बुगई', विश्लेपक : 
की जगई 'परख', 'परिमित' की जग बन्द! लिखें, तो बद सरल 
सुवोध हो जाती दे श्र इम उसे दिग्दुस्तानी कइ सकते हैं। 
इम उदादरणों या मिखालों से जादिर है कि हिल्दीकोप में 
के और उदू-कोप में ट्विन्दी फे शब्द बढ़ाने से काम चल सकता 
यह मी निवेदन कर देना चाहता हूँ कि थोड़े दिन पहले फारमी ' 
दूँ के दस्वारी भाषा द्वोने के सब से कारसी फे शब्द जितना हि 
दा गये हैं उतना मंस्‍्कृत के शब्द नहीं | सस्कृत शन्दों के उधारण 
लो कटिनाई होठी है, इसको दिन्दी के दिद्वानों ने पहले ही देख ९ 








और उन्दोंने हजारों संरहत शब्शे को इस तरह बदल दियां हि यह 
आसाना से रोले जा सडें | ब्रजमाया और अबधी में इसडी यहुत-सी 
मिमाओने विलती हैं, जिस्दें यहाँ ल।ऋर में श्रापक्रा समय नहीं खराब करना 
चाहता । इसनिए कमी खापा से उनका बडी रूप रखना पह़ेगा, और 
संक्कृत शब्द क) जगह, मिनट समसाधारण नहीं समभत, ऐसे फारखी 
शब्द रखने पढ़ेंगे, जो विदेशी होझुर भी इतने श्ाम द्वो गये हैं कि उनको 
समभने में जनता को काई दिक्कत नहीं हाती । 'श्रमियाग' का श्रर्थ बडी 
सममभ सकता है, जिसने संल्कृव पदा हों पर्म का मतलब बेयढ़े मी 
सममत हैं । 'गुमचर' दी जगइ 'मुसविर', दुर्नीति', को जगई 'बुराई' 
ज्यादा सरल शब्द दे। शुद्ध दिन्दा के भक्तों को मेरे इस बयान से मत- 
भेद द्वं सकता है । लेकिन अगर इस ऐसी कौर्मी जब्रान चाहते हैं, जिसे 
डयादा सेझपादा झादमी समझ सर, ता हमारे लिए. दूसरा रास्ता नहीं 
है, और यद्द कौन नहीं चाइदा कि उस बात ज्यादान्से-ज्यादा लोग 
सम, ज्यादासे ज्यादा श्रादमिया फ्र साथ उसका आत्मिक सम्बन्ध 
दो। छिदो में एुझ फरीक ऐसा है, जा यह कहता है #ि चूँकि दिन्दुस्वान 
को मम यूवेगलो भाषाएँ संश्कृत से निकलों हैं ध्रौर उनमे संह्कृव के 
शब्द श्रव्िक हैं इसलिए दिन्दी में €भ ग्विकर से-श्रधिक सस्कृत के 
शब्द लाने खादिये; ताऊि अन्य प्रान्त। के लाग उसे श्रासाना से समभे | 
उर्दू की मिलावट करने से द्वि्दी का काई फायदा नहीं। उन मित्रों को 
मैं यद्ी जवाब देना चाहता हूँ कि एशा करने से दूधरे यूबों क लोग चादे 
आपका भाषा समझ लें, लेकिन खुद हिन्दी बोलनेबाले न रुमभेंगे। 
क्योकि, साधारण इिन्दी बोलनेवाला श्रादमी शुद्ध संस्कृत शब्दों का 
जितना व्यवद्वार करता दे, उससे कदी ज्यादा पारसी शन्दों का। इम इस 
सत्य थी आर से श्रॉर्खे नहीं बन्द कर सकते, और फिर इसकी जरूरत 
ही क्या है, झि हम मापा को पावत्रता का धुन में तोड़-मरोड़ डालें । यह 
जरूर सव ई कि दोलने को भाषा थशौर लिखने की भाषा में कुछ न कुछ 
अ्रन्द। हता है; लेकिन लिखित भाषा सदैव बोल-चाल़ की आप्रा से 
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मिचतेजाएते खने की कोशिय दिया करती हैं । लिखित मं 
गट्टी है कि गह बच चाल की मापा से मिले । इस झ्रादर्श सैर 
दूर झा है, उतनी ही बरश्यावारी* दो जाती है | बोच-चार 
मी चयंगा बार फ्रीग्धति के अनुझार बदलती रहती है। 
शमाज में जो मापा डोनों जाती है, बढ़ ब्राजार की माप 
होनी है । दिए मा की दुद्धल यु मर्घादा तो होनी ही का 
शयमी नही हि उससे मापा केशसार में शा पढ़े! फांरस 
शीन काफः की ग्रड़ों कैद है; लेहिन कौमी मापा में यह 
करनी पढ़ेगी | पशाय के बढ़े-यढ़े विद्वान मी “रू” की जगद 
स्ययहार बरते हैं। भेरे सशल में तो माया के लिए सबसे 
घीज है कि उसे ज्यादानसजपादा श्रादमी, चादे वे ड्िसी प्रान 
गाले हैं, वमभें, बोलें, श्रौर लियें। ऐसी मापा न पंडित 
और म॑ मौलवियों की! उसहा स्थान इन दोनों के बीच में 
जाहिर है ड्डि भ्रमौ इस तरह की मापा में इबारत की लुस्‍्ती अर 
के विन्यास की बहुत थोड़ी शुज्जायश है । और जिसे हिन्दी या 
अधिकार है, उसके लिएचुस्तशर उजोली भाषा लिखने कालाए 
जोरदार होता है । लेखक केवल अपने मन का माव नहीं प्रतर 
चाइता; वल्कि उसे बना-सेंवारकर रखना चाहता है | भ्रल्कि य॑ 
चाहिये कि बह लिखता है रखिक्रों के लिए, साधारण जनता 
नहीं। उसी तरह, जैसे कलावंत राग-रामिनियाँ गाठे समय केबल २ 
आचायों दो से दाद चाइता हे, सुननेवालों में कितने अनाड़ी 
इस) उसे कुछ भी परवाह नहीं होती | अगर हमें राष्ट्रभाषा क 
करना है, तो हमे इस लालच को दबाना पड़ेगा [ हमें श्वास्त के 
पर नहीं, श्रपन्ी मापा को सलीस बनाने पर खास हौर से ध्यान 
होगा । इस वक्त ऐसी माघा फानों और आँखों को खटकेगी जरू 
संगा-मदार का जोड़ नजर आयेगा, कहीं एक उदू* शब्द हिन्दी £ 
में इस तह डा हुआ मालूम होगा, जैसे कौश्ों के बीच में ई 


गया हो । कहीं उर्दू के दीच में हिन्दी शब्द इलुए में नमक के डले की 
तरह मजा बिगाढ़ देंगे । पंडिवडी मी खिलखिलयेंगे श्रौर मौलवी साहब 
भी नाक सिकोड़ेंगे और चारों तरफ से शोर सचेगा कि हमारी भाषा का 
गला रेता जा रहा है, कुन्द छुरी से उसे ज़िबइ किया जा रद है। उ्दृ 
को मिटाने के लिये यह साजिश की गयीं है; हिन्दी को डुदाने के लिए 
यह माया रची गयी है ! लेकिन हमें इन दातों को कलेजा मजबूत करके 
सहना पड़ेगा। राष्ट्रभभापा केवल रईसों और श्रमीरों की भाषा नहीं दो 
सकती । उसे क्ितानों ओर मजदूरों की भी बनना पढ़ेगा। जैसे रईसों 
और श्रमीरों ही से राष्ट्र नहीं बनता, उसी तरइ उनकी गोद में पली हुई 
भाषा राष्ट्र की भादटा नहीं हो सकती | यह मानते हुए कि समाओं में 
चैठकर हम राष्ट्रबआपा की तामीर नहीं कर सकते, राष्ट्रव्मापा तो बाजारों 
में और गलियों में बनती है; लेकिन सभाश्रों में बैठकर इम उसकझ्ली चाल 
को तेज जरूर कर सकते हैं। इधर दो इम राष्ट्र-राष्ट्र का गु्न मचाते हैं, 
उधर अपनी-अपनी जवानों के दरवाजों पर संगीने लिये खड़े रहते हैं कि 
कोई उसकी तरप श्रॉल न उठा सके। हिन्दी में इम उद्दूँ शब्दों को 
जिला तऋहलुफ स्थान देते हैं; लेफिन उद्‌' के लेखक संस्कृत के मामूली 
शब्दों को भी अन्दर नहीं आने देते । बढ चुन-चुनकर हिन्दी की जगद 
फारसी और अरदी के शब्दों का इस्तेमाल करते दैँ। जय जरा से 
मुज़क्‍कर और मुश्रन्नस के भेद वर वूख्रान मच जाया करता है। दूँ 
जब्रान सिरात का पुल बनकर रह गयी है, जिससे जरा इवर-उघर हुए. 
और जहन्नुम में पहुँचे । जहाँ राष्ट्र मापा फे प्रचार करने का प्रकतन हो 
रह है, वहाँ सब से बड़ी दिक्‍्क्रत इसी लिझ्न मेद के कारण पेद्मा हो रही 
है। हमें उद्‌' के मोलबियों और हिन्दी के पिइतों से उम्मीद नहीं कि 
चे इन पन्‍्दों को कुछ नम करेंगे । यह काम ौिन्दुस्वानी मव्या का 
होगा कि बह जहाँ तक दो सके, निरयंक कैदों से आजाद द्वो। श्रॉल 
क्यों री लिप्न है श्रोर कान क्यों पुल्लिश्न है, इसका कोई सन्वोप के 
लायक जवाब नहीं दिया जा सकठा । 
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मेंटे समम् में बह बाय नहीं ग्राए हि हे स्पा जनता शो 
के इापकांर करतों है, उस परदूर इ' मे लाटों लेइर उठती है. 
र्ट्रीर संध्धा झिस निद्वत में है गौर ता लाग ज्वगा को मापा नी 
शहतने, ८६६ जन हे के घड्रेन कैसे इन स बने हैं, ठिए सो वे समा 
या शम्धिभद या हिसी ओर बाद डा लेरन छगाइर दझायें।संभा 
इस पक आयरडा शष्ट्र मापा को जब्स ने झालूम होटो 
में झापएा गम मजे मे छच महम्ए है; सेडित अगर 
मिर हिखुस्वान हो परेलू लड़ाइशे से रचाना है, तो €वे उन खरे नारे 
को मतघूत यनाना बढ़ेगा, को गप्ट्र के भंग हैं और जिनमें श्ौसों मार 
बा पान सबसे ऊंचा नहीं, हो छिसी में इम मी रहीं है। जब ठझ ऋापप 
अंप्रेफ़ों का ऋपनो कमी माण बनाये हुए हैं, तर तक कऋारशे ऋाहाई 
ही धुन पर ड्िसो डो दिश्दास नहों हातां। दह मीतर हो इझाल्य से 
निपली हुई तहरीर नहीं हे, केबल झाडादों के शरोर बने जाने को 
इविस है | यहाँ जप-जय फे नारे और पूचों को दर्म नहों। लेडिन शो 
लोग हिन्दुस्ता> छो एक कौम देरन? चाइते हैं--ईठलिए नहीं हि गए 
कौस क्मणोर कोमों को दबाइर, भाँति भौवि के मागडाज फैलाइ, 
रोशनी झौर शान पैलाने का दोसय रचऊर. अपने झ्ीरों का व्यणर 
बढ़ाये धौर झरनों ताऊत पर घमएड करे, बल्कि इसलिए कि बइ हार्स 
में हमदर्दी, एकता और।सद्भाव पैदा करे झोर हमें इस योग्य बनाये हि 
इम अपने भाग्य का पैलला झपनी इच्छानुसार कर सओई--उनका यह फ्वेँ 
है कि कौमी भार के विक्स और प्रचार में दे शर तरह मदद बरें। 
ओर यहाँ रूद धमारे हाथ में हे। विद्यालयों में इस कौम्ते भाश फे दूजे 
खोल सकते हैं । हर एक प्रेजुएट के लिए कौमी भाषा में दोलना और 
लिखना लाजिमी बता सकते हैं| हम हरेक पत्र में, चाहे दह मराठी हे 
था गुजराती शा छँग्रेडो शा बंगला, एक दो कालम कौमी मादा 
के लिए अलग कया सकते हं। अपने ओोटफ्ा्म पर कौसों माग 
का व्यवहार कर रहते हैं। झारत में कोरी माण में आठदोतकर 














सकते हैं | जब तक मुल्ही दिमाग श्रेप्रेजों की गुलामी में खुश होता 
रदेगा, उस बछ्ध तक भारत सच्चे मानो में राष्ट्र न बन सकेगा। यह भी 
जाहिर है कि एक ध्रान्त या एक भाषा के बोलनेवाले कोमी भाषा नहीं 
चना रुकते | कौमी भाषा तो तभी बनेगी, जब सभी प्रान्तों के दिमागदार 
खतोग उसमें सहयोग देंगे | सम्भव है कि दस-पाँच साल माषा का कोई 
रूप स्थिर न हो, कोई पूरद जाय कोई पश्चिम; लेकिन कुछ दिनों के बाद 
वूगन शान्त हो जायगा और जहाँ फेवल घूल श्र श्रम्धकार और गुवार 
था, वहाँ हृरा-भरा साफु मुधरा मैदान निकल श्रायेमा | जिनके कलम में 
मुद्दों को जिलाने और सोतों को जगाने की ताकत है, ये सब वर्दां विचरते 
हुए नड्र आयेंगे | तब इसमें टेगोर, मुशी, देसाई और जोशी की कृतियों 
से श्रानन्द और लाभ उठाने के लिए मराठो और बँगला या गुजराती न 
सीखनी पड़ेगी । कौमो मापा के साथ वौमी साहित्य वा ठदय होगा श्रौर 
दिन्दुस्तानी भी दूसरी सथन्न और सरसब्ज भाषाओं की मजलिस में 
बैठेगी । हमारा साहितय प्रान्तीय न द्ोकर कौमी हो जायगा । इस अँग्रेंजी 
प्रभु की यह चरइत है कि थांज एडगर वैलेस, गाई बूषदी जैसे लेखकों 
से हम जितने मानूस हैं, उसका शताश भी श्रपने शरत और मुन्शी और 
“प्रसाद” की रननाश्ों से नहीं। डॉक्टर टैगार भी अँग्रेजी में न लिखते, 
दो शायद बंगाली दायरे के बाइर बहुत कम आदमी उनसे धाकिफ 
होते | मगर कितने खेद की बात दे कि भद्दात्मा गाधी के सिवा क्रिसी मी 
दिमाग मे कौमी भाषा की जरूरत नहीं समझी और उस पर जोर नहीं 
दिया। यह काम कौमी सभाओं का है कि वद कौमी मापा के प्रचार के 
लिए इनाम ्रौर तमगे दें, उसके लिए विद्यालय खोलें, पत्र निकालें 
और जनता में श्रोपेगेंडा करें । राष्ट्र के प मे संघटित हुए बगैर हमारा 
दुनिया में जिन्दा रइना मुश्किल है। यग्रीन के साथ कुछ नहीं कहा जा 
सकता कि इस मंजिल पर पहुँचने की शाद्दी सड़क कौनसी दै। मगर 
दूसरी कौमों के साथ कौमी भाषा को देखकर ठिद्ध होता है कि कौमियत के 
लिए, लाडिमी चीजों में भाषा भी दे और जिसे एक राष्ट्र बनाना दे, उसे 
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एक कौसी भाषा भी बनानी पड़ेगी। इस हकीकत को हमसे 
लेकिन सिर्फ़ एप्ल में | उस प्र अमल करने का हममें साहस २ 
यह काम इतना बढ़ा और मार्क का है कि इसके लिए एक 
इण्डिया संस्था का होना जरूरी है, जो इसके महत्व को समः 
इसके प्रचार के उपाय सोचे और करे। 
भाषा और लिपि का सम्बन्ध इतना करीबी है कि आप! 
लेजर दूसरे को छोड़ नहीं सकते ; संस्कृत से निकली हुईं जितनी 
हैं, उनको एक लिपि में लिखने में कोई दाधा नहीं है, थोड़ा-सा 
संकोच चादे द्ो। पहले भी स्त्र० बायू शारदाचरण मित्र ने एक 
विस्तार-परिपद्‌ बनाई थी और कुछ दिनों तक एक पत्र निफ्ालः 
श्रान्दोलन चलाते रहे; लेकिन उठसे कोई खास फायदा ने | 
केवल लिपि एफ हो जाने से माषाश्रों का श्रन्तर कम नहीं होत' 
हिंदी लिपि में मराठी समझना उतना ही मुश्किल है, मितना : 
लिपि में | प्रान्दीय माषाओों को हम प्रान्तीय लिगियों में लिएते 
कोई दतराज नहीं; लेडिन दिन्दुस्तानी मारा के लिए एक लिपि 
ही सुविधा की गराठ है, इसलिए नहीं हि इमें हिन्दों लिपि से णार 
है बल्कि इसलिए कि दिन्दी लिपि का प्रचार यदुत ज्यादा है श्रीर 
सीखने में भी झिसी को दिक॒झुत नहीं दो सकती | लेकिन उर्यू लिपि 
मे बिलकुल घ॒ुद्दा है श्रौर जो शोग उदूं लिपि फ्रे शादी हैं, उन्हे 
लि0ि का व्यदद्ार करने के वि सजबुर नदी क्रिया जा सकवा। ! 
जवान (एक हो जाय, तो लिगी का मेद कोई मइत्य नहीं रखता | 4 
उर्दृदा आदमी को मालूम हो जाय हि फेवल ददिंदी श्रतूर सीसकर 
डा० टैगोर या महात्मा गांघी के विचारों को पढ़ सकता है, तो वह ! 
सीख लेगा । यू+ पी के प्राइमरी स्कूलों में तो दोनों लिपियों की ि 
दो जाती है। इर एक बालक उठूँ श्रौर हिल्दी डी वर्णमाला जागता 
कहा त् हिन्दी लिए पदने की बात है, किसी उ्ूँदाँ को एतंराव 
छैगा । रदूलों में इपते में इक पए्टा दे देने से हिग्दीवाजों को: 


और उदँदालों को ट्विन्दी लिग्रि सिखाई जा सकती है। लिएने के विषय 
में यह प्रश्न इतना सएल नहीं दै। उदूं में स्वर थादि के ऐव होने परमी 
उसमें गति का एक ऐसा गुण दे कि उर्दू जाननेवाले उसे नहीं छोड़ 
सझ्ते और जिन लोगों का इतिदास और संस्कृति श्रौर गौरव उर्दू लिपि में 
मुरहित है, उनसे मोदृदा हालत में उसके छोड़ने की श्राशा भरी नहीं की 
जय सकती | उद्‌'दाँ लोग दिनदी जितनी ग्राखनी से सीख सकते हैं, इसका 
लाजिम नतीजा यह द्वोगा कि ज्यादातर लोग लिपि ख्रीस जायेंगे और 
राष्ट्रभाणं था प्रचार दिन दिन बढ़ता जायया । लिपि का फैसला समय 
करेगा। जो ब्यादा जानदार है, यह श्रागे थ्रायेगी। दूसरी पीछे रह 
जायेगी । लिपि के भेद का विषय छेड़ना धोड़े के श्रागे गाड़ी को रखना 
होगा। हमें इस शर्त को मानकर चलना दै कि द्िन्दो श्रौर उदूं दोनों 
ही यप्टलिपियाँ हैं और द्मे श्रल्वियार हे, दम चादे जिय लिपि में 
उसका ब्यवद्दार करें । हमारी मुविधा, हमारो मनोशत्ति, और हमारे संस्कार 
इसका फैसला करेंगे ।० 


क्ष्मम्बई के “राष्ट्रमाषा-सम्मेलन में स्वागताध्यक्ष की द्वेसियत से 
२७-१०५-३४ को दिया गया मापण | क 
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राम्जना, आय तमाज ने इस ध_म्मेलन का नाम आर्य माप से 
ज्ञन शायद इसलिए रफा है दि यह समाज के अन्तर्गत उन मापा 
का सम्गेलन है, जिनमें श्रार्थसमाज ने धर्म का श्रचार किया है। श्री 
उनमें उदृ' श्रौर द्िन्दी दोनों का दर्जा बगबर है। मैं तो द्रायत्रमार 
को शितनी धार्मिक संध्या सममता हूँ उतनों तइजीदी (सांत्कृतिक ' 
संध्या भी समभता हूँ । बल्कि ग्राप क्षमा करें तो मैं कहूँगा कि उसके 
ततहजीबी कारनामे उसके धामिक कारनामों से ज्यादा प्रसिद्ध और रौशन 
हैं। श्रायंतमाज ने साबित कर दिया है कि सेवा ही क्लिसी घ्॒म के सीब 
होने का लक्षण है। सेवा का ऐसा औन सा ज्षेत्र है जिसमें उछकी कीर्ति 
की प्वजा न उड़ रही हो । कछौमी जिन्दगी की समस्याद्रों को हल करने 
भें उसने जिस दूरदेशी का सब्ृत दिया है, उस पर हम गर्व कर सकते हैं। 
इरिजनों के उद्धार में सबसे पहले आरयंसमाज ने कदम उठाया। लड़- 
कियों की शिक्षा की जरूरत को सदसे पहले उसने सममा | वर्श-बव्यवस्था 
को लन्‍्मगत न मानकर कर्मगत सिद्ध करने का सेदरा उसके छिर है । 
जाति-मेद-भाव और खान पान के छूत-छात और चौके-चूल्दे की बाघाशओ्रं 
को मियने का गौरव उसी को प्राप्त दे । यह ठोक है कि ब्ह्मसमाव ने 
इस दिशा में पहले कदम रखा, पर बह थोड़े से अंग्रेडी पढ़े-लिखों तक 
हो रद गया । इन बिचारों को जनता तक पहुँचाने का बीड़ा श्रार्यतमाज 
ते ही उठाया । अन्ध-विश्वास और घ॒र्म के नाम पर किये जाने 
गले इजारों श्रनाचारों की कब्र उसने खोदी, हालाँकि मुद्दे को उसमें 
दफन न कर सका और अ्मी तक उसका जदरीला दुर्गन्‍्ध उड़-उड़कर 
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समाज को दूषित कर रहा है। समाज के मानसिक और श्रोद्धिक घरतल 
( सतह ) को आरयंश्रमाज ने जिदना उठाया है, शायद ही मारत की 
किसी संस्था ने उठाया हो | उसके उपदेशओं ने वेदों और वेदागों के 
गहन-विपयों को जन-साधारण की सम्पत्ति बना दिया, जिन पर विद्वानों 
और आचायों के कई कई लीवरबाले ताले लगे हुए ये। श्राज आय॑- 
समाज के उत्सवों और गुरूुकुलो के जलसों में हजारों मामूली लियाकत 
के स्त्री पुकुष सिफ विद्वानों के भाषण सुनने का आनन्द उठाने के लिए 
छिचे चले जाते हैं। गुरुकुलाश्रम को नया जन्म देकर आयंसमाज ने 
शिक्षा को रुख्पूर्श बनाने का महान्‌ उद्योग किया है। सम्पूर्ण से मेरा 
आशय उस शिक्ा का है जो सर्वाज्ञपूर्ण हो, जिसमें मन, बुद्धि, चरित्र 
और देह, सभी के विक्रास का ग्वसर मिले । शिक्षा का वर्तमान श्रादर्श 
यही है । मेरे खयाल में बढ चिससत्य है। वह शिक्वा जो सिर्पा अक्‍्ले 
तऊ ही रद जाय; अधूरी दे । जिन संध्याओ्रों में युवकों में तमाज से 
पृथक २इनेवाली मनोदृचि दैदा हों, जो श्रमौर श्रौर गरीद के भेद को 
न सिर्फ कायम रखे बल्कि श्रौर मजबूत करे, जहाँ पुरुषार्थ इतना कोमल 
बना दिया जाय कि उसमें मुशफ्रिलों दा सामना करने की शक्ति मे रह 
जाय, चहाँ ऋला झौर संयम में कोई मेल न हो, उ्दाँ को कला फेवल 
फेबल माचने-गाने और नकल करने में ही जाहिर दो, उस शिक्षा का 
मैं कायल नहीं हैँ । शायद ही मुह्फ में कोई ऐसी शिक्षासंध्या हो जिसने 
कौम की पुकार का इतनी जवॉमदी से स्वागत दिया हो | श्रगर विद्या 
हममें सेवा और त्याग का भांथ न लाये, अगर विया हमें आदर्शके 
लिए सीना सोलकर सहां होना न सिखाये, झ्गर ब्रिद्या इममे स्वामि- 
मान न पैदा करे, और हमें समाज के जोबनप्रदाह से भ्रलग रखे तो 
उस दिया से हमारी थ्विद्या अच्छी। और समाज ने हमारी भाषा फे 
डाय जो उपकार किया है उतका सवसे उज्ज्वल प्रमाण यह है कि स्वामी 
दयानन्द ने इसी भाषा में सत्यार्थप्रवाश लिएा। और उस बक्त लिएा 
जब उसकी इतनी चर्चा न थी। उनकी बारीक नजर ने देप लिया 
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कि अगर जनता में प्रकाश ले जाना है तो उसके लिए इ्िन्दी माषाहई 
अकेला साधन है, और गुरुकुलों ने दिन्दी भापा को शिक्षा का माध्यम 
बनाकर अपने भाषाओम को और मी छिद्ध कर दिया है । 

सज्जनो, मैं यहाँ हिन्दी भाषा की उत्पत्ति और विकास की-कथा नहीं 
कहना चाहता, वह सारी कथा भाषा-विज्ञान की पोथियों में लिखी हुई 
है | इमारे लिए इतना ही जानना काफ़ी है क्ि श्राज हिन्दुस्तान के 
पत्द्रद-सोलइ करोड़ लोगों के सम्य व्यवद्वार और साहित्य की यही भाषा है। 
हाँ, वह लिखी जाती है दो लिपियों में श्रौर उसी एतब्रार से हम उसे हिन्दी 
या उद्दू” कहते हैं | पर है वह एक ही। बोलचाल में तो उसमें गहुत 
कम फर्क है, हाँ लिखने में बह फर्क यद जाता दे। मगर उसे 
सरह का फ़क ठिफ्ने दिल्‍दी में ही नहीं, गुजराती, गैंगला श्रौर मराठी 
बगैरद भाषाओ्रों में मी कमोम्रेश बैसा ही कर्क पाया जाता ऐ। मापा 
के विकास में हमारी सस्कृति की छाप होती है, झौर जहाँ रंरक्ृति में 
मेद होगा यहाँ माषा में भेद होना स्वामातरिक है । मिए भाषा का हम 
और श्राप स्थव्द्वार कर रहे हैं, वद देइली प्रांत की भाषा है| उसी ररइ 
जैसे ब्रज॒मावा, श्रयधी, मैथिली, भोजपुरी और मारवाड़ी श्रादि भाषाएँ 
अलग-अलग ज्षेत्रों में योली जाती द श्र समी साहित्पिक मापा रे 
चुकी हैं | बोली का परिमार्नित रूप दी भाषा है | सबसे ज्यादा प्तार तो 
अजमाए का है क्‍योंकि यह चागरा प्रात के बढ़े हिस्से की ही नहीं, एरे 
अुन्देलराएह की बोलचाल की भाषा दे। ब्वधी श्रवध प्रा। की भाषा 
है। मंजबुरी प्रास्त के पूर्पी भिलों में गोली जाती दे, शोर मैयिली विदार 
था फे कई जिनों में । अजमापा में जो साहित्य रचा गया है, यद दिल्‍्दी 
के दचम्गदि ये का गौरय दे। झवधी वा धरम प्रध तुतगीदृत रामाय 
ओऔर मलिझ मुहम्मद जायमो का रचा दुब पद्मावत है। सैविली हैं 
विद्यायति की रचनाएँ ही मरादूर हैं । मगर साहिय मैं श्याम तौद कर 
मैंदण का व्यवहार कम दुधा । साहित्य में तो अययी श्रीर गडमाषा का 
ड्यवर्गार इंता पा । टिल्‍्दी के रिश्याल के पहले ब्रजधापा ईी इमारी 
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साहित्यिक भाषा थी और आयः उन सभी प्रदेशों में जहाँ आज द्विन्दी 
का प्रचार है, पदले ब्रजभाषा का प्रचार था । अवध में और काशी में 
भी कबि लोग अपने कविस अ्जभाषा में ही कहते थे | यहाँ तक कि 
गया में मं ब्रजमाषा का ही प्रचार दवता था। 

दो यकायक ब्रजभापा, अवधी, भाजपुरी आदि को प्रीछे इटाकर 
दिनदी कैसे सबके ऊपर गालिब झावी यहाँ सक कि अब छबधी श्रौर 
मोजपुरी का तो साहित्य में कई व्यवद्दार नहीं है। दो, ह्ृजभाषा को 
आंभी तक थोड़ेसे लोग सीने से चिपटाये हुए हैँ । हिन्दी को यद 
गौरव प्रदान करने का श्रेय मुसलमानों को है ) मुसलमानों ही ने दिल्‍्ली- 
प्रात की इस बोली को, जिसको उस वक्त तक भाषा का प[द न मिला 
था, व्यवह्वर में लाकर उसे दरबार की मादा बना दिया और दिल्‍ली 
के उमर श्रौर सामंत जिन प्रांतों में गये, द्विनदी मापा को साथ लेते 
गये । उन्हीं के साथ बट दक््खिन में पहुँची और उसका बचपन दक्िखन 
ही में गुजरा | दिल्ली में बहुत दिनों तक श्रराजहता का जोर रहा, और 
भाषा को विकास का अवसर न मिला ! और दक्खिन में वह पलती 
रही | गोलऊुंडा, बीजापूर, गुचवर्गा श्रादि के दरबारों में इसी भाषा 
में शेरशायरी हातो रही । मुखलमान दादशादह प्रायः खाहित्यप्रेमी होंते 
ये। बाबर, हुमायूँ, जहाँगीर, शाइजहाँ, औरंगजेब, दाराशिकोद सखी 
साहित्य के मर्म थे । सम ने श्पने-अपने रोजनामचे लिखे दँ। 
अकबर खुद शिदित न दो, मगर साहित्य का रसिक था। दक्िन के 
बादशादों में थकसर ने कविताएँ की और करियो को श्राभय दिया। 
पहले ते। उनकी भाषा कुछ श्रजीब खिचढ़ी सी थी जिसमें दिन्दी, कारसी 
रब कुछ मिला द्वोता था। धापको शायद मालूम होगा हरि द्िन्दी वी 
सदसे पदली रचना खुसरो ने की है, को मुगलों -से भी पहले खिलजी 
राजकाल में हुए । खुठ़रे की कविता'का एक नमूना देखिये-- 

जब यार देखा मैन मर, दिल की गयो चिन्ता उठर, 

ऐसा नहों कोई अजद, राले उसे सममयय कर | 
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अब आहत में ओफ़ल मा, गड़पन लगा मे जिया, 
हकड़ा इलाडी कया दिए बआँयू घने मसतायहर॥ 
हू सो इशांया वार है, दूध पर हमाय धार है, 
दुक दीसटी पिशार है, यह शर मिनो दम आप कर | 
मग जा मन तुमने निया, दुमने उठा गम को दिया, 
गम में मुझे ऐसा डिया जैते पतंगा ब्राग पर | 
सुख ही एक दूगरी गजल देसिये-- 
यह गये बालम, बह गये नदियों किनारे, 
झ्ात पार उतर झोयें हम तो रहे. ब्ररदार । 
माई २ मललाहीं इम का उतारों पार, 
हाप का देऊतो मुँदश, मन का देऊ इशारा 
मुसलमानी माने में श्रवरत दा हिन्दी के तीन रूय होंगे। एड 
मागरी लिंग में ठेठ हिन्दी, जिसे भाषा या नागर कहते थे, दूसरी उपूँ 
पामी फ्रारगा लिए सें लिखों हुई फारसी से मित्री हुई हिन्द श्रौर तीसरी 
इजमाषा । लेकिन हिन्दी-मापा का माजूदा सूरत में श्रातेश्रावे सादियाँ 
पुजर गयी ।, यहाँ तक कि सन्‌ १८०३ ई० से पहले का कोई ग्रस्थ नहीं 
भलता | सदल मिश्र को “चन्द्रावतोी' का रचना-काल १८०३ माना 
जाता है श्रौर सदल मिश्र दी टन्दी के ऋदि लेखऊ ठदरते हैं । इढ्के 
गद लल्लूजा, सैयद इशा श्रल्नाइ खा बगैर्‌इ के नाम हैं । इस लिहाज 
3 हिन्दी गद्य का जीवन स्ा सौ साल से ज्यादा का नहीं है, और 
था यह श्राश्नयं की बात नहीं हे &ि खदा सौ खाल पहले जिस जवान 
| कोई गद्य-रचना तक न थी वह ग्ाज सारे हिन्दुस्तान की कौमो जदान 
नी हुई है! श्रौर इसमें मुसलमानों का कितना सहयोग है. यह इम बता 
कि हैं । हमें सन्देह है कि मुख्तमानों का सइारा पाये बगैर इमकओ 
दरजा द्वातिल होता । 
५, ' हिन्दुओं की हिन्दी का रूप विकसित हो रहा था,“उसी 
० की हिन्दों का रूप मो बदलता जा रहा या। लिपि 
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तो शुरू से ही अलग थी, जवान का रूप भी बदलने लगा। मुसलमानों 
को संस्कृति ईरान और अरब की दे | उसका जद्मन पर असर पड़ने 
लगा | अरबी और फारसी के शब्द ठसमें श्राआकर मिलने लगे, 
यहाँ तक कि श्रांव दिन्दा और उदू' दो अलग-अलग जबाने सी हो 
गयी हैं । एक तरफ हमारे मौलबी साहबान ग्रत्री और फारसी के 
शब्द भरते जाते हैं, दूसरी ओर पश्डितगण, सस्कृत और प्राकृत के 
शब्द दूँ रदे हैं और दोनों मापाएँ जनता से दूर होतो जा रही हैं। 
हिस्दुद्यों की खासी तादाद अभी तक उदृ" पढ़ती जा रही दे; लेकिन 
उनकी तादाद दिन-दिन घट रहो है। मुखलमानों ने दिन्दी से कोई 
सरोकार रखना छोड़ दिया | तो क्‍या यई ते समझ लिया जाय कि 
उत्तर भारत में उदू' भौर ट्विन्दी दो भाणएँ अलग-ग्रलग रहेंगी ! उन्हें 
अपने-अपने ढंग पर, अ्रपनी श्रपनी सस्कृति के श्रनुसार बढ़ने दिया 
जाय, उनको मिलाने की और इस तरद उन दोनों को प्रगति का रोकने 
की कोरिश न की जाय | या ऐसा सम्मव द क्रि दोनों मापाशों को 
इतना समीप लाया जाय क्रि उनमें लिपि के लिया कोई भेद न रहे । 
यहुमत पहले निश्चय की ओर हे । दा, कुछ थोड़ें-से लोग ऐसे भी हैं 
जिभका खयाल ई फि दोनों मापाश्रों मैं एकता लायो जा उकती हे, 
और इस बढ़ते हुए फर्क को रोका जा सकता दे; लेहिन उनकी श्रावाज 
नशारखाने में वूती की श्रावराज है। ये लोग हिन्दी श्रौर उद्‌' नामों 
का व्पवद्दार नहीं करते, क्योंकि दो नामों का व्यवद्धार उनके मेद को 
भ्रोर मजयूत करता है। यह लोग दोनों वो एक नाम से पुकारते हैं 
और बह “दिन्दुस्तानी' है ।उनका श्रादर्श दे कि जहाँ तक मुमक्नि 
हो लिखी जानेवाली जदन श्र दोलचाल की जबान की सूरत एक हो, 

ओर बह थोड़े से पढ़े लिखे आदमिशों की जवान न रहकर सारी कौम 
को जबान दो जो कुछ लिएा जयपर उसका पायदा जनता भी उठा 
सके, और हमारे यहाँ पढ़े लिों की जो एक जमाभ्रत ग्लग बनती जा 
रही है, च्रौर जनता से उनका सम्बन्ध जो दूर होता जा रह है, वह दूरी 
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मिट जाय ओर पढ़े-वेययढ़े सब अपने को एक जान, एक दिल समम 
और कौम में ताकत आवे । दूँ कि उर्दू जबान श्ररस्ते से अदालती श्र 
सम्य-समाज की भाषा रही है, इसलिए उसमें हजारों फारसी श्ौर श्ररः 
के शब्द इस तरह घुल मिल गये हैं कि ब्र देहाती भी उनका मत 
समझ जाता है। ऐसे शब्दों को अलग करके हिन्दी में विशुद्धता ला 
का जो भ्रयत्ष किया जा रदा है, हम उसे जब्न और कौम दोनों ही पे 
साथ अन्याय समभते हैं । इसी तरदद द्विन्दी या संस्कृत या श्रेंगरेजी बे 
जो बिगड़े हुए शब्द उदृ में मिल गये, उमको सुम-चुनकर निकाज्ञर 
और उनकी जगद्द खालिस फारती और अरबी के शब्दों के इस्तेमाल 
को भी उतना ही एतराज के लायक सममभते हैं । दोनों तरफ से इस 
अलमौमे का सबब शायद यही है कि हमारा पढ़ा-लिखा समाज जनता 
से श्रलग-पलग द्ोता जा रहा है, भौर उसे इसकी खबर ही नहीं कि 
जनता किस तरह श्रपने मात्रों श्र विचारों को अदा करती है! ऐसी 
जबान जिसके लिखने श्रौर उमभनेवाले थोड़े से पढ़े-लिसे लोग हो हो, 
मसनुई, बेजान और बोकल हो जाती दे । जनता का मर्म स्पर्श करने 
» ही, उन तक श्रपना पैयास पहुँचाने की, उसमें कोई शक्ति नहीं रहती । 
बह उस तालाब की तरह है जिसके घाट संगमरमर फे यने हों शिसमे 
कमल लिले हो, लेकिन उसका पार्नी बन्द हो । नया उस पार्नी मेँ बह 
मजा, थद्द सेदत देनेवाली ताकत, बह सफाई है जो खुली हुई धारा में 
शेदी दे ! कौम की जबान यह है जिसे कौम सममे, जिसमें कौम दी 
आत्मा हो, जिसमें कौम के जज़बात हों। श्रगर पढ़े-लिसे समाज की जवान 
ही कौम की ज्ञदान है तो क्यों म दम श्रेप्रेजी को कौम की ज्याम उममें. 
नयोंडि मेश क्जस् दे हरि श्राज़ पद्ा-लिखा समाज जिए बेतहहदरी से 
अँप्रेडी बोल यकता है, और जिस रवानो के साथ भ्रेप्रेडी लिएए सफता है, 
उद या हिरदी बोल या लिख नहीं सकता। यढ़े-बढ़े दफती में और ऊँये 
दापरे में श्राज भी दिसी को उद्‌-दिल्‍्दी बोलने की मददीनों, थरणों तम्रें 
नहीं होती । सानसामे श्र बैरे मी ऐसे रसे जाते हैं णो श्रेप्रेशी बोलते 
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और समभते हैं । जो लोग इस तरह की जिन्दगी वसर करने के शौकीन 
हैं उनके लिए. तो उदू', हिन्दी, हिन्दुस्तानी का कोई झगड़ा ही नहीं। 
वह इतनो चुलंदी पर पहुँच गये हैं कि नीचे की धूल और गर्मों उन पर 
कोई असर नहीं कर सकती । बह मुश्रल्लक हवा में लटके रह सकते हैं । 
लेकिन हम सब तो इजार कोशिश करने पर भी वहाँ तक नहीं पहुँच सकते ) 
हमें ठो इसी घूल और गर्मी में जीना और मरना है | [्रष्णीहछलापजंक 
में जो कुछ शक्ति और प्रमाव है, वद जनता ही से श्ाता है। 
उससे अलग रहकर वे हाक्िम की सूरत में हो रद सकते हैं, खादिम की 
एूरत में, जनता के होकर नहों रह सकते। उनके अरमान और मसवे 
उनके हैं, जनता के नहीं। उनकी आवाज उनको दे, उनमें जनसमूह 
की श्रावाज कौ गदराई और गरिमा ओर गस्मीरता नहीं है। वह अपने 
अतिनिवि हैं, जता के प्रतिनिधि नहीं | 

बेशक, यद बड़ा ज़ोरदार जवाब है कि जनत! में शिक्ता इतनी कम 
है, समकते की ताकत इतनी कमर कि श्रगर इम उसे जेहन में रखकर 
कुद् बोलना या लिखना चाहें, दो इमें लिखना और बोलना बन्द करना 
पढ़ेगा | यद्द जनता का काम है कि बढ साहित्य पढने ओर गहन विप्रयों 
का धमभने की ताऊत अपने में लाये ! लेखक का काम तो अ्च्छी-से 
अ्रच्छी भाषा में ऊँचेसे ऊँचे त्रिचारों को प्रकट करना दे | अगर 
जनता का शब्दकोप सौ दो-सौ निद्यायत मामूली रोजमर्स के काम के 
शब्दों के सिवा और कुछ नहीं दे, वो लेखक किदनी ही सरल भाषा 
लिखे, जनता के लिए बढ कठिन ही द्ोमी | इस विषय में हम इतना 
अर्ज करेंगे कि जनता को इस मानसिक दशा में छोड़ने की जिम्मेदारी 
भी हमारे ही ऊपर है! हमें जिनके पास इल्म हैं, और फुरसत हे, 
यह उनका फर्ज था हि श्रपनी तकरीरों से जनता में जाशवति पैदा करदे, 
जनता में शान के प्रचार के लिए. पुस्तक लिखते और रुफरी कुतुदखाने 
कायम करते | हममें जिन्हें मकदरत दे, बद मदरसे खोलने के लिए 
लाखों सुपये सैरात करते हैं। मैं यइ नहीं चाहठा कि कौम को ऐसे 

फा० रहे 
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मुदरदियं!ं को परक्गाद ने देसा ऋड़िते, मगर कप ऐसो सँदषाएँ मे स 
गई थी और क्या उसको कम डा कुज मर उाझार होठ जो माव 
और पुल से तनका ैै गाड़ेय श्र विज्ञान का प्रकर करतीं श्र 
उनझो खब्बप ही ऊँसो सह उर लागी ! श्रार्यक्रमाव ने जिम तरह 
विपयों का जनता मैं प्रचार दिया दे उन दिययों को सारण पढ़ा 
झामंसगाजी मो सूद समझता है | धरदावतों सामसों को, या सुक्ति श्र 
आपागमन थैसे गग्भीर दियवों का गांव के डिखान मो श्रगर ज्यादा ने 
सग्रको, तो साक्षरण बढ़े निलों के यरारर तो समर ही लेते हैं। इस 
चर६ चन्प गिपरर फ्री चर्चा मी जनता के सामने दाती रहती तो हमें य 
शिष्मायठ ने होती हि जनता इमारे ब्रिचारों को समन सकी 
अगर इमने जनता की परयाद ही कब की है! इसने केवल उसे हुवा 
गांय समझा है। यई दमारे लिए श्रदालवों में मुकदमे लाती रहे 
हमारे कारसानों को बनी हुए चोजें खगीदती रहे । इनके सित्रा इसने 
उसे कोई प्रयोजन नहीं रखा, जिससा नतोजा यह है हि श्राज जनता 
को थैंप्रेजो पर जितना विश्वास है उतना अ्यने पढ़ेलिखे भाइयों 
अर नहीं । 

संयुक-आन्व के साबिक से पहले के गवर्नर सर डिलियम मैरिण ने 
इलाहाबाद की हिन्दुस्तानी एक्रेडेमों खोलते वक्त हिन्दी-उर्दू के लेखकों 
को जो सलाइ दी यो, उसे ष्यान में रसने की श्राज मी उतनी ही 
जरूरत दे, जितनी उठ वक्त थो, शावद और ज्यादा। आपने फरमाया 
कि हिन्दी के लेखओों को लिखते वक्त यद समझते रइना चाहिए हि 
उनके पाठक मुसलमान हैं। इडी तरह उर्दू के लेखकों को यह सवाल 
रखमा चाहिए कि उनके कारी दिन्दू हैं! 

यह एक सुनदरी सलाह है श्रौर अगर हम इसे याँठ बॉँव लें, तो 
जयान का मसला बहुत कुछ तय दो जाय । मेरे मुसलग्धन दोस्त मुके 
आफ फर्मायें अगर मैं कहूँ कि इस मुथ्रासले में वह हिन्दू लेखों से 
ज्याद्य खताबार है | संयुक्तपान्त की कॉमन लैंग्वेज रीडरों को देसिए। 
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ग्राप सइल॑ किस्म की उद्दू पायेंगे। हिन्दी की अदबी क्रिताबों में भी- 
रबी श्रौर फाशसी के सैकड़ों शब्द घड़ल्‍्ले से लाये जाते हैं | मगर उ्दूँ 
एट्टित्प में प्स्खीयत की तरफ दी ज्यादा कुछाव है । इसका सदर यदी 
| कि मुसलमानों ने हिन्दी से कोई ताल्लुक नहीं रखा है और न रखना 
बाहते हैं। शायद हिन्दी से थीड़ीसी वाकफियत दातिल कर लेना भी 
वहन बरसरे-शान सभमभतते हैं, हालाकि हिन्दी वह चीज है, जो एक हफ्ते में 
थ्रा जाती है। जब्र तक दोनों मापाश्रीं का मेल न गा, दिन्दुस्तानी 
जयान की गाड़ी जहाँ जाकर रुक गयी है, उससे आगे न बढ़ सकेगी। 
ओर यद्ट सारी करामाव फोट विलियम को है जिसने एक दी जवान के 
दो रूप मान लिये । इसमें भी उख बक्त कोई राजनीति काम कर रही यी 
या डस वक्त भी दोनों जवानों में काफ़ी कर्क श्रा गया था, यह हम नहीं 
कह सकते | लेकिन भिन हाथों ने यहाँ की क्षत्ान के उस वक्त दो दुकड़े 
कर दिये उसने हमारी कौमी जिन्दगी के दो टुकड़े कर दिये | अपने द्विन्दू 
दोस्तों से भी मेरा यद्दी नम्न निवेदन है कि जिन शब्दों ने जन-साधारण 
में भ्रपनी जगह बना ली हे, और उन्हें लाग आपके मुँद या कलम से 
निकलते हो समर जाते हैं, उनके लिए संस्कृत-क्ोप को मदद लेने को 
जरुरत नहीं । 'मौजुद' के लिए 'उरस्यित', 'इयदा” के लिए “संकल्प', 
4नावटी? के लिए “कृत्रिम” शब्दों को काम मैं लाने की कोई खास जरूरत 
नहीं | प्रचलित शब्दों को उनके शुद्ध रूप मैं लिखने का रिवाज भी भाषा 
को अशरण दी कठिन यना देदा दे। खेठ को क्षेत्र, वए्ड का वर्ष, छेद 
को छिद्ध, काम को कार्य, सूरज को सूये, जमना को यमुना लिखकर आप“ 
मुँद और जीम के लिए. ऐसी कसरत का सामान रख देते हैं मिसे नन्वे 
'फ्ै रुदी आदमी नहीं कर सझते | इसी मुश्किल को दूर करने और आषा 
को भुत्रोध बनाने के लिए, कवियों ने ब्जमाषा और श्रवधी में शब्दों के 
प्रचलित रूप ही रखे थे। जनता में श्रत्र भी उन शब्दों का पुराना बिगड़ा 
डुश्ा रूप चलता है, मगर हम विशुद्धता वी धुन में पड़े हुए हैं । 

मगर सदाल मद है, क्या इृ हिन्दुस्तानी में क्लासिकल भाषाओं 
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के शन्द लिये ही न जायें! नहीं, यह तो हिन्दुस्तानी का गला पोढ 
देना होगा । श्राज साएंस की नयी-नयी शा्खें निकलती जा रही हैं कर 
नित नये शब्द हमारे सामने था रहे हैं, जिन्हें जनआा वक पहुँचने 
के लिए इसमें संस्कृत या फारसी की मदद लेनी पढ़ती है। ढिस्तेक्रनिरे 
में तो आप हिन्दुस्तानी जदान का व्यवहार कर सकते हैं, वह मी जर 
आप गद्य-काव्य न लिख रहे हों, मगर श्रालोचना या तनझोद, अर्थशारू, 
राजनीति, दर्शन और अनेक साएंस के विषयों में क्लाठिकल माणशे 
से मदद लिये बगैर काम नहीं चल सकता । तो क्या संस्टृत भौर गसी 
या फारसी से अलग-अलग शब्द बन जायें ! ऐसा डुश्या तो एकर्ययर 
कहाँ आयी ! फिर तो बही होगा जो इस बक्त हो रहा है। जरुर तो 
यह है कि एक ही शब्द लिया जाय, चादे वह संस्कृत से लिया श० 
या फारसी से, या दोनों झे मिलाकर कोई नया शब्द गढ़ लिया जा! 
$«5 के लिए. हिन्दी में कोई शब्द श्रभो तक नहीं बन सका । काल हर 

पर “स््री-पुरुष सम्बन्ध! इतना बढ़ा शब्द उस भाव को जाएिर करने के 
लिए. काम में लाया जा रहा है। उर्दू में 'जिस्शा का इस्तेमाल छा 
है । जिसी, जिसियत ग्रादि शब्द भी उसी से निकले हैं। कई लेसकों ने 
हिन्दी में मी जिंसी, जिस, भिंसियत का इस्तेमाल करना शुरू कर द्णि 
है । लेकिन यद मसला आसान नहीं है । श्रगर इम इसे मान लेंडि शिएुः 
स्वान के लिए एक कौमी जवान की जरूरत है, जिसे सारा मुल्क गर्र् 
खडे तो हमें उसके लिए तपस्या करनी पढ़ेगी। हमें ऐसी रमाएँ सोतनी 
पड़ेंगी जहाँ लेलक लोग कमी-कभी मिलकर रादित्य के विषयों पर, मा 
उसकी प्रद्ृत्तियों पर थ्राउस में सयालात का तबादला कर सह । दिल्ली 
दूरी माया की दूरी का मुख्य कार्य है। श्राउसत के दल मेल मे उस दूगे 
को दूर करना होगा। यजनीति के परिदतों मे कौम ढो जिस दु्दशा मै 
डाल रिया दे, बह था और दम मो जानते ईैं | ब्मी तक रादिय 
# सेवकों गे मी डिसौ-न डिट्ीरूप में राजनीति के पशिशितों दो भगाए. 
माना है, थौर उनके पछे-पीछे चले हैं | मगर रे शाहिद हो 
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अपने विचार से काम लेना पड़ेगा | खत्यं, शिव, मुन्दरं के उयूल 
को यहाँ भी बरतना पड़ेगा | सियासियात ने सुम्मदायों को दो कैसों 
में लड़ा कर दिया है | राजनीति की दस्ती ही इस पर कायम है 
कि दोनों शग्रापस में लड़ते रहें | उनमें मेल द्वोना उसी मृत्यु है। 
इसलिए बह तरइ-तरइ के रूप बदलंकर श्रौर जनता के द्वित का स्वॉग 
भरकर भव तक अपना व्यवृक्ताय चलाती रही हे। साहित्य धर्म को 
फिकबस्दी की हृ्‌द हक गिरा हुआ नहीं देख सकता | बह समाज 
को रुग्यदायों के रूप में नहीं, मानवता के रूप में देखठा है। किसी 
धर्म को मदह्ानता और फजीलत शसमें हे कि वह इन्सान को इन्सान 
का कितना हमदर्द बनाता है, उसमें मानयता ( इन्सानियत ) का 
कितना ऊँचा झादर्श है, श्रौर उठ आदर्श पर वहाँ कितना श्रमल 
होता है। श्रगर इमारा धर्म हमें यद् सिखाता है क्रिइन्सानियत ओर 
हमदर्दी और माईचारा सत्र कुछ अपने ही घमंदालों के लिए है, और 
उस दायरे से बाइर जितने लोग हैं, सभी गैर हैं, और उन्हें जिन्दा 
रदने का कोई हक नहों, तो मैं उस धर्म से श्रलग होऊर विधर्मी होना ज्यादा 
पसन्द करूँगा। धर्म नाम है उस रोशनी का जो कतरे को समुद्र में 
मिल जाने का रास्‍्ठा दिखाती दे, जो हमारी जात को इसाशओ्रोस्त में, 
हमारी श्रात्मां को ब्यापक सर्वात्म में, मिले होने की अनुभूति या यकीन 
कराती दै। और चूंकि हमारी तब्ीयर्ते एकसी नहीं दें, इमारे सस्कार 
एक-से नहीं हैं, हम उती मंजिल तक पहुँचने के लिए श्रलग-श्रलग रास्ते 
अख्तियार करते हैं। इसालिए भिन्न-भिन्न धर्मो' का ज़ हूर झुआ है | यह 
साहित्यसेवियों का काम है झ़्लिवह सच्चो धार्मिक जाग्रति पैदा करें। 
धर्म के थ्रादार्यों' श्रोर राजनीति के पण्डितों ने इमें गलत रास्ते पर 
चलाया है। मगर मैं दूसरे विषय पर श्रा गया। इिन्दुस्तानी को ब्याव- 
हा सप देने के लिए दूसरी तदबौर यह है कि मैद्रिकुलेशन तक उद्दूँ 
और हिन्दी हरेक छात्र के लिए, लाजमी कर दी ऊाय। इस त्तरह हिन्दुग्नों 
को उर्दू में और मुसलमानों को हिन्दी में काफ़ी मद्ारत हों जायगो, 
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और अजानदा के झारण जो बदगुमानी और सन्देद हे, वह दूर है 
जायगा । चूंकि इस व मी तानीम का सीगा इमारे मिनिस्ठों के 
हाथ में है श्रौर करिकुलम में इस तन्दीली से कोई जायद खर्च न होगा, 
इसलिए श्रगर दोनों माई मिलकर यद मुतालदा पेश करें तो गवनमेंट 
को उसके स्वीकार करने में ओई इन्कार न हो सकेगा । मैं यक्रीन दिलला 
चाइता हूँ हि इस तजवीज़ में टविन्दी या उर्दू किसी से मी इदपात नही 
जिया गया दे। साहित्यशर फे नाते हमारा यह धर्म दे ह्लि इम मुकक में 
ऐसी फिज़ा, ऐसा बातावस्य लाने की चेष्टा करें जिससे हम मिन्दगी के 
हरेक पहलू में दिन दिन झागे बढ़े । साहित्यर पैदाइश से सौन्दर्य का 
उपासक होता है। वह जीवन के हरेक श्रद्ढ में, जिन्दगी के हरेक शोे 
में, हुस्न का जलवा देखना चाइठा दे | जहाँ सामंजस्य वा हम-आाईगी 
है बह्ो सौन्दर्य है, वही सत्य है, वही हकीकत हे | जिन तलोों से जीवन 
की रचा होती है, जीवन का विकास होता है, वही हुस्न है। बह बात्तव 
मैं हमारी द्ात्मा की बादरी यूरत है | हमारी आत्मा अगर स्वत्य है, टो 
बह हुस्न की तरफ बेश्रस्तियार दौड़ती है। हुस्न में उनके लिए. ने रुकने 
थाली कशिश है) और क्या यह कइने की जरूरत दे कि नेझ्ारु और 
इसद, ओर सन्देद और संघर्ष, यह मनोविकार इमारे जीदन के 
पोषक नहीं वल्कि घातक हैं, इसलिए बह सुन्दर डैसे हो सकते है! 
साहित्य ने इमेशा इस विकारों के खिलाफ श्रावाज उठायी है। दुनिया में 
मानव-जाति के कल्याण के जितने आन्दोलन हुए हैं, उन समी के लिए 
साहित्य ने ही जमीम तैयार की है, जमीन ही नह तैयार की, बीज मी बोये 
और उसकी सिंचाई भी की | खहित्य राजनीति के पीछे खलनेवाली चोव 
नहीं, उसके आ्ांगे-आ्गे चलनेवाला एडवांस गा! है | वह उस रिदरोर 
का नाम है जो मनुष्य के दृदय में अन्याय, अनीति, और कुरचि से होठ 
है। और लेखक अ्रपत्री कोमल भावनाओं के कारय उस विद्ोइ की 
जवान बन जाता है। और लोगों के दिलों पर मी चोट लगती है, पर. 


अपनी व्यथा को, अपने दर्द को दिल हिला देनेवाले शब्दों में वेजाए्ि 
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नह कर सकते । साहित्य का सप्टा उन चोटों को हमारे दिलों पर इस 
तरइ श्रंडित फरता दे कि हम उनको तौबता को सौगुगे वेग के साथ 
महयूत करने लगते हैं! इस तरद साहित्य की श्रम शादश्श हे और 
उसझी देह यथार्थ चिधण | जिस खादित्य में इमारे जीवन की समस्याएँ 
मे हैं, इमारी दात्मा को हाथ फरने की शक्ति न हो, लो फेपल जिम्सी 
भावों में गुदगुदी पैदा करने फे लिए, या मापा-चादुरो दिखाने के लिए 
रचा गया हो थह निर्जीव साहित्य है, सत्यद्ीन, प्राणद्वीन। साहित्य में 
हमारी श्रात्माशरों को जगाने की, हमारी झानबता को रुचेत करने की, 
एमारी रसिकता को दृष्त करने की शक्ति होनी चाहिए । ऐसी ही रचनाओं 
से दौमें बगती हैं । यह सादित्य जो हमें विलासिता फे नशे में डुवा दे, जो 
हमें बेराग्य, पर्तदिम्मदी, निराशायाद कौ“श्ोर ले जाय, जिसके नजदीक 
धंसार दुः्ण का घर दे और उससे निकल मागने में हमार कल्याण हैं, 
* जो कैबल लिप्सा और माजुकता में ढूबी हुई कथाएँ लिखकर कामुकता 
को भड़काये, निर्मीव है । सजीय साहित्य वद दे, जो थ्रेम से लबरेज दो, 
उस प्रेम से नहों, जो कामुऊता का दूसरा नाम है, बल्कि उस प्रेम से 
जिसमें शक्ति है, जीवन है, झ्रात्म-सम्मान है । अ्रव इस तरह की नीति 
से हमारा थाम न चलेगा। 
रद्दिमन घुप हो बैठिये, देलि दिनन को फेर 
श्रव तो इमें डा० इफपाल का शंखनाद चाहिए-- 
श्र शाखे जिन्दगिये मा नमीजे तिश्ना बसस्त 
तलारें चश्मए हेवाँ दरलाले ब तलबीस्त | १ 

ता कुजा दर तददे बाले दिगयाँ मी बाशी, 

दर इवाये चमन आजाद परीदत आमोज ।२ 
१ ) मेरे जीयन की डाली फे लिए. तृषा की तरी ही कापी है। 

श्रमृतमुंड की खोज में मटकना आकाज्षा के अभाव का प्रमाण दे । 
२) दूसरों के डैनों का आश्रय तुम कब तक लोगे ! चमन की 
एव मै थराजाद होकर उड़ना खीखो । 


पे हू 





डक साध बा उद्देश्य 


बेर जहाँ योली - करे सेश कुशदन आड़ 
डि परीरत नव शायरों बाले दिगरोँ।३ 


नर सिदुल्तानी कौमी उपान है, क्योंकि डिसी ने किसी रूप में यई 
परसइसोचद करोड़ आदमियों की माषां है, तो यइ मी जरूरी है कि 

न्दुस्तानी जयान में ही हमें मारतेय साहित्य ही सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ पदने 
को मिलें । ब्रात जानते हैं, हिन्दुस्तान में बारद उन्नत मापराएँ हैं और 
उनके सादित्य हैं । उन साद्ितों में जो कुछ संग्रद करने लायक है, वह 
हमें हिन्दुस्तान जवान में ही मिलना चाहिये ! झिसी मापा में मी जो-्जो 
अमर साहित्य है, बद सम्पूर्ण राद्र को ससतति है। मगर श्रमी वह उन 
साह्दित्यों के द्वार हमारे लिए बन्द ये, क्योंकि हिन्दुस्तान को बारदों माषात्रों 
का शान-विले को ही होगा। राष्ट्र ग्राणियों के उस समूह को कहते हैं 
हि जिनकी एक विद्या, एक ठहजीव हो, एक राजनैतिक संगठन हो, एक 
मापा हो और एक साहित्य हो । हम श्रौर श्राप दिल से चाहते हैं कि हिन्दु- 
स्तान सच्चे मानी में एक कौम बने | इसलिए दम्मारा कर्तव्य है हि मेद 
वैदा करने वाले कारणों को मिययें और मेल पैदा करनेवाले कारणों को 
संगठित करें | कौम को मावना यूरप में मी दो-दाई सौ साल मे ज्यादा 
पुयनी नहीं । हिन्दुस्तान में तो यह मावना अंग्रेजी राज के विस्तार के 
साथ ही आयी है । इस भुलामी का एक रोशन पढलू यही है कि उसने 
हम में कौमियत की भावना को जन्म दिया। इस खुदादाद मौके से 
फ़ायदा उठाकर हमें कौमियत के अटूट रिश्ते में देंध झाना है। मापा 
और साहित्य का भेंद ही खास तौर से हमें मिन्‍्न-मिन्न प्रांतीय जत्यों में 
बांटे हुए हैं ! अगर हम इस झलग करने बाली बाघा को तोड़ दें ते 
राष्ट्रीय संस्कृति की एक धारा बहने लगेगी जो कौमियव की सदसे मजन- 





३ ) इुनिया में अपने डैने-यंखे को फैलाना सीखों । क्योंकि 
दूसरे के डैनेपंखे के सद्दारे उड़ना सम्मद नहीं है 
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, बूत भावना है। यही मकसद सामने रखकर हमने हंस” नाम की एक 
मापिक पत्रिका निकालनी शुरू की है, जिसमें हरेक माया के नये और 
पुणने खरित्य की अच्धी-से-अच्छी चीजें देने को कोशिश करते हैं । इसी 
अकसद को पूरा करने के लिए हमने एक मारतीय साहित्य परिषद्‌ या 
ईिन्दुस्‍्तान की कौरी अददी सभा को बुनियाद डालने को दजब्रीज की 
है श्रौर परियद्‌ का पहला उलसा २३, २४७ को नागपूर में महात्मा 
ऑॉँधी की सदारत में करार पाया दे | _हम कोशिश कर रहे हैं कि परिषद्‌ 

£ में सभी सूबे के साहित्यकार श्रायें और आपस में सयालात का तबादला 
करके हम तजवीज को ऐसी सूरत दें, ज्सिमें वाद श्रपना मकखद पूरा 
कर सके । बाज यूत्रों में श्रमी से प्राठीयदा के जजबात पैदा होने लगे 
ईैं। डा सुचेवालों के लिए! की सदाएँ, उठने लगी हं। हिन्दुस्तान 
हिन्दुस्तानियों के लिए' की सदा इस प्रातीयतः की चीस युकार में कहीं 
डह्ूब न जाय, इसका अंदेशा श्रमी से होने लगा है। अगर बंगाल 
बंगाल के लिए, पात्र पंजाब के लिए की श्वा मे जोर पकड़ा तो बह 
होमियत की जो जन्नत गुलामी के पसोने और ज़िल्लत से बनी थी भादूम 
हो जायगी और हिन्दुस्तान फिर छोटे-छोटे राजों का समूह होकर रह 
जायगा। और फिए कयामत के पहले उप्ते पराधीनता को कैद से मजात॑ 
न होगी | हमें श्रफतोस तो यह है कि इस छिस्म छी सदाएँ उन दिशाओं 
से था रही हैं, जश से इमें एकता की दिल बढ़ानेवाली सदाभ्रों री 
उम्मीद थो। शेढ़ सै साल की गुलामी ने कुछ-कुछ हमारी आँसें खोलनी 
शुरू की थों कि फिर वही प्रान्तीयता की आवाज दैदा होने लगी श ौर 
इस नयी बष्वस्था ने उन भेद-माों फे फ्लनेयूलने के लिए. जमीन 
सैपार कर दी है| अगर “प्रादिशल अटानोमी' ने यह सूरत अ्रल्ठियार 
की तो बह टिन्दुस्तानो कौमियत की जवान मौत नहीं, वाल सत्यु होगी। 
ओर यह तफरीक जाकर सकेगी कहाँ उसकी तो कोई इति ही नरीं। 
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चूबा दबे के लिए, जिला जिले के लिए, दिन्दू द्िन्यू के लिए, मुकलिन 
मुसलिम के लिए, ब्राह्मण ब्राह्मण के लिए, वैश्य वैरय के 
लिए, कपूर कपूर के लिए, सक्सेना सक्सेना के लिए, इतनी 
दीवारों श्रौर कोठरियों के अन्दर कौमियठ कै दिन खोँध ले सकेगी [ 
हम देखते हैं र्लि ऐतिहासिक १रम्परा प्रान्दीयता की और है। श्राज 
जो अलग श्लग सूबे हैं किसे जमाने में धलग-श्र॒लग राज ये, 
कुदरती इदें भी उन्हें दूसरे सूत्रों से अलग किये हुए हैं, भर उनरी 
भाषा, साहित्व, संस्कृति सब एक हैं | लेकिन एकता फे ये सारे सापन 
रहते हुए भी वह अपनी स्वाघीनता को कायम ने रख सके, इसका सर्प 
यही तो है कि उन्होंने अपने को अ्रपने डिले में बन्द कर लिया झौर 
याइर की दुनिया से कोई सम्बन्ध न रण | अगर उसी अलइदगी डी 
रीति से बद फिर काम लेंगे तो फिर शायद तारीख श्रपने फो दोइराये । 
इमें तारीप से यट्र सबक न लेना भादिए कि हम क्या थे, यह मी देसना 
चाहिए कि दम कया दो सकते ये। अमर हमें तारीस को मूल ताना 
पढ़ता है । भूत हमारे भविष्य का रहयर नहीं द्वो सकता । मिन मुफ्णों 
से हम मीमार हुए थे, क्या श्रस्छे दो जाने पर फ्रिर बड़ी कुपप्प करेंगे ! 
और धूँकि इस अ्लइदगी की मुनियाद मापा है, इसलिए हर्मे भाषा 
ही के द्वार से ध्रास्तीपता को काया में राष्ट्रीयता के प्राण डालने पढ़ेंगे । 
ब्रान्तीयता का सदुपयोग यई है झि इम उस दिखाने की ताइ जिसे मौझसी 
पद्म मिल गया हो अपनी जमीन ढो शूत्र जोतें, उसमें सूद खाद दार्श 
और धब्छी-मे-थरब्द्धी फतल पैदा करें | मगर उत्तका यह आराव इगिंग 
ने होना चादिए उ्ि इम बादर से ब्रस्े बोज ओर श्रब्छी लाद लाइर 
उम्रमैं न दाल । प्रान्दीयग् अगर श्योग्यता को कापम रराने का दाना 
बत जाए दो यह उस प्रान्त का दुर्माग्य शोगा और राद्र का भी | इस 
नये खबरें का सामता करना होगा और बह मेल ैदा करनेयाली शक्तियों 
को हंगटित करने ही से हो शड़ता है । 

हग्जनों, सादिलिंक जादठि फ्टो मसाज की सडौयता का लक्षण है। 
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साहित्य की रुवसे अच्छी ठारीक जो की गयी दे, वद यह है कि बह श्रच्छे 
से श्रच्छे दिल और दिमाग के अच्छे से अच्छे मादों श्रौर विचारों का 
छंप्रह है । आपने थेंग्रेजी खाद्य पढ़ा है। उन राह्टित्यिक चरित्रों फे सापः 
आपने उससे कहीं ज्यादा अपनापा भहमूस किया है जितना आप किसी 
यहाँ के साइब बद्दादुर से कर सकते हैं | आप उसकी इंानी सुग्त देखते 
हैं, जिसमें बद्दी वेदनाएँ हैं, वद्दी प्रेम है, वद्दी कमजोरियों हैं, जो हममें 
और आप में हैं | चहाँ वह हुकूमत और गुरूर का पुतज्ञा नहीं, बल्कि 
हमारे और शआपका-सा इन्सान है जिसके साय दम दुखी होते हैं, हँसते 
हैं, सहानुभूति करते हैं | साहित्य चदगुमानियों को मिटानेवाली चीज 
है। श्रगर श्राज हम दिन्‍्दू थ्रौर मुसलमान एक दूसरे के साहित्य से ज्यादा 
परिचित हों, ठो मुमक्निन दे दम श्रपने को एक दूसरे से कट्टों ज्यादा निकट 
पायें । राद्दित्य में हम दिन्दू नहीं हैं, मुछलमान नहीं ईं, ईसाई नहीं हैं, 
वल्कि मनुष्य हैं, और बह मनुष्यता इमें और श्रापक्रो झ्राक्िंत करती 
है। क्‍या यह खेद के बात नहीं है हि इम दोनों छो एक मुल्क में बाठ 
सौ साल से रहते हैं, एक दूसरे के पड़ोस में रहते हैं, एक दूसरे के 
साहित्य से इतने बेखबर हैं ! यूरोपियन विद्वानों को देलिए। उन्होंने 
हिन्दुस्तान के मुदश्नल्लिक इर एक मुमकिन विपय पर तइकीकातें की हैं, 
पुस्तक लिखी ई, पह हमें उससे ज्यादा जानते हैं मियना हम अपने को 
जानते हैं | उसके दियरीव हम एक दूसरे से अनमभिश रहने ही में मग्र 
हैं। राद्ित्य में जो सबसे बड़ी सूत्री हे, वह पद दे क्रि दह हमारी मान- 
बता को दृद बनाता है, इममें सहानुमूति और उदारता के भाव पैदा 
करता है । जिस दिन्दू ने कर्बला फे माझ को तारीस पद्ी है, यह 
अ्रस्म्मव है क्रि उसे सुसलम्पनों से सइानुखृति न हो । उसी तरद जिस 
मुसलमान ने रामायण पदा है, उसके दिल में ट्िम्दू मात्र से हमदर्दी 
देदा हो जाना यक्ीनो है | बम-से-कम उत्तरी हिन्दुस्तान में हरेक शिद्धित 
हिन्दू मुसलिम को झपनी तालीम शपघूरी सममनी चाहिए, झगर बह 
मुसलमान दे तो हिन्दुओं फे और हिन्दू है ठो मुख्लमानों के साहित्य से 
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अपरिचित है। हम दोनों ही के लिए दोनों लिपियों का भर दोनों 
भाषाओं का ज्ञान लाजमी हे | और जब हम बिन्दगी के पंद्रह साल 
अगरेजी हासिल करने में कुरबान करते हैं तो क्या महीने-दो-मझेने मी उस 
लिपि और साहित्य का शान प्राप्त करने में नहीं लगा सड़ते, जिस पर 
इमारी कौमी तरक्की ही नहीं, कौमी जिन्दगी का दारोमदार है ! 


आपतमाज अन्तर्गत आर्दसाया तस्मेलन के वापिंक अगवा 
दर हार मैं दिया गया माषथ। 


उईूं, हिन्दी ओर हिन्दुस्तानी 


यह बात सभी लोग मानते हैं के राष्ट्र को दद् और बलवान बनाने 
के लिए देश में सांह्कृतिक एकता का होना बहुत आ्रावश्यक है। और 
कि्ती राष्ट्र की भाषा दया लिपि इस सोस्‍्क्ृतिक एकता का एक विशेष 
श्रंग हैं । श्रीमती खलीदा अदीद खानम ने श्रपने एक मापरण में कहा 
था क्रि तुर्की जाति और राष्ट्र की एकता तुर्की मापा के कारण ही हुई 
है। श्रौर यद् निश्चित शत है कवि राष्ट्रीय मापा के दिना किसी राष्ट्र के 
अस्तित्व की कल्पना हो नहीं दो सकती | जब तक भारतरप की कोई 
राष्ट्रीय भाषा न दो, तद तक बह राष्ट्रीयवा का दावा नहीं कर सकता। 
सम्मब है कवि प्राचीन काल में भारततर्प एक राष्ट्र रहा हो; परन्तु बौद्धों 
के पत्न के उपरान्त उसकी राष्ट्रोयता का भी अन्त हो गया था। यद्यति 
देश में सांह्ृतिक एकता वर्त्तमान थी, तो भी माण्णश्रों के मेद ने देश 
की खण्ड खण्ड करने का काम श्र मी सुगम कर दिया था| मुसलमानों 
के शासनकाल में भी जो कुछ हुआ था, उसमें भिन्न-भिन्न प्रान्तों का 
ग्रजनीतिक एकी+रण तो दो गया था, परन्तु उस समय भी देश में राष्ट्री 
यदा का श्रस्तित्व नदी था । और सच बात तो यई ह कि राष्ट्रोयगा की 
भावना श्रपेह्ाइत बहुत देर से सवार में उद्यत्र हुई है और इसे 
उसन्न हुए लगभग दो सो वर्षों से श्रधिक नहीं हुए. | मारतवर्ष में 
राष्ट्रीयता का आारम्म ब्ैगरेजी राज्य पी स्थापना के साथसाथ हुआझा | 
और उसी बी दृदता के साथसाथ इसओ भी 'ृद्धि हो रही हे । लडिम 
इस समय राजनीतिक पराधीनठा के अतिरिक्त देश के मिन्न-म्रप्त अंगों 
रब्प 
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और तल्लों में कोई ऐसा पारस्यरिक सम्बन्ध नहीं है जो उन्हें संप्रटित करके 
एक राष्ट्र का स्वरूप दे सके | यदि आज मारतबर्ष से अ्ंगरेजी सग्य 
उठ जाय तो इन तत्वों में जो एकता इस समय दिलायी दे रही है, 
चड्डुत सम्भव दे कि वह विभेद और इिरोध का रूप घारण/कर ले भर 
मिन्न-भिन्न भाषाओं के थ्राघार पर एक ऐसा नया संघटन उल्तन्न हो जाय 
जिसका एक दूमरे के साथ कोई सम्बन्ध हो ने हो। झ्ौर फ़िर वही 
खींचातानी शुरू हो जाग्र जो अ्र॑गरेजों के यहाँ थाने से पहले थी। 
अतः राष्ट्र के जीवन फे लिए यह बात झांवर्यऋ द हि देश 
में सांहृतिक एकता हो। और भाषा की एकता उस तांस्कृतिइ 
एकता का प्रधान स्तम्म है; इसलिये यह बाद भी श्रावरपद है हि मारत- 
यर्य की एक ऐसी राष्ट्रीय भाषा हो भो देश के एक विरे से दूसरे सिरे 
तक योली झौर समझी जाय | इसी यात का श्रावरयक्र परिणाम गईं 
होगा हि कुछ दिनों में राष्ट्रीय साहित्य डी सृष्टि मी चारग्म हो पायी 
और एक ऐसा समय श्रायेगा, जब डि भिन्न भिन्न जातिएें और राध्ों 
के शादि्यिक मण्इल में द्िन्दुस्तानी मापा भी बराररीकी देशिपत से 
शामिल होने के कारिल दी जावगी । 

परन्तु प्ररन तो यद दे कि शस राष्ट्रीय मापा का स्यरूप कया हो ! 
आजऊल भिन्न भिप्न प्रास्तों में जो मापाएँ प्रचलित हैं, उसमें तो गद्रीय 
भाषा बनने की योग्यता नहीं, क्योंकि उनके फाये श्रौर ध्वार का घेर 
दरिमित है | फेक्ल एक दी मारा ऐसी है जो देश के एक बहुत बढ़े 
मांग मैं बलों जाती है और उसमे मा कईीं बढ़े भाग में गगगी जाती 
है। धोौर उत! हो राद्रीय माया का पद दिया जा सकता है वदु दंगे 
समय उमर मापा के तन स्दरुप ईैं--3ूं , हल्दी चौर दिखुस्तानी । और 
अभी तक यद बात राष्ट्रीय हुए से निरिचत नहीं की जा सती है हि इनमें 
से झोन सा स्वरूप देखा है हो देश में सबने अधिइ मास्य ही सरहद है 
ओर डिव्झा प्यार मी ब्यादा आसानी से हो सकता है | हँनों ही शरपों 
के पसुपाता श्रोर सम इ मोजर हैं श्रौर इनमें सीचातानी हो गगी हे। 
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यहाँ तक कि इस मतभेद को राजनोतिक स्वरूप दे दिया गया है और 
दम इस प्रश्न पर शास्त्र चित्त और शान्त मस्विष्क से विचार करने के 
अयोग्य हो गये हैं । 

लेकिन इन सब सकावटों के होते हुए. मी यदि इम मारतीय राष्ट्रीयता 
के लक्ष्य तक पहुँचना और उसकी तिद्धि करना अधम्मव समभकर 
हिग्मद न हार बैठे तो फिर इमारे लिए इस प्रश्न की डिसी न किसी 
प्रकार मीमांसा करना आवश्यक हो जाता है । 

देश में ऐसे आदमियों की रंख्या कम म्दी है जो उर्दू और हिन्दी 
की श्लग-अलग ओर स्व॒तन्त्र उन्नति और विकासपैऊे मार्म में दाघकू 
नहीं होना चाइते । उन्होंने यदई मान लिया है कि आरम्म में श्न दोनों 
के स्व॒स्पों में चादे जा कुछ एकता श्रौर समानता रही हो, लेकिन फिर 
भी इस शमय्र दोनों को दोनां जिस रास्ते पर जा रही हैं, उसे देखते हुए. 
इन दोनों में मेज श्रौर एकता द्वोना श्रसम्मव ही है। प्रत्येक भाषा की 
(ड़ प्राकृतिक ध्रद्भृत्ति द्वेती है । उ्दूं का फारसी और अरबी के साथ 
स्वाधायिक रुम्य्ध है । और दिनदी का संध्कृत तथा प्राकृत के साथ उसी 
प्रकार का झस्वन्ध है। उनझो यह प्रदृत्ति इम क्रिसो शक्ति से रोक नहीं 
सऊते | फिर इन दोनों को झापस में मिलाने का प्रपन्ष करके हम क्यों 
व्यर्थ इन दोनों को हानि पहुँचावें ! 

यदि उर्दू श्रोर हिन्दी दोनों श्रपने-श्रापको श्रपने जन्म स्थान श्रौर 
प्रचार-त्षेत्र तक द्वी परिमित रसें तो इमें इनकी प्राकृतिक छद्धि और 
विकास के सम्बन्ध में कोई थ्रापत्ति म हो । बंगला, मराठी, गुजगत, 
सानिल, तेलयू और कब्नडी आदि प्रान्दीय भाषाओं फे सम्दस्ध में दमे 
किसो प्रआर की चिन्ता नहीं है। उर्न्दें श्रत्रिकरार हे कि वे अपने श्रन्दर 
चादि जितनी ठसंस्पृठ, 'अग्बी या लैटिन आ्रादि मरतो चलें। उन भाषाओं 
फे छेसक घादि स्वये दी इस दाव का विर्खय कर सझते हैं; पस्तु उूँ 
और दिन्दी बी बात इन सबसे चलग है यहाँ त) दोनों ही मारतर्थ 
यी राष्ट्रीय भाषा कलाने का दादा करती हैं । परन्तु थे घपने ब्वक्तिगत 





र्थ्८ साहित्य का उद्देश्य 


रूप में राष्ट्रीय आवश्यकताशों की पूर्ति नहीं कर सकी और इसौलि' 
संयुक्त रूप में स्वयं ही उनका संयोग ओर मेल आरम्म हो गया | श्रौ 
दोनों का यइ सम्मिलित स्वरूप उत्न्न हो गया जिसे हम बहुत ठौड़ तौर 
पर हिन्दुस्तानी जबान कहते हैं । बास्तवरिक बाव तो यद्द है कि मारतवप 
की राष्ट्रीय-माण ने दो वह उदू' ही हो सकती हे जो अरदी और फरार 
के श्रप्रचलित तथा अपरिचित शब्दों के भार से लदी रहती है भर न 
बह दिनदी ही हो सकती है जो संस्कृत के कदिन शब्दों से लदी हुई 
होती है । यदि इन दोनों माषाश्रों के पक्षपाती श्रौर समर्थक आमने- 
सामने खड़े होकर अपनी साहित्यिक मापाश्रों में बातें करें तो शायद एक 
दूसरे का कुछ भी मतलब म समझ सके । हमारी राष्ट्रीय मापा तो बह्दी हे 
सकती है जिसका श्राधार सर्व-सामात्य बोषगग्यता द्वा--जिते सब्र लोग 
सइज में समक सके | बह इस बात की क्यों परवाद करने लगी हि मुझ 
शब्द इसलिए छोड़ दिया जाना चाहिए कि बह फारसी, अरप्रो श्रपयां 
संस्कृत का दे | बद तो केवल यदद मान-दएड श्रपने सामने रखती है हि 
जन-साधारण यद शब्द समझ सुने हैं या नहीं । और जन साधारण 
में ट्िन्दू , मुखलमान, पंजाबी, बंगाली, मद्गाराष्ट्र श्र गुजराती स॒मी सरिमि- 
लित दें । यदि कोई शब्द या मुद्दाबरा या पारिमापिक्त शब्द जेत 
साधारण में प्रचलिव दे तो फ़िर बद इस बात की प्रराह नहों फतो हि 
यह कहाँ से निकला हे श्रोर कहाँ से श्राया है। श्रौर यही दिन्दुलानी 
है। श्ौर जिस प्रडार श्॑ंमरेजों की मापा अ्ंगरेजी, जाग थी जापानी, 
ईंगन की ईरानी ओर छीन की चीनी है, उसी प्रकार हिव्दुस्तातकी 
राष्ट्रीय भाषा की इसी तीर पर हिन्दुस्तानी कइना केवल उचिवद्दी नहीं, 
यहल्कि श्रावरवक मी है। श्रौर श्रवर इस देश को दिविदुत्तान गे कइढ़र 
केबल दिन्द कह दो श्खकी साधा को दिल्‍दी कह सकते हैं| लेडिन यहाँ 
की भाषा को उदू' तो ढिसी प्रद्मार वहां ही नहीं जा सकता, जब ४ 
इम दि््दुग्तान को उर्दृस्तान न कइने लगें, जो अ्रव डिसी प्रकार हामत 
ही नहीं है । ध्रार्चीन काल के लोग यहाँ की मापा को दिग्दी ही रहते 


उद्‌, दिन्दी श्र हिन्दुस्तानी रण्ह्‌ 


ये और खुसरोे ने खालिकवारी की रचन्य करके हिन्दुस्तानी की नींव रखी 
थी। इस ग्रन्थ की रचना में फदाचित्‌ उसका यही अ्रमिप्राय होगा कि 
जनसाधारण को शावश्वकता के शब्द उन्हें दोनों ही रूपों में सिखलाये 
जायें, जिसमें उन्हें श्रप्वे रोजमरां के कामो में सहू लेयत हो जाय। 
अभी तक इस बात का निर्शाय नहीं हो सका है कि उदू' की सृष्टि कब 
और क्ड्टों हुई थी। जो हो, परन्तु मारतदर्ष की राष्ट्रीय मापा न तो उद्दू 
ही है शौर म हिन्दी, बल्कि वह इिन्दुस्तानी दे जो सारे हिन्दुस्तान में 
समभी जाती है और उसके बहुत बड़े भाग में बोली जाती है लेक्रिन 
फिर भी लिखी कहीं नहीं जाती । भ्ौर यदि कोई लिखने का प्रयत्ञ करता 
है तो उदू' श्रौर हिनदो के सादित्यिक उसे टाट बाइर कर देते हैं। 
वास्तव में उदू' श्रौर द्विन्दी की उन्नति में जो बात बाधक है, बढ उनका 
वैशिष्य्य प्रेम है । हम चाहे उदू' लिखें और चाहे हिन्दी, जन साधारण 
के लिए नहीं लिपते बलिफ एक परिमित वर्ग के लिए लिखते हैं। 
भर यदी कारण दै कि इमारी साहित्यिक रचनाएँ जन-साधारण को प्रिय 
नहीं होतीं । यह बात बिलकुल टीक दै कि किसी देश में भो लिसने 
और बोलने की मापाएँ एक नहीं हुआ करती । जा अंग्रेजी इम किताबों 
और अखबारों में पढ़ते हैं, वढ कहीं बोलो नहीं जाती। पढ़े लिखे लोग 
भी उस भाषा में बातचोत नहीं करते जिस मापा में ग्रन्थ और समाचार- 
पत्र श्रादि लिखे जाते हैं। और जन साधारण की भापा तो बिलकुल 
अ्रक्षण ही होती है | ईग्लैद्ड के हरएक पढ़े लिखे आदमी से यह आ्राशा 
अवश्य की जाती दे क्रि वद लिखो जानेवाली भापा समके और अवसर 
पड़ने पर उसका प्रयोग भी कर सके | यही वात दम हिन्दुस्तान में भी 
चाहते हैं । 

परन्‍्तु आज क्या परिस्थिति है ! हमारे हिन्दीवाले इस बान पर मुले 
हुए हैं कि इम हिन्दी से मिन्न भाषाओं के शब्दों को हिन्दी में किसी 
रह घुसने ही न देंगे । उन्हें 'मनुध्य! से दो प्रेम है पर्द आदमी? से 
पूरी पूरे घृणा हे। यद्यपि दरण्वास्त' झन-साधारण में मली भांति 
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प्रन्षित है बणजु हिरए भी उसके एह इसका प्रशेग सहित हैं। एम 
रगाने बर ये प्रार्थना पंप? ही लियना चाह हैं, दधने जन साधग्य 
दृसका गाया रिहएुल ही नहीं तमभया | (एप! को ये हिवी तले 
भगूर नही कर सझते और इसके रपान पर 'हयागयत्र! रतना साहते हैं। 
"पाई जद्मज' याद कियना ही युदप शो न दो, एस्डु उत्हें पायुणना 
ही गैर ही पषनद है। उपूयाले हो इस बात पर चोर भी भ्रणिक लगइ 
हैं। पे 'धुद्य' को ते मानते हैं, एरस्दु परयर! हो नही मानते । 'हुयएं 
तो थे पटुंत ती मर शफते हैं, पस्य 'भ्रगंगंध' कमी नहीं कर रा़ते। 
पतिदात! हो उन्हें बहुत परन्द है, परम्ठ 'सेया' उसे एक धरा भी 
गही भाती | इसी तर इम लोगो मे उदू' और छिदी के दो अलग 
झआछग फैस बना लिये ई। और माल गईं हि एक फैस बा धादमी 
दूभरे फैग में पैर भी रए सके । इन धप्टि ऐे हिन्दी के मुकारशे में उ्द 
मै कहीं ग्षिक पड़ाई है। दिखुसरतानी इत धारदोयारी को तेड़कर दोनों 

मेल-जोल पैदा कर देगा घाइतो है, मियमें दोनों एक दुसरे फे पर 
मित्रों किशी प्रकार फे शैफोन फऐे घा-था सफ़े धौर प६ भी सर्प गेइमान 
को ह्ैेशियत से गहीं, पल्कि पर फ्े च्रादमी फ्री तरहं। गारसभ दि टासी 
के शब्धे में उदू' श्र हिन्दी पे रोच में कोई ऐसी विभागक रेए नहीं 
सीसी णा एपती, कहाँ एक पो विरोप रूप से दिल्‍्दी और दूसरी को छू 
कहां जा शफे। ध्रंप्रेजी भाषा फे मी धरेद रंग हैं। कही सैटिन शोर 
बूनामी शब्दों की झरिरता होती हे, कहीं स्ेगलोपैरसन शब्दों की। 
बरण्‌ हैं दोनों दी धेंप्रेणों । इसी प्रकार हिस्दी या उपू' शब्दों के विभेद 
के कारण हो भिन्नमिप्न भाषाएँ भईी हो सकती । जो होग भातीय 
शाषट्रीयठा का स्पष्ण देखते हैं गौर शो इस सास्कृतिक एफ्ता को एड 
करना भाइते हैं, उगसे हमारी प्रार्थना दे कि थे लोग टिल्‍ुस्तानी का 
जिमस्थण घरइण बरें, को कोई गयी भाषा नहीं ऐ बहिफ उदू' झौर हियी 
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सेगुछ्त प्रासा के झरपर प्राशर हटूों में चौथे दरणे तक इसी मिमित 
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भाषा श्र्थात्‌ हिन्दुस्तानी की रीडरें पढ़ाई जाती हैं । केवल उनकी लिए 
अलग इोठी है। उनको मापा में कोई अन्तर ही नहीं द्वाता । इसमें 
शिक्षा-त्रिमांय का उद्देश्य यद होगा कि इस ग्रफार विद्यार्थियों में बचपन 
में शी हिन्दुस्तानी की नोंव्र पड़ जाथगी और वे उदृ' तथा हिन्दी के विशेष 
प्रबलित शब्दों से मल्ो-भाति परिचित हो जायेंगे और उन्हीं का प्रयोग 
करने लगेंगे | इसमें दूसप लाभ यह भी हे कि एक ही शिक्षक शिक्धा दे 
सकता है | इस समय भी यों व्यवस्था प्रचलित दे । लेझिन दिन्दी और 
हू के पक्षपातियों की ओर से इसको शिकायतें शुरू दो गयी दैँ कि इस 
मिश्रित भार की शिक्षा से विद्यार्थियों का कुछ भी तादित्यिक शाम 
नहीं होने पाता श्रौर वे अपर प्राइमरी के बाद भी साधारण पुस्तक तक 
नहीं समझते ) इसी शिक्राथत को दूर करने फे लिए इन रीडरये के 
अतिरिक्त श्रपर प्राइमरी दरजों के लिए एक साहित्यिक रीडर भी नियत 
हुई है। हमारे माठिक-पत्र, समाचार-पत्र झ्रार पुस्तओओं थादि विशुद्ध हिन्दी 
में प्रकाशित द्वोती हैं । इसलिए; जब तक उदू' पढ़नेवाले लड़का के पा 
पारसी श्रौर अरबी शब्दों का भर हिन्दी पदुनेवाले लड़कों फे पास 
संह्लत शब्दों का ययेप्ट भण्डार न हां, तब तक थे उर्दू या दिन्दी की 
कोई पुस्तक नहीं समझ सकते । इस प्रड्मार बाल्परावस्था से ही इमारे यट्टा 
डदू और हिन्दी का विभेद श्रारम्म हो जाता है। क्या इस विभेद को 
मिटाने का बोई उगय नहीं है ! 
जा लोध इस दिमेद के पत्चरातो हैं, उनझे पास अरने श्ररने दावे 
को दलौलें शोर तक भी सौजूद है । उदाइरण के लिए विशुद् शिन्‍्दो 
के पतपादी कहते हैं कि संह्कृत की ओर झुझने से हिन्दी भाग दिखुस्तान 
को दूसरी भाषाओं के पाथ पहुँच जाती है, अ्यने बिचार प्रकट करते के 
लिए उसे बने-नाये शब्द मिल जाते हैं, लिसावट में सादित्यिर रूप 
था जाता है, थ्रादि चादि | इस ठरइ उदू' का भरश लेडर चलने- 
बाले गहते हैं हि फ्री और भ्रदी की घोर कुध्ने से एशिया की 
दूसरी भाषाएँ, जैसे परणी शोर अरदी, उर्दू के पास छा जाती हैं। 


३ साहित्य का उद्देश्य 


अपने विचार म्रद्रट करने के लिए उसे श्ररत्री का विद्या सम्बन्धी संडार 
मिल जाता है, गिससे इदकर विद्या की भाषा श्रौर कोई नहीं है, श्रौर 
सेखन-शैली में गग्मीरता श्रौर शान था जातो है, श्रादि, थ्रांदि । इंट- 
लिए क्यों न इन दोनों डो अपने-अपने ढंग पर चलने दिया जाय॑ और 
डन्हें श्राउस में मिलाकर क्यों दोनों के यस्तों में रुदाब्टे वैदा को जाये !. 
यदि यमी लोग श्न तक से सहमत हो जायें, ठो इसका ग्रमिय्राव वही 
होगा हि हिन्दुस्तान में कमी राष्ट्रीय भाषा की खुध्ट न ह्वो सकेगी । 
इसलिए, हमें श्रावश्वक दे कि ऊ्दोँ तक हो सफे, हम इस पकार की 
धारणाशं को दूर करके ऐसो परिस्थिति उसन्न करें जिससे हम दिन पर 
दिन राष्ट्रीय मापा के और मी अधिक समीप पहुंचते जायें, और सम्मद 
है कवि दसवीस वर्षों में हमारा स्वप्न ययाथ्थता में परिणव हो जाव। 
हिन्दुस्तान फे इरएक यूब्े में मुसलमानों की यथोड़ीचहुत संख्या मौजूद 
ही है | संयुक्तप्रान्त के ठिवा थौर-और सूत्रों में मुसहूमानों ने अ्राने- 
खपने यूवे की मापा अपना ली हे | बंगाल का मुसलमान बंगला बोलता 
और लिखता है, गुजरात का गुजराती, मैसूर का कन्मडरी, मद्रास का 
तामिल और पंजाब का पंजाबी आदि $ यहाँ तऊ कि उसने अपने अपने 
सूबे की लिपि भी ग्रद कर ली है | उदू' लिपि और भाषा से बचे 
उसका धार्मिक और सांस्कृतिक अनुराग हो सकता है, लेकिन निल्मग्रति 
के जीवन मे उसे उदू की दिलकुल आवश्यकता नहीं पढ़ती ! यदि दूसरे- 
दूसरे दूब्रों के मुसलमान अपने-अपने सूबे की मापा निस्संकोच मा से 
साख सकते हैँ और उसे यहाँ तक थ्पनी मी बना सकते हैं कि हिल 
ओर मुसलमानों की मापा में नाम को मो कोई मेद नहीं रद जाता, के 
फिर तंयुक्तवान्त आर पजाच के मुसलमान क्‍यों हिन्दी से हतनी पृदा 
करते हैं १ 

इसारे दबे के देहावों में रनेवाले मुसलमान प्रायः देहातियों 
की भाषा दी बोलते हैं | जो बहुत से सुवलयान देहातों से आकर गायों 
में आावाद हो यये हैं, मे मी अपने यरों में देशती जवान ही शेलते हैं| 
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बोल-चाल को हिन्दी समभने में न त! साइस्ण मुसलमानों को ही कोई 
कठिनता होती है श्रौर न बोल चाल की उदू' समभने में साधारण 
द्िन्दुश्ों को ही। चोल-चाल की दिन्दी ओर उदू' प्रायः एक-सी दवा हैं । 
हिन्दी के जो शब्द साधारण पुस्तकों और समाचार पत्रों में व्यवद्वत होते 
हैं थ्रोर कमो-करमी परिडतों के मापणां में मी थ्रा जाते हैं, उनकी संख्या 
दो हज्यर से अविक न हागी ) इधी प्रकार फारसी के साधारण शब्द भी 
इससे झधिक न होंगे । क्या उदृ' के वर्नमान कारों में दो हजार दिन्दी 
शब्द श्रौर हिन्दी के कोपों में दा हजार उदू' शब्द नहीं बढ़ाये जा 
सकते और इस प्रकार हम एक मिश्रित कोप की सृष्टि नहीं कर 
सकते क्या हमारी स्मरण शक्ति पर यह भार अ्रसह्य होगा ! इस अग्रेशी 
के भ्रसंस्य शब्द याद कर सकते टैं आर वह भी फेबन ए.% श्रस्थायी 
आवश्यकता की पूर्ति करने के लिए । तो फिर क्‍या हम एक स्पायी 
उद्देश्य की विद्वि के लिए थाहे से राब्द भो याद नहीं कर सकते ! उदू 
श्रौर हिन्दी मापाओों में न तो श्री पिश्तार दी है और न दृद़ता। उनके 
शब्दों की संख्या परिम्रित है। प्रायः साधारण अ्रमिय्रापर प्रझट करने के 
लिए भी उपयुक शब्द नह्ों भिज्ञते | शब्दा को इस दुद्धि से य; शिका- 
यत दूर हो सकतो है । 
भारतत्र्प की समी भाणएँ या तो प्रत्यक्ष रूर से या श्रमत्पत् 
रूपए से संस्कृत से निऊज्ी हैं। गुजगती, मराठी थार बैंगला को दो 
लिएियाँ भी देवनागरी से मिलती घुलदो हैं। यद्यपि दक्षिणी भारत को 
भाषाय्नों को लिगियाँ िलकुल मिन्‍्न हैं; परन्तु फिर मी उनमें संश्कृत 
शब्दों की बहुत अधिकता है । अरदरी श्रौर फारसी के शब्द मो समी 
प्रास्तीय भाषाओं में कुछ न-कुड मिलते हैं । परन्तु उनमें संस्कृत शब्दों की 
उतनी श्रविकता नहीं हातो, मितनी दिन्दी में हाती हे । इसजिर यह बात 
बिलकुल ठीक ह कि मारतदर्ष में ऐसी इन्दी बहुत सहज मैं स्वीकृत 
और प्रचलित है! सकती दै जिसमें संस्कृत के शब्द अ्रविक हों | दूसरे 
शन्दों के मुखलझान भी ऐसी हिन्दी सइज में समझ सके हैं परन्तु 


श्श्ड साहित्य का उद्देश्य 


फारसी और अरबी के शन्दों से लदी हुई उर्दू भाषा के लिए शयुक्त 
प्रान्त और पंजार के नगरों और करस्त्रों तथा हैदराबाद के वढ़े-यढ़े शररों 
के सिवा और कोई क्षेत्र नहीं। मुखलमान संख्या में अवश्य थ्राठ करोड़ 
हैं; /लेकिन उदूँ बोलनेवाले मुसलमान इसके एक चौयाई से श्रधिक म 
होंगे । ऐसी श्रवस्था में क्या उच्चकोटि की राष्ट्रीयता फे विचार से श्सडडी 
आवश्यकता नहीं है कि उद' में कुछ श्रावश्यक सुधार और इृद्धि करके. 
उसे हिन्दी के साथ मिला लिया जाय ! और हिन्दी में मी इसी प्रकार कौ 
वृद्धि करके उसे उदू' से मिला दिया जाय ! झौर इस मिश्रित भाषा को 
इतना दृढ़ कर दिया जाय ऊ्रि वडष सारे मारतवर्ष में बोली-समभी जा 
सके ! और हमारे लेखक जो कुछ लिखें, बह एक विशेष क्षेत्र के लिए 
न हो यल्कि सारे मास्तवर्ष के लिए हो ! सिन्‍्धी भाषा इस प्रकार के 
मिश्रण था बहुत श्रच्छा उदाइरण है। सिन्‍धी भाषा भी फेवल लिगि 
श्ररत्री है; परन्तु उसमें द्विन्दी के सभी तत्त्व सम्मिलित कर लिये गये हैं । 
और शब्दों की दृष्टि से भी उसमें संश्कृत, अरबी और परारसो का मुठ 
ऐसा सम्मिश्रण हो गया है हि कहीं सटक नहीं मालूम होती । दिग्दुस्तानी 
के लिए भी युछद इसी प्रकार के सम्मिभ्रण की श्रायश्यक्रता है । 

जो लोग उदृ और दिस्दी को विज्ञकुल चलग अलग रखना घाहते 
हैं, उनका यद कहना एक बहुत यड़ी सीमा तक ठीह़ है कि मिश्रित भाषा 
में किस्सेकद्वानियाँ श्रौर भाटक श्रादि तो लिखे जा सकते हैं, परत 
विशान और साहित्य के उच्च विपय उनमें नहीं लिखे ज्य सकते | यहाँ 
तो रिवश देकर पारसी और अरयी के शब्दों से मरी हुई उर्दू श्रौर रंधुत 
के शब्दो से मरी हुई दिन्दी का स्यपद्ार श्रायरपक्र हो जापगा | विशात 
ओर विद्या सखस्वी विपव लिखने के लिए सबसे बड़ी श्रापर्यकता उप 
सु वारिमारिक राच्दों की दोती है। शौर पाटिमापिक शब्दों के निए 
हमें विवश ईकर अरबी और संख्त के श्रसीम शब्द मण्दाएों से सेशा 
बता छेनी पढ़ेंगो। इस समय प्रत्येक ब्रास्त ये साधा छापने लिए धलग- 
चलग दारिमापक शब्द टैदार कर रही है । 24 मे भी विशन शाउ्पी 


डदू' दिन्दी और दिन्दुस्तानी श्र 


प्रारिमापिक शब्द बनाये गये हैं और श्रमों यइ क्रम चल रहा दै। क्या 
यह शत कहीं अ्रधिक उत्तम न होगी कि मिन्‍न भिन्न द्रा्न्तैय समाएँ और 
संस्थाएं आपस में मिलकर परामश करें श्रौर एक दूसरी की सशयता 
से यह कठिन कार्य पूरा करें | इस समय समी लोगों को अलग श्र॒लग 
बहुत कुछ परिभ्रम, मायापच्चों और व्यय करना पड़ रहा हैं श्रौर उसमें 
यहुत कुछ बचत दी सऊदी है | हमारी समझ में तो यह श्राता दे कि नये 
दिरे से प्रारिमापिक्त शब्द बनाने की जग हीं अ्रच्धा यह होगा कि 
अंग्रेजी के प्रथलित पारिमापिक शब्दों में दुछ्ठ आवश्यक परियर्त्तन करके 
उन्हीं को भदण १र लिया जाय । ये प्रिभापिड शब्द फेबल श्रमेती में 
ही प्रनजित नहीं हैं इल्कि प्रायः सभी उन्नत भाषाओ्रों में उनसे झिलते 
घुलते परिमाप्रि शब्द पाये जाते हैं। कइते हैं कि जापानियों ने भी 
एसी भाग का अवल्लस्थन किया हे और मिस में भीथोंड़े बहुत सुघार और 
पस्ितन के साथ उन्हों को प्रश्ण दिया गया है । यदि इमारी मादा में 
बटन, लालटेन और याइमिविल सरीखे सैकड़ों रिदेशों शब्द शाप खाते 
हैं हो पिर परारिभाषिक शब्दों को लेने में पौनसी रात पाथक दो सहती 
है! यदि धत्पेक प्रान्त ने श्रपने अलग घलग पारिभापिद् शन्द बना 
लिये दे पिर भारतवर्ष की बोई राष्ट्रीय रिया और विशाग सम्बन्धी भार 
ने भन सेगी। बंगचा, मराठ', गुजराती और कम्नडी झादि माघाएँ 
्‌हकूत दो सहायता से यह कदिनता दूर कर सकती हैं । उदू' भी धरदी 
भौर पारसी की सहायता से चपनी प्रारिमाविक छआावररध्ताएँ पूरी रर 
सपती है। परन्त श्मारे लिए ऐसे शब्द प्रचलित अंयेडी पारिमापिऋ 
शब्दों से मी कटटों ध्रप्विह घर्ररनित होगे । धाईन घइररी ल्न्दचि 
दर्शन, संगत और गणित के लिए सस्कृत के परवलित पाग्मिपिरू शम्द 
प्रदण बरछ एक चप्डा उदाइरण उपर्यित बर दिया दे। इस्लामी 
दर्शन, पर्मशारय आदि में से इम प्रचलित आररी प्रसिद्ध शम्इ 
प्रएय भर सरते हैं । जो पिदाएं पाश्चात्य देशों से झपने झग्ने पशरि- 
माप शब्द लेरर चाएी रे, थाई उन्हें मी एम उन शब्दों के सदित 
इए्य बर थे हे पट दाद एमारी ऐटिइगटिक परणपथ से मनन ने ऐंग्ली] 














कई साहिय का उद्देश 


यह का जा उड़ता है हरि मिश्रित दिल्दुस्तानी उतनी सरव और 
कोमल ने हागी । परस्तु सरतता ओर कोमनता का मात दशद सदा 
बदलता रहता है| कई खाल पहले ग्रवकन पर श्रैंग्रेजी सोगे बेडोड़ 
और द्वाध्यासद मालूम होती था । लेकिन अरब वह साधारथतः सभी जगद 
दिसायो देती है । खश्रियों के लिए लम्बे-लम्ये सिर के बाल सौन्दर्य का 
एम विशेष स्तम्प हैं; परल्तु श्राजइल तयाशे हुए बाल श्रवः पमन्द ड्रिये 
जाते हैं। फिर किसी मापा का मुल्य गुण उसकी सरसता नहीं है, वल्कि 
मुख्य गुय तो श्रमिप्राय प्रकट करने की शक्ति है | यदि हम सरसठा 
और कोमलता की कुरपानी करके मी श्रय्नी राप्रीय मापा का चेत्र विस्दृत 
कर से तो इमें इसमें संडोच नहीं होना चादिए॥ जब कि इमारे राज- 
नीतिक ससार में एक फेडरेशन या संघ की मींच डालो जा रही है, तब 
क्यों न हम साद्ित्यिक रुसार में मी एक फेडरेशन या सघ की स्थायना 
करें, जिसमें हरएक प्रान्दीय मापा के प्रतिनिधि साल में एक बार एक 
सप्ताद के लिए इहिसी केन्द्र में एकत्र होडर राष्ट्रीय साप्रा के थररत पर 
विचार-विनिमय करें थ्ौर अनुमव के प्रह्माश में सामने आनेत्राली 
समस्याद्रों की मीमांसा करें ! जब हमारे जीवन की भ्रत्येक बाठ और 
अल्येक श्रंग में परिवर्तन हो रहे हैं और प्रायः हमारी - इच्छा के विदद मो 
परिवर्तन हो रहे हैं, तो फिर भाषा के विषय में हम क्‍यों सौ वर्ष पहले के 
विचारों भौर डब्टिकोणों पर अड़े रहें ! ग्रव वह अवसर शा गया है हि 
अखिल मारतीय हिन्दुस्तानी मापा और साहित्य की एक समा या उंस्था 
स्पारित की जाय जिसका काम ऐसो हिन्दुत्वानी मापा की सृष्टि करता 


हो जो पत्येक शन्त सें प्रचलिव हो ख्े । यहाँ यह बठाने की आवश्य- 
कता नहीं कि इस सभा या संस्था के कर्तव्य और उद्देरत करा ढोंये। 


इसी सभा या संस्था का यह काम होगा डि वह श्पना कार्य-ऋ्म वैयार 
करे । हमारा तो यही निवेदन है छि अर इस काम में ज्यादा देर करने 
की गुड्नाइश नहीं है | 





अन्तरधान्तीय साहित्यिक आदान-प्रदान के लिए 





[इस शीपक के अन्तगंठ लेखक की चार महत्वपूर्ण टिप्पणियाँ 
प्र्भत की, जा रही ईं जितसे लाहित्य और मापा के अनेक सवालों पर 
ऐशनी पढ़ती है । ये टिपशियाँ श्रलग श्रलग मौऱें पर लिखी गयीं, 
लेकिन इनके पीछे काम करनेवाला विचार एक ही है, इसलिए इन्हें 
(एक स्थान पर दिया जा रहा दे । 

-सप्रहकर्ता ] 


१३ एक सार्वदेशिक साहित्य-संस्या डी आवश्यकता 


मारत में विद्वान श्रौर दर्शन की, इतिदास और गणित की, शिक्षा 
और उुजनीति की आइडिया उंटयाएँ तो' हैं; सीफिन' आहित्त की कोट 
ऐसी संस्था नहीं है । इसलिए, साधारण जनता को श्रन्य श्रान्तों कौ 
साद्दिश्यिक प्रगति बी कोई खबर नहीं होती और न सादित्य-सेवियों को 
है भ्रत्तस में मिलने का अवसर मिलता है। 

यंगाल के दो-चार कलाकारों के नाम से तो हम परिचित ईं; लेकिन 
गुजराठी, तामिल, तेलुगू श्रौर मलयालम आदि भाषाओं के गिर्माताओं 
से हम बिहकुल अपरिचित हैं। अंग्रेजी रादित्य का तो ज़िक हो क्‍या, 
फ्रास, जमनी, रूम, पोलेंड, स्वेडेन, बेलजियम श्रादि देशों के साहित्य 
से मो श्रेप्रेडी अनुवादों द्वारा हम कुछ न कुछ परिवित हो गये हैं; लेडिन 
बंगला को छोड़कर मार की ध्रन्य मापादं को प्रगति का इमें विल्कुल 
ज्ञान नहीं है । हरेक प्रान्देय माया शपना सम्मेलन अलग-अलग करती 

र्३७ 


११६ शाहिव का उर्शप 


_ यह कड्ठा जा सता है हि विक्त हिदृश्तानी उतनी मेख बोर 
कोमन से द्वागी | पर्छ्यु सरमाह और कॉमवा का मात देह हि 
बदलता रहता है। कर गाल बने अ्रवइन पर प्र्रेजी रोरे बेर 
ओर हाध्यास्पद मालूम होती था । लेडिन अब बह सायाग्यार नी कई 
दिलाया देगी है। खियों के लिए हम्पे लम्बे ठिए के बाग हा भे 
एक विशेष स्ताम हैं; परत] श्राज मल तराये हुए बाल ध्रवः परन्‍द किये 
जाते हैं। फिर ड्िमी माया का मुर्प गुद्य उसकी सरसता नहीं है, कि 
मुख्य गुर सो श्रमि्राव प्रस्द करने की शक्ति है। यदि इम ठलेवी 
ओर कौमलता की कुस्वानी फरके मी श्रयनी राद्रोय माया का चेत दिखा 
कर से तो दवमे दसमें संशेच नहीं होना चाहिए। जब हि इसोरे ये 
मीतिक सखार में एक फेदरेशन या संय की नींव डाज्नी जा सी कै. ही 
क्यों न इम साहित्यिक समार में मी एक फेडरेशन या रुव स्पा 
करें, शिसमें दरएंक प्रान्तोय मापा के प्रतिनिधि साल में एड बारे का 
सप्ताइ के लिए डिसी फेत्द में एस्त्र शोर राष्रीय माग के मल 
विचारूदिनिमय करें श्र अ्नुमब के प्रद्यया में खमते अ्रनिवराई 
समस्याओं की मीमांसा करें ! जब इमारे जीवन की प्रत्येक दावे दर 
प्रत्येक श्रंग में परिवर्तन हो रहे हैं और प्रायः हमारी -इच्दा के शिव प्र 
वरिवर्तन हो रदे हैं, तो फिर मापा के विषय में इस क्यों सौ वर्ष पहले क 
विचारों और दृष्टिकोणों पर अड़े रहें | श्रव घद श्रवठर था गया कला ढ़ 
अखिल भारतीय इन्दुस्तानी मापा और साहित्य की एक समा या एस 
स्थापित की जाय जिसका काम ऐसी हिन्दुस्तानी मापा की यार 
दो जो प्रत्येक प्रान्त में प्रचलित हो सके | यहाँ यह बठाने की बराबर 
कता महीं कि इस समा या संस्था के कर्तच्य और उद्देश करे हैे। 
इसी समा या संस्था का यह काम होगा डि बह थपना कार्यक्रम बैग 
करे । दमारा तो यही निवेदन दे कि अद इस काम में ब्यादा 
की गुज्ञाश्श नहीं है । 





प्रन्तरप्रान्तीय साहित्यिक आदान-प्रदान के लिए 


[ छस शीर्षक के अन्तर्गत लेखक को चार महत्वपूर्ण टिप्पणियाँ 
प्रस्तुत की, जा रही हैं जिनसे साहित्य और भाषा के श्रनेक सवालों पर 
रोशनी पड़ती है । ये टिप्पणियाँ अलग श्लग मौझों पर लिखी गयीं, 
लेकिन इनके पीछे काम करनेबाला विचार एक ही है, इसलिए इन्हें 
एक स्पान पर दिया जा रहा है। 

--संग्रहर्क्ता ] 


१३ एक सार्वदेशिक सादित्य-संस्था रो आवश्यकता 


भारत में विशन और दर्शन की, इतिदास और गणित को, / 
और राजनीति की आइडिया संस्थाएँ तो हैं; लेकिन साहित्य की ऐोई 
ऐसी संध्या नहीं है । इसलिए, साधारण जनता को अन्य प्रान्तों की 
सादेत्यिक प्रगति थी कोई सदर नहीं होती श्रौर न खाद्ित्य-सेवियों को 
ही आपस में मिलने का अवसर मिलता हैं। 

भंगाल के दो-चार कलाकारों पेः नाम से तो इम परिदित हैं; लेडिड 
गुड्यतो, तामिल, तेलुगू भौर मलयाज्ञम आदि मादों के नि्मागशों 
से हम विल्युल अपरिदित हैं । श्रंपेणो साहित्य का तो डिक है स्द 
ऋम, जमंनी, रूस, पोल ४, स्वेड्ेन, बेजजियण आदि देय हे हरट/ 
ही अनुपाईों डरा इमबुक़तर 2 हे १५ मेनन 










अन्तस्ष्रान्तीय सादित्यिक थ्रादान प्रदान केलएण.. हल 


[| साहित्य मी उसी जलवायु में पूरी तरइ विकास पा सकता हैं, ज्व 
इसमें आदान-धदान होता रदे, उसे चारों तरक से इवा और रोशनी 
ग्राज़ादों के साथ मिलती रहे । प्रान्तीय चारदीवारी के अन्दर साहित्य 
का जीवन मी पीला, मुदां और बेनजान होकर रह जायगा। यदी विचार 
थे, जिन्होंने हमें इस परिषद्‌ की बुनियाद डालने को आमादा किया, 
और यद्यपि अभी हमें बद कामयाबी नहीं हुई दे जिसकी हमने कह्वना 
की थी पर थ्राशा है कि एक दिन यह परिषद्‌ सच्चे अआधों में दिन्दुस्तान 
का साददित्यिड परिषद्‌ बन जायगा। इस साल तो प्रान्तीय परिषदों से 
बहुत कम लोग थआ्राये थे । इसका एक कारण यद दो सकता है कि इर्मे 
जहदी से काम लेना पढ़ा । दम पहले से अपना कार्यक्रम निश्चित न 
कर सके, प्रान्तीय साद्ित्यकारो को काफी समय पदले कोई यूचना न दी 
जा सकी । मद्दात्माजी की बीमारी के कारण दो बार तारीलें बदलनों 
पड़ीं। इतने थाड़े समय में जो कुछ हुआ, वढी गुनीमत है । इ्में ग है 
कि परिषद्‌ फी घुनिय्ाद मझात्माजी के हाथों पड़ी | श्रयने जीवन के श्रन्य 
विभागों की भाँति साहित्य में भी, जिसका जोवन से गदरा सम्पन्ध डे, 
उन्होने लोकबाद का समावेश क्रिया है और गुजराती-सादित्य मैं एक खास 
शैली और स्कूल के थ्राविष्कारक हैं । आपने बहुत ठीक कहा कवि 

भरेरी दृष्टि में तो साहित्य को कुछ सीमा-मर्यादा होनी चादिए | घुे 
पुस्तकों को संख्या बढ़ाने का मोद कमा नहीं रद दे । पत्येक प्रात्त की 
भाषा में लिखो श्रौर छुपी प्रस्येक पुस्तक का परिचय दूरी सत्र भाषायं 
में होना मैं श्रावश्यक नहीं मानता । ऐसा प्रक्‍त्न यदि संभव भी द्वो, तो 
उसे मैं दानिकर सममता हूँ । जो राहिस्य एकता का, नीति का. शौर्यादि 
शुर्णो ” का, विजान का पोषक है उसका प्रचार प्रत्येक प्रान्त में होना 
आवश्यक और लामदायक द। भारवीय परिषद्‌ का यह्टी उद्देश्य दाना 
चाहिए कि प्रान्तीय भाषाश्रों में जो कुल ऊँचा उठाने वाला. जीवन 
देनेदाला, बुद्धि और आत्मा का परिष्कार करने बाला अ्रश दे--उसी 
का दिन्दुस्तानी द्वाय दूसरी भाषाओं को परिचय कराया जाय।' 








श्र साहस का उरेरा 


पद हो गए है युप्टि पाराएँ झयने एशल् पष पर चचारर ! 
ओर ध्राडड़ हर हो राई हैं। इन पघरागत्रों को समस्त ऋठे 
प्ररण कोर प्गी उटस्न इर सहते हैं । और यह हिस्दी छाहिचकी 
को जैतदी ६ कर्तरप है । 


चर 
२ : भारतोय सादित्य-परिषद 


खाई लि बे 





आज में कई सा पहने हमारे मन में जो एक स 
उठी थी, बह चौवग एप्रेल को मारतोर साहिलयरित्‌ आई 
सूर्तिमान्‌ हो गईं। विचार यह था हि हिन्दुस्तान में जद्चौं सेट 
अन्य सभी अंगों की श्रयनो-श्रपनी अलग श्रॉल इंडिया संत्पार है 
साहित्य को कोई ऐसी संस्था नहीं, धालाँ कि साहित्य डिठो गले 
तहझीव का सबसे बलवान्‌ अ्रंग है। कोई ऐसा प्लेटरार्त ते हैं 
लाहिए जिस पर हिन्दुस्तान के इरेक साहित्य के जाने-माने लोग नि 
आपस में समाव और खादित्य के अनेक प्रनों पर धरने विचार 
ठद्यादला कर सके, एऋ दूमरे के रुप से उनमें मित्रता और ६ 
का भाव सज़्चूत हो, उनकी नज़र फैले, और दहइ खोदिलिड 
मानुछ्तिक प्रान्तीयता, जो रोज बढ़ती जा रही है, धौर जिससे $+ 
भड्डुत बड़ा सुकृसान पहुँचने का डर है, मुनातित इदों के शल्दर 
झिसी हृद तक स्पर्षा की ठो ज़रूरत है। इसके दरैर जोन में: 
नहीं आतो, लेकिन जब यह रपर्ा ईर्ष्या और सेंडीयंता की 
.च्रस्ठियार कर लेती दे, तब बह रुमाज के लिए घातक हो जात 
इस तरफी करने वाले सुग में नित्य नये मसले दैदा होते जा रहे हैं' 


साइत्पिकों को अपने लिए कोई ठोक रास्ता निकालना मुरिसित् हो 
2 





* छल्तस्पान्तीय साहिलिक आदान प्रदान के [सिए ह53 


[| साहित्य भी उठी जलवायु में पूरी तरह विकास पा सकता है, जब 
सम श्रादान-प्रदान होता रहे, उसे चारों तरफ से हवा और रोशनी 
ग्राज़दो के साथ मिलतो रहे । प्रान्तीय चारदीवारी के श्रन्दर साहित्य 
का जीवन मी पीला, मुर्दा ओर बे-जान होकर रइ जायगा । यही विचार 
थे, जिन्दोने दमें इस परिषद्‌ की बुनियाद डालने को आमादा किया, 
और यथपि अ्रमी हमें दद कामयादी नहीं हुई है जिसकी हमने कल्पना 
की थी पर थ्राशा है कि एक दिन यद्द परिषद्‌ रुच्चे श्र्थों में दिन्दुस्तान 
का साहित्यिक परिषद्‌ बत जायगा। इस साल तो प्रान्तीष परिपदों से 
बहुत कम लोग झाये थे । इसका एक कारण यह दो सकता है हि इमें 
जह्दी से काम लेना पढ़ा | हम पहले से अपना कार्यक्रम निश्चित न 
कर सम्े, प्रास्तीय सादित्यकारों को का्डी समय पहले काई यूचना न दी 
जा सकी | मद्त्माजी की बीमारी के कारण दो चार तारीखें बदलनी 
पढ़ी। इतने थाड़े समय में जो कुछ इुच्ा, बढ़ी गनीमत है। हमें गयं है 
कि परिषद्‌ की घुनियाद मद्वात्माजी के हाथों पड़ी । श्रस्ने जीवन के भ्रन्य 
विभागों की माँति साहित्य में भी, जिसका जोबन से गहरा सम्बन्ध है, 
उन्होंने लोफबाद का समावेश किया दे झोर गुजराती-साहित्य में एक खास 
शैली थरौर स्कूल के थ्ाविष्कारक दैं । ध्रापने बहुत टीक कद्दी कि- 

करी दृष्टि में तो सादित्य की कुछ ठीमा-मयादा होनी चादिण। मुझे 
पुस्तकों की संख्या बढ़ाने का मोह कमा नहीं रद्दा है। प्रत्येक प्रान्त की 
भाषा में लिखी श्रौर छुपी प्रत्येक पुस्तक का परिचग्र दूसरी सत्र भाषाओं 
में होना मैं श्रावश्वक नहीं मानता | ऐसा प्रयत्न यदि संभव भी दो, तो 
उसे मैं हानिकर समभता हूँ जो साहित्य एकता का, नीति का. शौयांदि 
गुणों " का, विशान का पोषक दे उसका प्रचार प्रत्येक प्रान्त में होना 
आधवरपक श्रोर लामदायक दे । मारयीय परिषद्‌ का यद्दी उद्देश्य होना 
चाहिए, कि प्रान्तीय भाषाश्रों में जो कुछ ऊँचा उठाने वाला, जीवन 
देनेवाला, बुद्धि और आत्मा का परिष्कार १रने बाला अश है--उसी 
का हिन्दुस्तानी दाय दूसरी मापाश्रों को परिचय कराया जाय 


श्र साहित्य का उद्देश्य 


ध्वर्माचार्य तो जीवन की वास्तविकता से कोतों दूर है। वे तो ' 
के आदशों' को मी महीं सममते । प्राचीन आ्रदर्श पर जो ज़य ' 
उसी को वे घ॒र्म का रहस्य मान जैठे हैं ।? 

धह नियंत्रण तमी सफल हो सकेगा जब वह सादिल ही 
से निकलेगा, जब भारतीय परिषद्‌ पूर्ण रूप से विकृठित होडर ६ 
होगा कि संस्कृति के ऐसे महान्‌ अंग को कल्लुपरित प्रदृत्तियों से २ 
इसी तरह अ्रनेक प्ररनों पर परिषद्‌ साहित्य-समाव डी लि 
करता रहेगा ।! 

श्रपने मी महात्माजी के इस कथन का समर्थन डिया हि 
साह्त्यि का आदर्श जन-सेवा होना चाहिए-- 

“जो साहित्य फेवल विलाखिता का ही श्रादर्श श्रग्ने सामने 
है, उसके ४ंगठन करने की ध्ावश्यक्रदा दी क्या  इम तो जनम 
लिए ही साहित्य की सेवा करने में प्रशृतत हुए हैं। मापा कन मे 
बलीमती साधन दे। इसीलिए इम उसका महत्त्व मानते ह३। 
एकता के बिना, संल्कृति-विनिमय के बिना, लोक-जीवन प्रमंध, पु 
ओर परिपूर्ण नहों हो सकता है ।? 

परिषद्‌ फे स्वीकृत प्रत्षायों में एक प्रस्ताव इसी उर्देश री १ 
लिए गक्‍या गया था-- 

श्र ) जो शाहित्य जीवन के उच्च श्राद्शों का रिऐधी हो, ' 
को विगाढता हो, श्रथत्रा साम्पदायिक राद्धायनां में बाघा डर! 
ऐसे सादित्य को यह परिषद्‌ दरमिज़ शेल्तादित से करेगा | 

था ) लोक-जीवन के जीवित और प्रत्यक्ष सालों बरी ह। 
माले साहित्य फ्े निर्माण को यद परिषद्‌ प्रोत्साइन देगा। 

परिषद्‌ का श्र्मी कोई विधान नहीं यंग पाया है। उसके हमे 
के लिए ए5 कमेटो दन गई है, और यदी उहका विधान भी बता 
और, बार्यकम का निरचय भी करेगी। इमाटी अमिलापा है 
27 के दल्यिड़ संत्या इे, तादि थई ल्दुरतान की छाई! 
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एकाडेमी का पद ले सके | उसमें किसी सम्मेलन या भाषा को प्रधानदा 
देना उसके लिए. घातक होगा । उसे किसी भी प्रान्तीय-परिषद्‌ के अंतर्गत 
न होकर पूर्ण खवतन्त्र होना चाहिए | प्रान्तीय परिषदों को उसके लिए 
मेखरों को चुनने का अ्रधिकार हागा और उन्हें चाहिए कि ऐसे दी 
मद्दानुभावों को उसमें मेजें जिन्होंने अपनी सादित्य-्सेवा और लगन से 
यह अ्रधिकार प्राप्त कर लिया है। अगर वहाँ मी गिरोहइन्दी हुई, तो 
परिषद्‌ की उपयोगिता गायब हो जायगी | यहाँ रुम्मान और अधिकार 
बॉटने का प्रश्न नहीं है । यहाँ तो ऐसे सादित्य सेवियों की ज़रूरत है, जो 
हमारे रादित्य को ऊँचा उठा सकें, उसमे प्रगति ला सकें, उसमें 
सार्वजनिकता पैदा कर सकें | मद्दात्माजी ने इस विषय में जो सलाह दी 
है, वह हमें दृदयगम कर लेनी ह्ोगो-- 


हमे थ्रव सोच लेना है कि साहित्य सम्मेलन के कार्य और मारतोय- 
परिषद्‌ के कार्य में कुछ अ्रतिव्याप्ति है या नहीं। साहित्य-सम्मेलन का 
बर्तब्य अ्रन्‍्य साहित्यों का संगठन करना नहीं है । उसका कतंब्य तो द्िन्दी- 
भाषा थी सेवा करना है ्रौर दिन्दी का देश में प्रचार बढ़ाना है। इस 
परिषद्‌ का उद्देश्य दिन्दी मापा की सेवा करना मई दै। इसका उद्देश्य 
हो श्रन्य साहित्यों के रल इकट्ठो करके उसे देश फे आम बर्य के सामने 
रफ़ना है।? 


इस यक्त भी बर्ड प्रान्तों को परिषद्‌ के नेक इरादों में विश्वास नहीं 
है। उनका ख्याल है, कि दिन्दी वालों ने उन पर श्रपना प्रमुत्य जमाने 
के लिए यह नया स्वाग रचा है। उनके दिल से यह सन्देद मिदना 
होगा श्रौर तभी बे उसमें शरीक होंगे श्रौर परिषद्‌ बास्तय में दिन्दुस्तान 
के साहित्य परिषद्‌ का गौरव पा सकेगा । 


ता 
कार १६ 


सादिट का उद्देश 


३ 8 भारतीय सादित्य परिषद्‌ की असल हस्नीझ्ठ 


र्र्र्‌ 


ईैदयबाद के रिखला डदू' में मौलाना अब्दुल इक लाइव ने 
मारदीय शादित्ययरिद्‌ के जलसे का संबित शाल बिखते हुए इंच 
देसी बातें लिखी हैं जो इमारे सवाल में ग्रलतफइमो के कारण वैद्या हुई 
हैं, भर उन शंकाओं के रहते दुर ६में मय है हि कहीं परिषद्‌ को ठईूँ 
'फे सहयोग से द्वाय न घोना पढ़ें । इसलिए ज़रूरी मालूम इंठा है ड्वि उठ 
विषय पर हम अपने विचार प्रहट करके उन शंकाओं को सिने की 
द्ेप्टा करें | मारतीय सादिल-परिपद्‌ ने जब दिन्‍्दुस्‍्तान के समी साहलों के 
अविनिधियों को निर्मत्रित दिया, तो इसीलिए कि इस साहिलिक उद्योग 
में इम सब राजनैतिक मतमेदों को मूचरर शरीक हों, ओर कमससेकम 
साहित्य के चेत्र में तो एकता का अनुभव कर सके | अ्रगर परिषद्‌ के 
बानियों का उद्देश्य इस बहने से केवल हिन्दी का प्रचार ऋएां होवा, 
हो उसे समी साहित्यों को नेवता देने को कोई ज़रूरत न थी । दिल्दी- 
अचार का काम हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन थ्ौर नागरीअचारिणों समा के 
त्स्यि हो रहा है| उछ काम के लिए एक नया परियद्‌ ही क्यों बनाया 
क्वाता । हमारे सामने यही, और एक मात्र यहो उद्देश्य था कि हिन्दुल्वान 
में कोई ऐसी संस्था बनाई जाय जिसमें समी माषाओं के साहिलकार 


श्रापस में मिलें, साहित्य और समाज के नये-नये जटिल प्रश्नों पर विचार 


करें, साहित्य की नई विचारधाराओं की आलोचना करें, और इस तरंद 
की मावना जागे, उतमें 


उनमें एक विशाल विरादरी के भ्रज्न होने 

श्ात्म विश्वास पैदा हो, उन्हें दुसरे खाहित्यों का शान हो थोर आपसे 
शाहित्य में जो कमी नज़र आये, उसे पूरा करने की प्रेरणा मिले। वह 
शमी मानते हैं कि श्रगर दिन्दुस्तान का जिन्दा रइना है, ठो बद एक राई 
के रूप में ही जिन्दा रद सकता है, एक राष्ट्र दनकर ही बढ संघार की 
संस्कृति में अपने स्पान की र॒द्ा कर सकता है; अपने सोये हुए गौरव 
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की पा सकता है।अलगन्दलग राष्ट्रों के रूप में तो उतकी दशा फिर 
यह हो जायगी, जो मुठलमानों श्र उसके बाद अ्ैंग्रें़ों के श्वाने के 
सम्रय थी। हमें से कोई भी यह नहीं चादता कि हमारे प्रान्तीय भेद 
माब फिर बढ़ी रूप धारण करें कि जब एक प्रात शत्रु के पैसें के नीबे पढ़ 
हो, तो दूसरा भान्त ईर्ष्यामिश्रित हप के साथ दूर से बैठा तमाशा देखता 
रहे। यह कहने में हमें कोई संकोच नहीं है कि अ्रेंग्रेजों के आने के पहले 
इममे राष्ट्रीय भावना का माम भी न था। यद्द सच दे कि उस वक्त 
राष्ट्रभावना इतनी प्रबल श्रौर विकसित म हुई थी, जितनी श्राज है, 
फिर भी यूरोप में इस भावना का उदय हवा गया था | उदय ही नहीं हो 
गया या, प्रखर भी हो गया था। श्रंग्रेज़ों की संगठित राष्ट्रीय के सामने 
(हिन्दुस्तान की अ्रसंगठित, बिखरी हुई जनता को परास्त होना पड़ा । 
श्समें सन्देद् नहों कि उस वक्त भी दिन्दुस्‍्तान में चाह्क्ृतिक एकता किसी 
हैए तक मौजूद थी; मगर बढ एकता कुछ उसी तरदइ की थी, जैठी श्राज 
यूरोप के राष्ट्रों में पाई जाती है । वेदा श्ौर शार्त्रा को सभी मानते थे, 
श्राज बाइबल को सारा यूरोर मानता है। राम और कृष्ण और 
शिव के समी डपासक ये, जैसे साथ यूरोप ईसा और अनेक महात्माश्रों 
का उपासक है। कालिदास, बाल्‍्मीकि, मवभूति श्रादि का आनन्द 
अमी उठाते थे, जैसे सारा यूरोप इमर और वर्निल या प्लेणे और 
भ्ररस्तू का थ्ानन्‍द उठाता है। फिर भी उनमें राष्ट्रीय एकदा न थी। 
गद एकता श्रेप्रेज़ी राज्य का दान है और जहाँ अंग्रेज़ी राज्य ने 
देश डा बहुत कुछ श्रहित किया है, वहाँ एक बहुत बड़ाह्वित भी 
किया है, यानी इममें राष्ट्रीय भावना पैदा कर दी! अ्त्र यह हमारा काम 
है कि इस मंके से फायदा उठायें और उस भावना को शतना सजीव, 
झतना घनिष्ठ बना दें क्ि बड़ किसी आपात से मी हिल न सके ! 
प्रान्तीयता का भर्ज फिर जोर पकड़ने लगा है। उसके साफ साफ लक्षण 
दिखाई देने लगे हैं। इन दो सदियों को .गुलामी में हमने जो सबक 
चीखा था, बह इम अभी से मूलने लगे हैं, द्वालाँ डे ,गुलामी भमी ज्यो- 





(5 


सर्द साहित्य का उद्देश्य 


कीज्यों कायम है | अनुमान कद्द रहा है कि प्रादिशल आदोः 
ही प्रान्तीयदा श्र भी ज़ोर पकड़ेगी, प्रान्तों में द्वेप बढ़ेगा 
राष्ट्रमाइदा कमज़ोर पढ़ जायगी। भारतीय परिषद्‌ का 3 
साहित्यिक सयठन, सच्चे साहित्यिक श्रादर्शों काप्चार और 
सहयोग था, वहाँ एक उद्देश्य यह मी था कि उस संगठन श्रौर 
द्वारा इमाये राष्ट्रमावना भी बलवान्‌ दो । इमारा यइ मनोमांव १ 
कि इस उद्योग से हम प्रार्न्त/य साहित्यों की उन्‍नति श्र वरिद्यार 
डालें। जब हमारी मातृभपाएँ श्रलग हैं, तो साहित्य भी भ्रल 
अगर एक-एक श्रन्त रहकर हम श्रपना अस्तित्व गरमाये रह सका 
इस तरह के उद्योग की ज़रूरत ही न होती; लेकिन हम यह धर 
हैं कि इमारा भरिम्य, राष्ट्रीय एकता के हाय है। उसी एर दमा 
और मौत का दारमदार है। और राष्ट्रीय एकता के बई श्रंगों 
और सादित्य की एकता भी है । इसलिए सोहित्विक एवता फे। 
णाथ एक माषा का प्रश्न भी अ्रनायास ही प्रिना बुलायें मेइमान 
था पड़ा होता है। भाषा क साथ लिपि का प्ररत भी प्रा 
है । थ्रौर परिषद्‌ के इस जलरो में मी ये दोगो प्ररम था गयें। 
मगड़ा हुआ मापा पर, यानी साहित्य-परिपद्‌ भाषा के किस 
ब्राभय ले | “इन्दी! शब्द पे उदूँ को उतनी ही चिढ़ है शितसी ! 
हिन्दी को है । और यह मेंद केबल माम का नहीं है । हिरदी हि 
में लिखी जा रही है, उसमे संस्कृत के शब्द बेवहक्लुफ ब्राते ई 
जिस बप में लिसी जाती है उसमे फ्रती और चरबी के शब्द बेत 
आने ईं | इन दोनों का 4िचला रूप टि्तुस्तानी है, जिसका दो 
साधारण बेल-चाल को हवन दै, जिसमें दिखी माया के 
उग्ग नहीं डिया छाता, अगर वह बल चाल में थाते हैं । 
कूसकुटानी बाहे उत्सा प्रिय में; पर टू वो दिखुसतार 
वर्कर करने में क,ई बाधा नहीं हैं बयोक उसे गह चपनी थरिः 
7. परदु में ह-दुस्टादी दो झऋपना माप्यम बन। 
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स्वीकार करके 'हेन्दी हिन्दुस्तानी! को स्दोछ्ार क्रिया। उदूवानों को 
4ईल्दी हिन्दुस्तानी! का मतलब धमर में न थ्राया, शायद वह समके 
- कि दिन्दी दिन्दुस्तानी केवल हिन्दो का दो दूध नोम है। यहो उन्हें 
अ्रम हुआ कि शायद हिन्दुस्तानी के साथ इनदो को जोड़कर उद्‌' के 
साथ झन्याप हो रहा है। इसो ददगुमानी में पड़कर मौलाना अन्दुत्त 
इक साइबर के कूलम से ये शब्द निकले हैं-- 
“रुक दिन बह था डि मद्ात्मा ग्रास्दी ने हिन्दुस्तानी यानी उदू 
* जवान और फारती हरूफ में अपने दस्तेखाठ से इक्रीम अज्मलज़ों का 
सृव लिखा या और झाज बढ बक्त, था गया है कि उदू तो उदू', बह 
सनहा “हिन्दुस्तानी! का लक्ज़ मो लिखना और सुनना पसन्द नहीं 
करते। उन्होंने अपनी गुझुतगू में एक बार नहीं कई बार फ्रमाया कि 
अगर रेजाल्यूशन में तनदा हिन्दुस्तानी! का लक्षज़ रखा गया तो 
उसका मतलब उदू' उमा जायगा लेकिन उनका नेशनल काग्रेंह के 
रेज़ेल्यूशन में तनद्या हिन्दुस्तानी का लफ्ज़ रखते हुए यह ख़याल न 
श्राया। श्राज़िर इसकी क्‍या यजद्ध है ! कौन से ऐसे अ्रस्वाव पैदा हो 
गये हैं जा इस द्वेरतअ्न॑येज़दन्क़लाब के बाइस हुए | गौर करने के बाढ़ 
“मालूम हुआ कि इस तमाम तगैयुर व तबदुदुल, जोड़ तोड़, दाँव-येंध का 
ब[इस हमारे मुल्क का बदनसीव पालिटिक्स दहे। जब तक मशत्मा गांधी 
और उनके रफ़ड्ा (सइकारियों) को यह तवक्‍्का (आशा) यो कि मुखल- 
साने से कोई ठियासी (राजनैतिक) समझोता हो जायगा, उस बक्त, तह 
बढ दिग्दुस्‍्तानी-दिग्दुस्तानी पुकारते रदे, जो थरककर सुजाने के लिये 
भ्रच्छी ख़ादी लोरी थी; लेकिन जब उन्हें इसकओ तवकका न रही, या 
डब्होंने ऐसे समभोते की ज़लरत न समझे, तो रिया ( परेव ) की चादर 
उतार फेंची और अ्रसलो रंग में नज़र आने लगे। घह शौक से ट्टिम्दी 
का भचार करें | वह हिन्दों नहीं छोड़ उकते ता हम मी उदू नहीं छोड़ 
सकते । उनको अगर “अपने बसीश्र जरयाए और बसायल ( विशाल 
डाभनों ) पर घमंइ है, तो हम भो कुछ ऐसे हेठे नहीं हैं ।? 


शक शाद्दित्य का उद्देश्य 


हमें मौलाना श्रवदुल्ल हक-जैसे वयोइद, विचारशील श्रौर नौति- 
बहुर झुजुर्ग के कुलम से ये शब्द देसकर दुःख दुआ | दिस समा मैं 
दह मैठे हुए थे, उसमें दिन्दीवालों की कसरत थी। उदू' के ग्रतिनित्ि 
तीन से ब्यादा न ये। फिर भी जब 'दिन्दी हिन्दुस्तानी! और अरेले 
हिन्दुस्तानी पर बोद लिये गये तो 'दिन्दुस्तानी' के पक्ष मैं आाधो ते कुछ 
ही कम रायें थाई । थ्गर मेरी याद गुलती नहीं कर रही है तो शायद 
कद्ढद औ्रौर पचीस का बटवारा था। एक हिन्दी्रधान जलते में जहाँ 
उद्‌' के प्रतिनिधि कुल तीन हों; पर्द्रइ रायों का हिन्दुस्तानी के पह में 
मिले जाना द्वार होने पर भी जीत ही है । बहुत संमव है हि दूसरे जलते 
में हिन्दुस्तानी का पक्ष भर मज़बूत हो जाता और जो हिन्दुस्तानी श्रमी 
ब्यवह्वार में नहीं थाई, उसके और ज्यादा द्विमायी नहीं निकले तो कोई 
ताब्जुब नहीं | जो लोग “हिन्दुस्तानी! का बकालतनामा लिये हुए हैं, 
श्रौर उनमें एक इन पंक्तियों का लेखक मी है, बह मी ख्मी तक 
(हैन्दुस्तानी' का कोई रूप नहीं खड़ा कर सके | केवल उख्की कल्पना 
मात्र कर सके हैं, यानी वह ऐसी भाषा हो, जो उर्दू और द्विन्दी दोनों 
ही के संगम की सूरत में हो, जो सुवोध हो ओर श्राम बोल-चाल भी 
क्षे । यह हम हिन्दुस्तानी-द्विमायतियों का कर्तव्य है कि मिलकर उतवका 
प्रचार करें, उसे ऐसा रूप दें कि उदूं और द्िन्दी दोनों डी प्रदवाले 
उसे श्रपना लें | दिल्‍ली और लाहौर में हिन्दुस्तानी उमाएँ. खुली हुई हैं। 
दूसरे शहरों में मी खोली जा सकतो हैं| यह उनका कर्तव्य होना 
चाहिए कि हिन्दुस्तानी के विकास और श्रचार का उद्योग करें। श्रौर 
अ्रभी जो चीज सिर्फ कल्पना है, वढ संत्य बनकर खड़ीडों जाय. 
मौलाना साइव से प्रार्थना करेंगे कि परिषद्‌ से इतनी जल्द बढ़ी-बड़ी 
आशएँ मे रक्खें और नीयतों पर शुवद्या न करें । समझिन है श्राज जो 
बात मुश्किल नजर था रही है, वह साल-दो-साल में आसान हो जाय! 
केबल ठीन उद्दू पद्वालों की मौजूदगी का दी य मतीओं था कि परिषद 


अन्तरबरान्तीय सादित्यिक आ्रादाननयदान के लिए श्र 


ने अपने रेजोल्यूशनों की मापा में तरमीम स्वीकार की । अमी से निराश 
होकर वह परिषद्‌ का जीवन ख़तरे में न डालें | 


फ्ः 
४ $ प्रान्तीय सादित्य की एकठा 


- झांज़ हंस” भारत के समस्त साहत्यों का मुखपत्र बनने की इच्छा 
से एक नई विशाल भावना को लेकर अवतार हो रहा दै। इसका मुए्य 
उद्देश्य है भारत के मिन्र भिन्न प्रान्तों की साहित्य समृद्धि को राष्ट्रवायी 
हिन्दी के द्वार सारे मारत के श्रागे उपस्थित करना। 

राष्ट्र, बसतु नहीं,..बघद एक भावना है। करोड़ों ख्तरी पुरुषों कौ 
पंकत्यबुक्त इच्दा पर इस भावना का रचना हुई दै। झ्ाज ग्गणित 
माखवासी अपने आचार और विचार में इसी भावना को ब्यक्त कर रहे 
हैं। खाया दिन्द एक श्ौर भ्रविमायय दे । 

यह भावना, कई तरह से, कई रूपा में प्रकट है। भ्रप्रेजी पढ़े लिखे 
लोग श्रंग्रेजी मापा के द्यरा इस भावना फो जादिर करते हैं; दूमरे श्रमेक 
अपनी अपनो मातृभाषा मेँ । प्रवर्तन एक ह्वी दिशा में श्रनेक्रों दोरदे 
हैं। बे साष्ट्रभापा और साहित्य फे विना एकरूप नहीं हो सकते । 

अब हिन्दी, राष्ट्रमावा के रूप में सर्वजनमान्य हो चुकी ह्दे। 
महात्मा भाय्ची जैसे राष्ट्र विधाता इसे जीवित राष्ट्रमापा बनाने का बत 
हे चुके हैं | परन्तु यद भाषा सिर्फ ब्यबद्वार की, घापस के बालचाल की 
(| नहीं, साहित्य की भी होनी चादिए। सालकारिक विनिमय तथा सौरदर्य 
दर्शन में भी उसका उयपोग दोना चादिए | यदि भारत एक और श्रवि- 
भाज्य हो, दो इसका संस्कार-दिनिमय शरीर सौन्दर्य-दर्शव एक ही मापा 
में झौर परस्परावलम्सी साहित्य-प्रवाद द्वारा करना चाहिए. । 

भारतीय राष्ट्रभापा कोई मी हो, उसमें हमें प्रत्येक देश भाषा के 
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दरों का बल पहुँचाना होगा । मारतीय साहित्य वही है, जिसमें प्रातः 
प्रास्त की साहिदय-समृद्धि का सत्रीग सुन्दर सास्तलर हो। श्रपने सद 
डी।ब्ात्मा का साहित्य द्वारा सबको दर्शन होना चाहिए। ये ही विचार 
इमारे इस प्रयल के प्रेरणा रूप हैं । 

देश के सम प्रान्तों के साहित्य में आन्तरिद्त एड्गा मरी हुई है। 
साहित्यिक रचनाएँ चाहे जिस मापा में लिखी गई हों, के एक यूत्र मे 
पिरोई हुई हैं। यह सूत्र कोई नया नहीं, पस्सरा से चलाओ रा है। 
हर एक साहित्य में मगवान व्यास कृष्ण द्वेपावन की प्रेस्या है गरागय 
के श्रप्रतिम सौन्दर्य का प्रतिविग्द उसमें कलकता ह। पुणणों की प्रति 
स्वनियाँ युग-युग के साहिस्य में गूँजती हैं । संस्कृत खाहित्य के निर्माग्रों 
की उ्योति ने प्रत्येक परान्त के साहित्यकआों को प्रोत्वाइन दिया है | श्रपने 
कथा साहित्य ने मी एकयूत्र-रूप हो दरेक श्रान्त के साहित्य को एक 
अंलला में बाँध लिया है । जातक की कथाएँ किसीन डिसी रुप में प्रत्े 
प्रान्तीय साहित्य में मिलती हैं। गुणात्य की बृहत्कथा और पंचवल 
के अनुवाद समी प्रान्ठों में प्रेम से अपनाये गये हैं। यह अपनी लोक 
कथायें इस देश की स्वयंभू और जीवन साहित्य हैं और इसका मृ् 
इत्व इस देश की, यहाँ को प्रजा की समान संस्कारी क्पना में है। 

पिछले काल में भयवत्‌ धर्म और मंगवद्मक्ति ने हर एक प्रान्त के 
साहित्य को पुनर्जन्म दिया दे । विद्यापति और चंडीदास, यर और 
बुलली, नरसी, मीरा और कबीर, ज्ञानदेव और साधु ठ॒ुकाराम, ध्रालवार . 
और और आचायों के पद-शंक्र, रामानुज, मध्व, बल्लम श्र चैतन्य 
के प्रभावशाली ठिद्धान्व एक ओर से मारद की सास्‍्क्रारिक एकठा की 
ख्याल कराते हैं और दूसरी तरफ समस्त भारत के संत्कारों को एक रू 
बनाते हैं । 

और मुस्लिम राज्य काल में हिन्दू मुल्लिम संस्कारों फे विनिमय का 
झसर किस प्रान्त पर नहीं पड़ा १ अगर संगीत में मुसलमानों ने हिन्दुच्ों 
दी शब्दावली और रस को अपनाया, तो नीति और राजकीय विषयों मं 


क् 
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मुसलमानों फ्री शब्दाइल्ी का यहाँ प्रचार दुश्श । दोनों ने मिलकर 
दिन्दुसतानी मापा की स॒प्टि फो, जो आज इमारी राष्ट्रमापा है श्रौर 
दिलुलानी का घादि कपि खुसरों था, जो बलवन का सम्रडालोन था) 
उसकी पदेलियाँ और मुकरियाँ योर पद थाज तक दिन्दी माया की 
समत्ति हैं और इस देत्र में शव तक कोई उसका जोड़ पैदा नहीं हुआ । 
सदियों तह सांस्कृतिक आदान प्रदान द्ोता रहा । टन्दू कबरि फारसी 
ओर उमझे छाद उर्दू में कविता करते ये श्रौर मुसलमान कवि हिन्दी में । 
जिन मुसलमान कदियों ने हिन्दी में पय रचे, और द्विन्दी पद्म ग्रन्थों छी 
यौशाएँ की, उन वर श्राज भी दिनदी को गये हे। जायठी की पद्मावत 
तो दिन्दी मादा का श्राज़ भी गोरब दे-श्रौर सूफी कवियों ने तो मतों 
और एन्थों के यन्‍्धन को तोड़कर प्रेम और एकता की जो पारा चलाई 
उम्रसे कौन सी माया प्रमागित मी हुई १ बई सदियों के संसर्ग से हमारी 
म॑स्कृति ने लो रूप पारण कर लिया है, उसमें किन जन समूहों का क्या 
अंश है, उसका निर्णय करना श्वाज श्रसम्मत्र दे । 

श्रंग्रेजों के थ्राने के दाद साहित्य के श्रादर्श ग्रैप्रेजों साहित्य के 
झाषार पर नयेसाचे में दले । निरन्ध, उपन्यास, गल्र, नाटक और कब्रिता 
ही समृद्धि रुस्कृत साहित्य के बाण, मार श्रोर कालिदास से श्राई है, 
पर उनका स्वरूप, सुदमठता और सरसखता, ईंगलेड में प्रचलित 
ग्रेमान्टिसिउम द्वारा निर्मित लेखक के द्वृदय से निरली हैं | श्रौर यद सब 
शेली, यड॑स्वर्य, स्काट और लिटन की प्रेरणा से मिली हैं । 

२६०४ हैं० मैं बंध भंग के बाद जो ज्वलंत राष्ट्रीयता का संचार 
इमारे जीवन में हुआ, उसका प्रतिदिम्प प्रत्येक साहित्य में मिलता है। 
राज भद्गात्मा गान्धी के लेखों श्रौर मापशों की और उसी तरह कवीन्द्र 
रवीन्द्र की झदियों की प्रेरणा हर एक एक शाहित्य को प्रगति के पथ पर 

« पपम्रयर कर रही दै। 

भारतीय खादित्य में मोलिक एकता पहले भी थी और श्ब भी हे, 

हिफ़े माषा का परिधान हर प्रान्त में वृषक:इयक्‌ रदा। सारा साहित्य 
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एक ही स्थल पर एक ही मापा द्वाग मारतोयों छो मिलने लगे, दो 
जरूर यह एकता स्वरूप पाकर दृढ़ बनेगी । एक ही जगई में धौर एफ 
ही मापा में समस्त प्रान्तों का साहित्य संयद्दीत होने से प्रत्येक सादिय से 
स्टूर्ति और वेग मिले बिना न रहेंगे । कुछ लोगों को यह पौफ है ६ि 
इससे प्रान्तीय साहित्यों की खूब या सरसठा चली जायगी। कई भादयों 
को इस प्रयत्न में प्रान्तीय गौरव फे भंग होने फे लक्॒य दोसते हैं, पर 
गइराई के राथ ठोर्चे, तो यह मय शिता झाधार का लगता है। प्रास्तीय 
शहित्य एक दूसरे के साथ बरायर की कतार में से हुए एक दूपरे का 
माप करते रहें, भौर एक दूसरे फे समर से नये झ्ादेश, मई प्रेरणा, 
नई स्कूर्ति पाते रहें, क्या इससे डिसी मी साहित्य को कोई धयाधात पहुँच 
सकता है! थ्राज जो कई जगइ हमारा साहित्य संकुचित ऐता हुफ्रा 
दौस रहा है, यह प्रवादित दो उठेगा। कालिदास, होमए, गेटे वा 
शोली, ये मतुष्य मात्र को सरतता का पाठ विताते हैं। भौर जब त४ 
हमारा प्रान्तीय खादित्य रिशाल ज्षेत्र मैं न गियर करे, तब तड गिएई 
शादित्य में रपान प्राप्त करने फे लायक नहीं होगा। अतः इसमें से 
नहीं, एन पयत्ों के दरिणामस्वरूप साहित्य तेकुलित होगे के बदते भौर 
मी अपिऋ रमशणीयता तथा रिशाल॥ प्रात करेगा । 

पुछ सादित्यड्वार कटते हैं, हि ये पर हैदी में हिगलिए | धरे 
मे डपों नहीं! 

बह पूरक मरने, द बेदगा सगल, श्रात ईै* रह १६१४ मे भौ 
बूद्दा दा गइता है, इससे हमें झार ये शरीर दूत होता दै। एस देए मैं 
शक नहीं दी, और राध्रभकि इतनी तिर्तल शो गई है हि 
झबों की माया द्वारा आपने शाप ध्यक काने के चिए 
मजबूर होना पढ़े । और अगर बड़ डात ठीड़ है, तो हमें लग्श डर मार 
डूब मरना चादिश। अंद्रेती सुन्दर माया है, उसे सादिल में भमर 
ढाग्हता माई इुई है, उतही म्रेग्या के बदरे हमारा बुत ही आापूतिई 
हादिय टिनिंत दुचा है; परल्द बढ मापा छिलने क्षोगा डा मऊ 
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आती दे | इस मापा में हम अपने मारतीय संस्कारों को शिसि रीति से 
दिश्लला सकते हैं | ्रपनी देश भाग से यथे हुए अपने संस्कारों को पर- 
भाषा के बेढंगे स्वरूप में किस प्रकार व्यक्त करें ! 

हिन्दी कई प्रास्तीय भाषाओं की बड़ी बदन दे । उदूं के साथ इसका 
बहुत निकट सम्बन्ध + है| कई करोड़ प्रजा हिन्दी में बोलती हे, और 
उ्से भी अधिक संख्या इसे समझ सकती है । श्राज इसे राष्ट्र सिद्यासन 
वर राष्ट्र विधाताओं ने विठाया है। इसे छोड़ हम स्या परभाषा में साहित्य 
डा विनिमय करें । 

दिन्दी को छोड़कर दूधरी भाषा इस देश की हो नहीं सकती है । हमें 
हुस वस्तु का भान, इस बात था विश्वास, जितनी जल्दी हो जाय, उतना 
(एस देश का माग्योदय जल्दी नजदीक श्रा पहुँचेगा। 

हिन्दी में दर एक प्रान्त का साहित्य श्रवतीर्य 'हो तो यह प्रयाग या, 
ढाशी की हिन्दी नहोगी, इस हिन्दी में इर एक प्राल्त की रिशेषताएँ * 
भरवरय होंगी । इसकी पाक्य रचना में विविधता थ्रायेगी । इसके बोप 
में ध्रस्प अ्रपरिसित भापाश्रों के शब्द भी श्राइर जमा दोंगे। ऐसी 
नेक सामग्रियों में से नई राष्ट्रभाग प्रस्ट होगी। 

ऐसी एक सयसामान्य मापा के लिए मोलिक द्िन्दी का ही उपयोग 
$रना जरुरी है । थोड़े सरल शब्दः वी यद्द एक मापा बने, यह सबंधा 
गदनीय है; परन्तु यह काम साहित्यिर दृष्टि से उतना छल नहीं, यह 
एम भ्रच्छी तरह समभते हैं। ग्राज रिन्‍्दी में, बंगला में, मयठी श्रौर 
गुजराती थे, तेलुगू और मलयालम में, सैरगुत फे दश प्रति दिन डदठे 
जा रहे हैं | एम्दृत बी समृद्धि और उसके मापु्ये दी सपा ने शोतो, 
हो इन भ्यपाओं का दिकास सम्मद नहीं था; ध्र्यात्‌ . उतती समृदि और 
शापुर्द रखने और सरलता को सुरक्तित रखने के लिए ये प्ररत दएठ | 
शआहिसयकारों के सामने उपस्थित हैं। दे इन कठिनाइयों छो घूत जानते 
हैं, $ ये चासानी से इल ऐने याली नहीं हैं । इससे भी बढ़ा ओऔर मदल 
शा एड परन है। हिन्दू और झुण्लमान..-दोरों को मम में झादे, ऐडी 
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अ्दान कर दिया शा | चौबीस अप्रेल को शाम को पंडाल में स्वागता- 
प्यक्षज़ी वा मुख्तसर" पर समयाठुकूल भाषण हुआ। पश्चात्‌ सभापति 
भे अपना सदारती भाषण सुनाया । अब ठऊ इमने सम्मेलन के जितने 
रदारती भाषण पढ़े, हमे श्रश्ने कानों से मुनने का केवल एक बार 
दिल्ली में श्रवसर मिला | उममें दो-एक को छोड़कर सभी भाषणों का 
एक दर्रा-सा निकला हुआ जान पढ़ा। जो आया उसने द्िन्दी-भाषा 
वो उसत्ति से श्रारम्म किया और उसके ही विकास को लम्बी कथा पढ़ 
मुनाई। साहित्य को समस्याओं श्रौर घाराशों से उसे कोई मतलब नहीं । 
दायू राजेन्द्र प्रसाद का भाषण विद्वत्तापू७ण भी था, श्रालोचनात्मक भी 
और ,व्यावह्वारिक भी। भाषा और साहित्य का ऐसा कोई पहलू नहों, 
मिंद पर झ्रपने प्रकाश न डाला दो श्रौर मौलिक थ्रादेश न दिया हो | 
भाषा के भंडार को बढ़ाने के विपय में श्ापने जो सलाह दी, उससे 
किसे भी प्रगतिशील श्रादमी को आपत्ति नहीं हो सकती | आपने 
बतलाया वि इिन्दी में श्ररत्री और प्ारसी के जो शब्द आकर मिल गये 

५ उन्हें व्यवद्वार में लाना चादिए। परारिमाप्रिक शब्दों के विपय में 
भ्रापत्रा प्रस्ताव है कि यथासाध्य सभी प्रान्तीय भाषाओं से एक ही शब्द 
रफा जाय । अत्येक भाषा में अलग-अलग शब्द यढ़ने में समय और अम 
लगाना बेकार है। आपने यद्द भी बताया कि गाँय में ऐसे हजारो शब्द 
हैं, जिनके दमने साहित्यिक दिन्दी से कद कर दिया है, हालाँडि ये 
श्रपने श्राशय को जितनी रुफाई और निश्चयता से बताते हैं, वह सस्कृत 
से लिए हुये शन्दों में नहीं थाई जाती । 

साहित्य के भर्म के विषय में मी आपके दिचार इतने ऊँचे और 
मान्य हैं | श्रापने रच्चे साहित्य की दात यों बताई-- 

'रच्चे साहित्य का एक हवी माप दे। चादे उसमें रत कोई भी हो 
पर याद यह मानव जाति को ऊपर ले जाता हो, ते सच्चा साहित्य है, 
श्रीर यदि उसका प्रभाव इससे उल्टा पड़ता हो, तो चादे जैसी भी 
छुल्दर और ललित भाषा में क्यों नहो, यह ग्राष्म नहीं हो उकता ॥ 


कल 


शव मादिय को उर्ेरेय 


दुसे हाप्: है हि गये मारियय के निर्मा् में वी हदत हो संध्या 
है विशने शाप चोर सैदय से छाते का इस येरड बेकार ही। इसे 
मिर ४६ प्रहार को देसी गाते चाविर, हो पूर् सरदार और एव इल 
दी हारा बार संदस का ही कते ही राइतों है ।/ 

मा देय में संदम, सोचना शोर अदसूति का हितना मध्त्य के एः 
थर ज्ञार देने हुए झरने घागे सचहर कदा-- 

'्नुमूति भर मशिप्पन्यमस्ार मैं उतना ही मेई है, शिता मय 
के गुर्‌इर बर्णन में भौर उसके चलने में । इसलिए सादे विम प्रसार 
क प्रंध कप! ने जिसे ये, वि बह अलुदूति श्रौर जीवन से निकते हें, 
सो उन कीमत हे और उनमें ब्रज बरर ध्रमाव है। यदि बह केव्त 
बमर्सर मात्र ईं, तो उन्हें पेयल यागाइस्पर ही मानता चाइिएै8१ 
कर्मी पर चायने श्राधुनिझ रादिस्य को कूगा छाव, तो योहे ही प्त्व 
शरें निफर्शेगे। यदी आर्य हैडि गोस्वामी दुनमीशस श्रौर यूरदात 
आज मी दिय हैं श्र करोड़ों के रूवन मुघार में प्रेरक होते हैं। उनके 
बदों में एक प्रहार का श्ानन्द है, जो दूसरों की रचनाओं में शत ही 
नदी मिलता । इसलिए करिता ओर दुसरे सा| 
यही सविनय निवेदन हे कि यह उनहा पर्म है हि युग और समर के 
श्रनुसार रुथे सादईतञ का निर्माय करें | जातोय जीवन की रूचेक 
साहित्य मैं श्रानी चाहिए। इमाय सायनाओं श्र उममगों को सारिल 
में श्रविविम्वित होना चादिए । इमारी उम्मदे, अमिलापाएँ शोर उन्चा 
काचाएँ साइत्य में प्रदर्शित होना चाहिए ओर उनको खाहिल से पुष्टि 
भी मिलनी चाहिए ।? 

इस आपण का एक एक शब्द 
है । यही बातें इम भी दराबर कते थ्ावे हैं; पर कहीं-कई। 
यही मिला दे कि कला कला के लिए है, उ्में किसी प्रकार 
न होना चादिए। थाशा दै वह सम्जन अब इस उच्तरदाविलयूर्य 
को पढ़कर अपने विचारों में तरम;म करेंगे | 











रद विचार और अनुकरय करने दोस्स 
हीं-कह्दीं उसका जबाब 
र का उद्देरेत 

कुथन 


द्वल्य निर्माय करनेगलों से . 


चमन्तरपान्तीर सादिथिक झादानयदान फ्रे लिए र्रद 


एस्देशन में शतिशासायत्पिर्‌, दर्शन-वरिषद्‌ और विशाल परिषद्‌ 

ही भी चाप्रोडना फ्री गई थां; पर €ये एड राख ज़रूरत से २५ की 
शाम ही यो घला थाना पड़ा, श्रोर उन परियदा का कोई रिपोर्ट भो 
नहीं मित्र सहो | यह सम्मेनने का काम था कि कम से ऊम्र पर्षा पत्रिकादों 
है पा हो उनही सिर भेज दे ॥। इमें साइिलसरिपद्‌ फे सभापति 
ञो बालहझ्प्यजी 'नददीन' फा भाषण पढ़ने पा मिला । उसमे ज़ोर हे, 
प्रगाह है, झोश हे । करि रुम्मेलना की मोजूदा दलत और उसके सुधार 
के विपय में थायने जो शुद्ध कद्दां, बह सर्यथा मानने योग्य दे; पर जदाँ 
झरने इला को उपयोगिता फे बस्धन से श्राज़ाद कर दिया, वीं श्रापसे 
हमारा मतभेद है | झारियर कि शिस लिए कविता करता है! क्‍या 
$वि मी रणमा चिड़िया है, छे) प्रकृतदत्त उल्लास में अपना मीठा राग 
मुनाने लगठा है | ऐसा तो नहीं है । शपामा जंगल में भी गायेगी, कोई 
मुननेवाला है या नहीं, इसको उसे परवा नहीं; बल्कि जमघढ में तो 
उसझ जूबान बन्द हो जाती है| उसके गिजरे पर कपड़े की मोटी तह 
सपेदकर जय उम्र एसान्त के भ्रम में डाला जाता है, तभी बंद जमपघरट 
। मैं घशकती हे। करी तो श्सोनिए, कविता करता है कि उसने शो 
अनुभूति पाई है, यह दूमरों का दे, उन्हें अपने दुःख-मुख में शरीक 
करे। ऐसा शायद ही कोई पागल कवि होगा, ऊं! निर्जनता में बैठकर 
अ्रपनी कम्रिता का आनरद ले | कभो-कमी यद्ध निर्जनता में भी श्रपनी 
इड़िता का श्रानन्द लैता है, इसमें उन्देद नहीं; पर इससे उसकी तृप्ति 
नही होती | बह तो अ्रपनों अनुमूध्यों को, श्रपनी व्यथाओों को लिखेगा, 
धुपायेगा झौर मुनायेगा । दूमरों को उख्से प्रमात्रित होते देखकर ही उसे 
उसकी सत्यता का विश्वास होता है | जब तर बह अपने रोने पर दूसरों 
को इला न ले, उसे इसका रुन्तोष दी कैठे होगा क्रि वह वहीं रोया, जहाँ 
उसे रोना चारिए था। दूसरों का धुन कर अपनी भावनाओं और ब्ययायं 
औ सत्यता जौचने का यह नशा इतना जबरदस्त द्ोता दे कि बह श्रपनी 
अनुमूवित्ं को मुगालग्रे के साथ बदन करदा है, ताकि सुननेवालों पर 


डेंड्ुड साहित्य का उद्देश्य 


गहरा श्रसर पड़े ।- इसलिए यह कहना कि कृदितां का कुछ उद्दे 
नहीं होता और उबको उपयोगिता फे बस्धन में बाँधना शलती है, 
सारहीन बात है। कबि को देखना होगा हि वह जो दूसरो को रए 
है, या हँस रहा है ते स्यों! मेरे पत्नी का स्थर्गवास शे गया है; 
क्यों दूसरों के सामने रोता और उमको रुलाता फिरूँ | इसीलिए 
एिना दूसरों के सामने रोये दिल का बोक इलऊा गहीं होता !। 
जसका उद्देश्य है, श्मारी फदय भावनायों को उत्तेजित करना, । 
मानवता को जगाना और यद्दी उसको उपयोगिता है । मगर इम तो 
की समी अनुभूतियों फे कायल नहीं। घगर उसने पश्रपनी प्रेपर्स 
नसशिस फे यखान में घायो का चमत्पार दिएाया है, को इम पे 
हि उसने किन मायों से प्रेरित होकर यह रचना की है। श्रगर ८ 
हमारे मनोभावों का परिणार होता है, इममें शौरदर्य की भावना र 
इठी है, दो उच्डी रचना ठीऊ, बरमा गलत । 
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(२! के लिए, यइ परम सौमाग्य की बात है, कि उसका जन्म ऐसे 
शुभ अवसर पर हुआ है, जब्र भारत में एक नए युग का आगमत हो 
रत है, जब मारत पराधीनता की बेढ़ियों से निकलने के लिए तंड़पने 
लगा है | इस विधि की यादगार एक दिन देश में कोई विशाल रूप 
धारण करेगी | बहुत छोटो-छोटो, तुच्छ विजयों पर बढ़ी-बड़ी शानदार 
पादणारें बन चली हैं। इस महान्‌ ब्रिजय फी यादगार हम क्‍या श्ौर 
कैसे बनावेंगे, यह तो भविष्य की बात दे पर यह विजय एक ऐसी विजय 
है, जिसकी नजीर संसार में नहों मिल सकती और उसकी यादगार भी 
बैठी ही शानदार हो | हम म॑! उस नये देवठा की पूजा करने के लिये, 
उस दिजय की मादगार कायम करने फे लिये, अपना मिट्टी का दीपक 
तैडर सटे होते हैं । और हमारी दिखात ही क्‍या है। शायद श्राप पूरे, 
संग्राम शुरू होते ही विजय का स्वप्न देखने लगे | उत्तकी पादगार बनाने 
ही भी सूक गई ! मगर स्वाधीनता केवल मन की एक इृचि है। इस 
वृत्ति का जागना ही स्वाधीन हो जाना है। अब तक इस विचार ने 
जन्म ही न लिया था। हमारी चेतना इतनी मंद, शिपिल और निर्शंतर 
हो गई थी कि उसमें ऐसी महान्‌ कल्पना का श्रावि्मात दी न हो छकता 
पा; पर भारत के कर्णधार महात्मा गांधी ने इस विचार की सृष्टि कर 
दी | भत्र बह बढ़ेगा, फूरेफलेगा | अब से पदले हमने श्रपने उद्धार े 
जो उपाय सोजे, बह व्यर्थ तिद्ध हुए, हालाँकि उनके झारम्म में भी 
चाधारियों की श्रोर से ऐसा ही विरोध हुआ या । इसी माँति इस संग्राम 
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में भी एक दिन इम विजयी होंगे । वह दिन देर में आदेगा वा हर 
यह हमारे पराक्रम, बुद्धि और साहस पर मुनहदर दै। हाँ, दायर 
धर्म हे हि उस दिन को जल्द से-जल्द लाने के लिये तपस्या करे रह 
यही हंस! का घ्येय होगा, और इसी घ्येय के अनुरुस उसकी नति ्हंय 
हंस की नीवि 
कहते हैं, जब भीरामचंद्र समुद्र पर पुल दाँध रहे ये, उठ बई 4 
छोटे-छोटे पशु-पद्ियों ने मिद्यी ला-लाकर सडुई के पावने में मइइ ! 
थी । इस समय देश में उससे कहीं दिकह्ट रुग्रान हिड़ा हुआ दे। कर 
ने शान्तिमय समर की मेरों दजा दी है । इस मी मरानठरोबर की शा 
छोड़कर, अपनो नन्‍्हींसी चोंच में चुटकीमर मिट्टी लिये हुए ह5 
पाटने--आडादी के जंग में योग देने--चला है।यदुद्धक गिल 
देखकर उसझे हिम्मत छूट रहो है; लेकिन संब शक्ति ने उठकर हि 
मज़बूत कर दिया है । €मुद्र दटने के पहले ही उठकी जीवन-लीला सना 
हो जायगी, या बह ऋन्‍ठाउक मैदान में डटा रहेगा, यई ठे कोई ज्गेदें 
ही खाने; पर हमें ऐसा विरवास दे हि हैंठ की लगन इतनी झदी 
होगी । बह तो हुई उसको राजनोति । साहिस्य और समाव मैं वह हें 
गुयों का परिचय देगा, डो पर्सरय मे उठे प्रदान कर दिये हैं | 


डोमिनियन और सराज्य 
न डोमिनियन माँ गे से मिलेगा, न स्वगनन्य | जो शक्ति डेडिलिर 
छीनकर ले सकतो है. वह स्वयस्य भी ले सकती है। इंग्लैरड के हि 
दोनों समान हैं | डोमिनियस स्टेटस में गोलमेड-कारक से की उनके 
है; इसलिये वह मारव को इस उलमवे में डाल झा मार पर रु 
दिनों तझ राज्य कर सझवा है| झिए उठमें ड्िल्लो को मुंजरण 
झिस्तों की अवधि एऋ हड़ार वर्षों तक बढ़ाईया सडटी है। इथी 
इंग्लैडड झा डोमिनियम स्टेट्स के नाम से न पबड़ाता समम में ऋ 
है। स्वराज्य में डिस्तों की गुंडादश नहों, न मोलमेड का उतना 
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है; इसलिए बढ स्वराज्य के नाम से कार्मो पर हाथ रखता दे। लेकिन 
हमारे ही भाइयों में इस प्रश्न पर क्यों मतभेद है, इसका रहस्थ आसानी 
से समर में नहीं थ्राता | वे इतने वेसमर तो हैं नहीं कि इग्लैश्ड की 
इ चाल को मे समभते हों। अनुमान यद्दी होता हे कि इस चाल को 
सम्रमाकर भी थे डोमिनियन के पत्॒ में हैं, दो इसका कुछ और आशय 
है। डोमिनियन पक्ष को गौर से देखिए, तो उसमें इमारे राजे मद्दाराजे, 
हमारे ज़मींदार, हमारे घनी-मानों माई ही ज्यादा नजर आते हैं। क्या 
इसका यह कारण है हि वे समभते दें कि स्व॒राज्य की दशा में उन्हें 
बहुत कुछ दबकर रहना पढ़ेगा ! स्व॒राज्य में मजदूरों श्रीर किसानों की 
श्रावाज़ इतनी निर्वेल न रदेगी १ क्या यद लोग उस आवाज़ के भय से 
चरण रहे हैं ! हमें तो टेसा ही जान पड़ता दै। वद अपने दिल में समझ 
रहे हैं कि उनके हितों की रहा श्रंग्रेज़ी-शासन ही से हो सकती है | स्वराज्य 
कमी उन्हें गरीबों को कुचलने श्रौर उसका रक्त चूसने न देगा। डोमि- 
नियम का ध्र्थ उनके लिये यदी है कि दो-चार गवर्नरियाँ दो-चार बड़ें- 
बड़े पद, उन्हें और मिल जायेंगे। इनका डोमिनियन स्टेटस इसके सिवा 
और कुछ मह्ों है | ताल्खुक्रेदार और राजे इसी तरद ग्ारीबों को खूसते 
चले जाएँगे | स्वयज्य गरीबों की श्रावाज्‌ दे, डोमिनियन गरीबों की 
कमाई पर भोदे द्वोनेतरालों की | सम्मव है, श्रमी श्रमीरों की श्रावाज़ कुछ 
दिन ओर ग्रीयों को दवाये रकखे | ग्रोबों के सत्र का प्याला अब भर 
गया है। इंग्लैरड को अगर अपना रोजगार प्यारा है, अगर अपने मजु- 
दूगें की प्राण-रक्षा करनी है; तो उसे गरीबों को आबाज़ को दुकराना नहीं 
चाहिए, दरना भारत के राजों श्रौर शिक्षिदसमाज के ऊँचे ओोहदेदारों 
क्र सेंभाले उसका रोज़गार न सँमलेगा । जब एक बार गरीब समझ 
जायेंगे कि इंग्लैरड डनका दुशमन दै, तो फिर इंग्लैडड की खरियत 
नहीं। इंग्लैशड अपनी संगठित शक्ति से उनका सँगठित द्ोना रोक सकता 
है; लेकिन बहुत दिनों तक महीं। 


क्‍ 
जल 
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युवकों का कतेव्य 

अय युवकों का क्या कर्तव्य है! युवक नई दशाओं का प्रवर्ततक 
हुआ करता है | संघार का इतिहास युवकों के साइस और शौर्य का 
इतिहास है। जिसके दृदप में जवानी का जोश दे, यौवन की उमंग है, 
जो श्रमी दुनिया फे धक्के खा-खाकर इतोत्साइ नहीं हुआ, जो श्रभी 
बालों की फिक से आहाद है श्रगर बी हिम्मत छोड़कर बैठ रहेगा, 
तो मैदान में श्रायेगा कौन ! फिर, क्या उप्क्ा उदासीन होना इंसाफ 
की यात दै ! भ्राखिर यद संग्राम हिस जिएडिड़ा दे ! कौन इससे ज्यादा 
कायदा उठावेगा ! कौन इस पौधे के फल खावेगा ! बूढे चंद दिनों के 
मेहमान हैं । जब युवक हो स्वराज्य का मुख मोगेंगे, तो क्या वह इंसाफ 
की यात होगी, कि वह ढुबड”ले बैठे रहें | हम इसकी कहमना मी नहीं कर 
सकते, कि वह गुलामी में खुश हैं और अपनी दशा को सुधारने कौ 
लगन उन्हें महों है ! यौवन कहीं भी इतना बेजान नहीं हुय्ा करता | 
दुम्दारी दशा देखकर ही नेताओं को स्व॒राज्य को किक हुई है। वह देख 
रहे है कि तुम जी तोड़कर डिप्रियाँ लेते हो पर ढुम्दँ कोई पूछता नहीं, 
जहाँ तुम्हें होना चाहिए, वढ्ाँ विदेशी लोग डटे हुए हैं । स्वराज्य वाल 
मे ठुद्दारे लिए दै, औरौर त॒म्हें उसके थ्ान्दोलन में प्रमुख भाग 
चाहिए । भवर्नर और चासेलर हुम्दें तरह-तरद के स्वार्थमप उपदेश देश 
ठुग्दे अपने कर्तव्य से हटाने की कोशिश करेंगे, पर हमें विश्वाण है, व 
अपना नफ्ा-तुकतान सममते हो और अपने जन्म-अधिकार को एक 
च्याले भर दूध के लिये न बेचोंगे | लेकिन यद न सममो, कि केंवेर्ल 
राज्य का भंडा गाढ़कर, और 'इन्कलाब! की हौँक लगाकर तुम अपना 
कर्तव्य पुरा कर लेते हो । ढग्दें मिथनरी जोश और पैर्य के साथ [8 
काम में जुट जाना चाहिए । संसार के युतर्ों ने जो कु किया है, वह 
धम मी कर सकते द्वो । क्या तुम स्व॒राज्य का सदेश याँर मैं नहीं 
झकते ? क्या तुम माँवों के संगठन में योग नहीं दे सपते | इम सच 
हैं, एल-एल* बी०, या एम० ए० दो जाने के बाद यई अमली वालीम, 
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चह अनुभव तुम्हें इतना हितकर होगा, जितना पुस्तक-शान उम्र-भर मी 
नहीं हो सकता । ठुम मर्द हो जाओगे । 
सरल जीवन स्वाधीनता के संग्राम की तैयारी दो 
लेकिन जब हम अपने छात्रों का बिलास-पश्रेम देखते हैं, तो हमें उनके 
विषय में बढ़ी चिन्ता द्ोती है | वह रोज अपनी जहरतें बढ़ाते जाते हैं, 
विदेशी चीज़ों की चमक-दमक ने उन्हें अपना गुलाम यना लिया है। ने 
चाय और काफ़रो के, साबुन और सेंट के श्लौर न जाने कितमी श्रल्लम 
गल्लम चीज़ों के दास हो गये दे । बाज़ार में चले जाइए, श्राप युवकों 
और युवतियों को शौक श्रौर विलाठ को चोजें खरीदने में रत पाएँगे | 
बह यह समझ रदे हैं, कि विलास को चीजें बढ़ा लेने से ही जीवन का 
ब्रादर्श ऊँचा दो जाता है। युनिवर्सिटियों में अयने अध्यापक का विलाध- 
प्रेम देखकर यदि उन्हें ऐसा विचार दोता है, ठो उनका दोष नहीं। यहाँ 
तो झाबें का थ्ार्वों बिगड़ा हुआ दे | सादे श्रोर सरल जीवन से उन्हें 
पृणा सी होती है।झगर उनका कोई सदपाठी सीधानसादा दो, तो ये 
उमझ्े हँढी उड़ाते हैं, उस पर तालियाँ बजाते हैं। अग्रेज श्रगर इन 
चीज़ों के शौकीन हैं, तो इसलिए. कि इस तरद बे अ्रपने देश के ब्यव 
सात शी मदद करते हैं । फिर, बद सम्पन्न हैं, हमारी भ्रौर उनवी बराबरी 
ई क्या ! उन्होंने फृउल काट ली है, श्रव मज़े से बैठे खा रहे हैं| इमने 
हो भ्रभी फूछल योई भी नहीं, इम भ्रगर उनकी नकल करें, तो इसके 
दिद्व दि बीज खा डालें, और क्या बर सकते ईैं। और यहों हो रहा 
है। जिस गाढ़ी कमाई को देशी व्यवसाय और धंधे में सर्च होना चाहिए 
था, बह यूरोप चली जा रही हे और हम उन आदतों के गुलाम दोइर 
धरना मविध्य खाक में मिला रदे हैं | शौक और ठिगार के इन्दे जिन्दगी 
में कमी स्वापीनता का अनुमब कर सकते हैं, इमें इसमें टन्देद हे । दिया- 
लग से निकलते ही उन्हें नौररी चादिए--एइसके लिये बढ दर तरइकी 
घुशाम३ और नकपिसनी करने के लिये तैगर हैं । नो मिल गई, तो 
उन्हें झपनी जरूरतों बो पूरा बरने के लिये ऊररी आमदनी बी सिर 
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होती है । उनकी आत्मा की स्वतन्थता, शौक की वेदी पर चढ़ा दी जाती 
है। दुनिया के जितने बढ़े-से बड़े महापुरुष हो गये हैं, और हैं, वे छोवन 
की रारलता का उपदेश देते आये हैं और दे रदे हैं; मगर हमारे छात्र 
हैं, कि हैट श्र कालर की फिक्र में अपना मविध्य विगाड़ रदे हैं। 


शांवि-ता 

दिल एक्सेलेन्सी बाइसराय से लेइर यों के दिज़ एक्पेलेन्सियों तक 
समी कानून और शांति की रद्धा की घमकियाँ दे रहे हैं, जिसका श्र 
यह है, कि इस वक्त कानून और शांति की रघ्चा के लिये, जो कुछ हित 
जा रहा है, उससे ज्यादा श्रौर मौयण रीति से क्रिया. जावगा। झौ७ 
उधर मद्वत्मा गांधी हैं कि ड्रिखो दशा में भी शांति को हाथ से नहीं 
छोड़ना चाहते, यहाँ तक कि अदा का छाग़ मार उद्धोंने अरने सिर 
ले लिया है। 

जहाँ तक शांविरद्धा का संबंध है, ऐसा कौम ग्रादमी होगा, जो 
सरकार से इस विषय में सहयोग न करे और मुल्क में वदअमली हो जाने 
दे। मगर मुशकिल यह है, कि सरकार ने जिस चीज़ का नाम शांति रत 
छोड़ा है, बह हमारे लिये न शावि है, न काबूत | जो काबूत ये 
बनाता है, उसका प्रालन वढ़ स्वयं शांठियूर्वक करता है; लेडिन जी 
कानून दूसरे लोग उसके लिए यना देते हैं, उठी पाबंदी बह करती दो 
है पर संगीनों और मशीनगनों के जोर से, और ऐसी शांति को *ौन 
शांति कहेगा, जिसका आधार वलवारों की भंकार और ठोपों की गरड 
है! जहाँ तक इमें याद है, सरकार ने और चादे जितनी गलतियों डी 
हों, शांति की रक्षा में उसने कमी गलती नहीं की | यह दूसरी दाव रे, 
कि हिन्दू मुसलमान आपस में लड़-लड़कर एक दूसरे के प्राथ ले ध्ी 
दूसरे की जायदाद लूटें, घर में आग लगाबें, औरतों की आबरू बिगाई « 
न जाने सरकार की शांति-रद्िणी शक्ति ऐसे नाजुइ मौकों पर क्यों नहीं 
काम्र करती [ 


इंख के जन्म पर रइछ 


अल-सुधार 

जिस तर्‌इ किसी व्यक्ति के चरित्र का अन्दाजा उसके मित्रों को 
देखकर किया जा मकता है, उसी तरह किसी राज्य वी ुव्यवस्था का 
अन्दाज़ा, उसके जेज्ञों को दशा से हो रुकता है | रूस के जेल भारत 
के जेलों को देखते स्वर्ग हैं। यहाँ तक हि ईरान जैसे देश के जेल भी 
बहुत बुद्ध सुधर चुके हैं । इमारे जेलों की दशा जितनी खराब है, शायद 
सं्षार में, इस बात में कोई उसका सानी न मिलेगा । जतीन्द्रनाथ दास 
के उत्सर्ग का कुछ फल उस सुधार के रूप में निकला है, जो श्रमी किये 
गये हैं; मगर कैदियों का कई दरजों में दिमाजित झिया जाना श्र हरेक 
कच्चा के साथ श्रलग-भ्रलग व्यवद्यार करना, उन बुराइयों की दवा नहीं 
है। जेल ऐसे होने चादिए, कि कैदी उसमें से मन श्रौर विचार में कुछ 
मुधरकर निकले, यह नहों कि उसके पतन की क्रिया यहाँ जाकर और भी 
पूरी हो जाय | इ0 सुधार से यइ फल न होगा, हाँ जो पनी हैं, उन्हें वहाँ 
बुद्ध श्रारम हो जायगा | ग़रीब की सब झाद मौत है, जेल में मी । 
मालूम नहीं ईश्वर के पर भी यही मेंइ-भाव है, या इससे बुछ श्च्छी 


दशा है। 
जापान फे लोग लम्पे दो रहे हैं 
ौहिव्ुस्तान के लोग दिन-दिन दुर्ईल दोते जाते ईं। लेडिन 
जापान के एक प्र ने लिए दे--शारानियों कर टील घीरेीरे ऊँचा 
हो रह्य है। बलिप्ठ तो वे पहले भी द्वोते थे; लेकिन श्रय थे ऊँचे 
भी हो रहे हैं। इसका कारण है, रहन-सइन में मुधार | अब थे पहले से 
भ्रस्दधा और पृष्टिकारक मोजन एठे हैं, स्थादा साफ झोर हवादार घरों 
में रहते हैं, ग्राथिक विन्दाों का मार भी कम हो गया है। जहाँ अस्सी 
पी सैक डे झादमो आये पेट भोजन मो नहीं पाते, थे कद बढ़ेंगे झेर 
कया भोथएँगे | शायद सौ बर्ष के शाद हिन्दुस्तनियों की बहानी रह 

छायगी। 


कर साहित्य का उद्देश्य 


राजनीति भौर रिशवत 

मर्तमान राजनीति में रिशवत मी एक ज़रूरी मद है | क्यों इंग्लैरड, 
क्या फ्रांस, कया जागन, समी सम्य थ्ौर उन्नत देशों में यह मरत् दिनः 
दिन बदता जा रहा दे। चुनाव लड़ने के लिए. बहेंवडे लोग जमा 
जाते है. और योटरों से बोट लेने के लिए. समी तरद के प्रलोमनों 
काम लिया जाता दे । जब देश के शासक खुद ऐसे काम करते हैं, तो 
उस्ते रोके कौन ! शैतान दी जानता है चुनाव के लिए कैमीकैसी चारले 
चली जाती ईैँ, कैठे केठे दाँव खेले जाते हैं | श्रपने प्रतिदवन्द्दी को नीचा 
दिखाने के लिए. बुरेससे बुरे साघन कीम में लाये जाते हैं। मिस दर 
के पास घन ज्यादा हो, और कार्यकर्रा--कनैसर-अच्चे हो, उसकी 
जीत होती है| यह वर्तमान शासन-पद्धति का कलंक है। इसका फल यई 
होता दै, कि सबसे योग्य व्यक्त नहीं, सबसे चालवाड लोग ही छुनाव के 
संग्राम में विजयी द्ोते दे । ऐसे ही स्वार्यी, भरादर्श दीन) विवेकददन 
के ह्वाथ में संसार का शान है। फिर अगर संसार मैं स्वार्य का सर 


है, तो क्‍या थाशचर्य ) 
पहले हिन्दुस्तानी, फिर और कुछ 
हिन्दू तो इमेशा है यही स्ट लगाते चले शा रहे हैं. लेड्नि मेगा 


मान इस आवाज में शरीक न ये । बीच में एक बार म।० मुहम्मदली 
यथा शायद उनके बड़े भाई सादव ने यह आवाज मै से मा 
दल 


साहस किया था; मगर थोड़े दिनों के बाद उन्होंने फिर ईहर्थे 
और 'बढले मुसलमान फिर कर कुछ! का नारा बलन्द कियां। किर की 
था, मुसलिम दल में उनका लिठना सम्मान कम हो गया था) कई 
गुना ज्यादा मिल गया। आज अगर कोई पहले छल्दुस्‍्तानी' 
होने का दाबा करे, तो उसे पर चारों तरक से बौछार होने लेंगी । 
4वइले मुछलमानों बनकर घर्मान्ध जनता में मौरव प्रात *' 
लेना तो श्रासान दे; पर उठका मुसलमानों को मनोदति पर जो में 
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अमर पड़ता है, वह देश-हित के लिए. घातक है। मुसलमान किसी 
अरने पर राष्ट्र की आँखों से मह्दीं देखता, वह उप्ते मुसलिम आँखों से 
देखता है। बह अगर कोई परन पूछता है, तो मुसलिम दृष्टि से, 
किसों बात का विरोध करता हे, तो बढ़ मुसलिम दृष्टि से | लाखों 
मुसलमान बाढ़ और दूम्वे के कारण तवाई हो रहे हैं। उनकी 
तरफ किसी मुसलिम मेम्वर की निगाह नहीं जाती। श्ाज् तक बोई 
ऐसा मुसलिम संघटन नहीं हुश्रा, जो मुसलिम जनता की सासारिक 
दशा को सुघारने का प्रयत्न करता। हाँ, उनकी धार्मिक मनोदृत्ति से 
फायदा उठानेवालों की कमी नहीं है । महात्मा गाँधी खददर का प्रचार 
दिललोजान से कर रहे हैं। इससे मुखलमान उल्लाहों का फायदा श्रगर 
दिन्दू कोरियों से ज्यादा महीं, तो कम भी नहीं है। लेकिन जहाँ इस सूबे 
के छोटेसेछोटे शहर ने मह्दात्माजी को चैलियाँ मेंट कीं, ग्रलीगढ़ ने 
केउल सूखा ऐड्स देना ही काफ्ो समझा । यह मुस्लिम मनोदइत्ति है। 
देखा चाहिए, सर तेजबद्वादुर सप्रू सबंदल सम्मेलन को सपल बनाने 
मैं कहाँ तक सफल होते हैं। हमारी श्राशा ठो नौजवान मुसलमानों का 
मुँह ताक रही है | इसलामिया कालेज लादौर में, जहाँ श्रधिकाश मुसल- 
मान छात्र थे, स्वाघीनता का प्रस्ताव मुसलमान नैताथ्रों के विरोध पर भी 
पासे हो गया | इससे पता चलता दे, कि हवा का रुख क्रिघर हे । 
महात्माजी कया बाइसराय से निवेदन 
महात्माजी ने वाइसराय को जो पत्र लिखा है उसे ए)वंक्थए्फ 
कदना, उठ पत्र के महत्त्व को मिटाना है | बह एक सच्चे, श्रात्मदर्शों 
दृइ्य के उद्‌गार हैं । उसमे एक मी ऐसा शब्द नहीं है, जिसमें मालिन्प, 
कब, देप या कदठुता की गंध हो | उस पत्रित्र आत्मा में मालिन्य या 
का स्थान ही नहीं हे। बइ किसी का शत्रु नहीं, सबका मित्र है। अंग्रेजी 
शासन का ऐसा सपूर्ण इतिद्वात इतने थोड़े-से शब्दों में, इगनी रुद्‌ 
अरणा के साथ मद्ात्माजी के दिवा दुसप कौन लिख सकता था । उस प्रत्र 
में जितनी जायति, जितनी स्कूति, जितना रुत्ठाइस है, वह शायद 
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भगषतगीता में हो तो हो, और वो हमें कहीं नई मिलठा | मारत के हो 
इतिहास में नहीं, संसार के इतिहास में भी वई यादगार दनऋर रहेगा 
पाठके के दृदय पर एक-एक शब्द देवचायी-सा प्रमाव डाज़ज है, 
प्रतित्षण श्रात्मा ऊँची होती छाती है, यशाँ तह मि उसे समय कर हेने 
पर आप अपने को एक नई दुनिया में पाते हैं। मदत्मा गाँधी ने हाट ढए 
दिया है, कि इस एद के लिए, धन फे लिए, इषिझर फे लिए सायगर 
नही चाहते, हम स्वरज्प चाहते हैं उन गूँ गे, बेजशन दादनि रे फे विए, 
जो दिन-दिन दरिद् धते जा रहे हैं | धगर श्रात समी झंप्रेव धर करों 
की जगह दिन्दुस्तानों हो जायें, तब भी हम स्वराग्प से उतने ही दूर 
रहेंगे, घितने इस वक्त हैं। हमारा उद्दे तो दमी पूरा होगा, जर 
हमारी दरिद्र, क्ुधित, बस्मदोन जनता ली दशा कुछ मुपरेगी । 

मगर हमारे ही देश में हमारे दो कुछ ऐसे भाई ईैं, डिन्दें इस निवेश्न 
में कोई नयी बात, कोई नद्मा सन्देश नहीं नहर चाता। उन पर उसे 
ऊँचे, पव्रित्र मात्रों का शुरा मो चसर नहीं पढ़ा ; बह ध्रद मी यही रद 
लगाये जा रहे हैं हि महात्माती चाग से खेन रदे है, समाज डी जा 
रोइनेवाज़ी शक्तियों को उमार रहे हैं । किए शरपरेशें के राप् मित्र 
शजा को लूदते हुए पता रार्थ विद्ध करने का अदसर प्रात है, पे 
इसझे सित्रा शरद ही कया सझते हैं। दे श्रारना स्वार्ष देखो हैं, धरती 
प्रमुता का सिक्झा चगते देखना चाहते हैं। उसे शरारप मैं गटर इ! 
मजपूरों को , डिखनों को स्पान नहीं है, स्थान है रण पश्ाते विश 
मगर डिल ब्याक्ति के दुदप में म्ीरों डी दिन दिन गिरती हुई दशा रेश 
इर वाला की उटती रहती है, जो उनऊे मूइ बेदना देश-दरेशइर ता 
गधा है, दई हिसो ऐसे खाराजव ी इकायना मे सदा नदी ही हम, 
जिरूसे कुद्द देंये दरवे के भाइयों का दि गो चर प्रजा भी ईएण 
करें करें बनी रहे । इमाएं लड़ा केवच बग्रेंज तदापातितों में नरीं। 
हिंलुस्टरी मभबायंदों से भी है। हमें ऐसे छवया नजर थार हैं, हि 
गई होतों शहपरारी इस अषमह संग्राम में शापत मैं मिल शायेंगे कर 





इंस के जन्म पर रश्३े 


प्रजा को ददाने को, इस श्रान्दोलन को कुचलने की कोशिश करेंगे | 
सेकिन यह उन्हीं फे हक में बुरा होगा । प्रजा की दशा तो व जितनी 
अर है, उससे बुरी और हो ही क्या सकती है ! हाँ, जो लोग प्रजा के मत्ये 
ऐश करते ईं, यूरोप में विह्र बरते हैं, मोटरों में बैठे हुए इदा में उड़ते 
ईं, उनडी सैरियत महदी दै | हम उन्हें धमकी नहीं दे रदे हैं, घाँधली उसी 
वक्त तक हो सकती है, जब तझ उनता सोई हुई है । दम श्रव भी श्राशा 
रखते हैं, कि भद्मात्माजी का सदुद्योग सत्ताधारियों के विचार-कोश में 
इन्ड्धित परिवर्तन करेगा । जिवारों का परिवर्तन श्रब तक तलवार से होता 
आया है; लेकिन विवार-जैली यूह्म वस्तु पर तलवार का असर या तो 
होता ही मई, या होता है वो स्पायी नहीं होवा । यूक्म वस्ठ पर यूह्म 
व्तु का ही असर पड़ता दे | भारत ने इसके पहले भी संसार के सप्मने 
आध्यात्मिक श्रादर्श ले हैं, वह चेष्टा बढ फिर कर रहा है । बह 
इतिहास की परुसरागतर धगति को बदल देना चाइता हे। बद सफल 
होगा या विफल्ल, यद देव के द्वाध है; लेकिन उठकी विफलता भी ऐसी 
होगी, जिस पर सैंकड़ों सफलवाएँ भेंट की जा समझती हैं । 

हमें ग्राशा है, कि वाइसगय के द्वदय पर इस निवेदन का कुछ 
असर झोगा, वह उस सौजन्य, गिनम्नता श्ौष «ब्चाई की कुछ कद 
करेंगे | पर धाशइसराय की ओर से उसका जो जवाब दिया गया है, वह 
सिद्ध कर रहा है कि महात्माजी का सन्देश उनके द्वदय तक नहीं 


पहुँचा । 


भ्रगतिशील लेखक संघ का अमिनंदन 


इमें मद तान$९ सण्सा झानरद हुश्ा हि इमारे सुशिवित बरर 
पिमारशोत गुयडीं में मी सादितय में एक नई रहूतिं श्रौर जागति हाने 
दो भुनैदा ह गई है। लगदन में प्क6 8409 9:0ट003अ१6 
१ए॥:६७, ह84०८४४ं०० हो इसो उद्देश से बुनियाद डाल दी गई है, 
ओर उगने जो ध्राग्ना मैनिरेस्ये मेशा है, उमर देखइर यई श्राया होटी 
है हि श्रगर यह शम्ा श्यने गये मार्म पर जमी रही, तो सहित में 
सयसुग का उदय होगा | उस मैनिफेशटे का कुछ ग्रंग् इम यंदँ गराझुव-- 
रूप में देते हैं-+ हि 

मारतीय समा में बड़े-यढ़े परिवर्तन है रदे हैं। पुयने विचारों 
और विश्वार्ों की जद (लती जा रही हैं श्र एक नये समाज का जन्म 
शो रहा है। भारतोय साहित्यकारों का धर्म हे कि बह मारतीय जीवन में 
हैड्टा दोनेवाली क्ाति को शब्द श्रौर रूप दें और गष्दर को उन्नठि के मार्ग 
पर चलाने में सह्दापऋ हों। मारतीय साहित्य, पुरानी सम्यगा के नष्ठ 
हो जाने के याद से जीवन की यथार्थताश्ों से मायकर उपासना झोर 
भक्ति की शरण में जा छिग है । नतीजा यह हुआ है कि वह निस्तेड 
और निष्पाण हो भया है, रूप में मी श्र्थ में मी । और आज इमारे 
साहित्य में भक्ति और वैराग्य कौ भरमार हो गई है। भावुझगा ही का 
प्रदर्शन हो रह्य है, विचार और बुद्धि का एक प्रकार से वहिष्कार कर 
दिया गया है। पिछली दो सदियों में विशेषकर इसी तरह का साहित्य 
रचा गया है जो हमारे इतिहास का लब्जास्दद काल है | इस उमा का 

र्फ४ड 


प्रगतिशील लेखक संघ का अभिनंदन 


इमें यह जानकर सच्चा आनन्द डुग्रा कि हमारे सुशिह्ित और 
विचारशील युवक्रों में भी साहित्य में एक नई स्फूर्तिं श्रौर जाएति लाने 
की धुन पैदा हो गई है। लन्दन में 7७6 00:0 7:70०ट2/८३अए८ 
एशमं।त5, /$४०लं४म००७ की इसी उद्देश्य से बुनियाद डाल दी गई है, 
ओर उसमे जो अपना मैनिरेस्टो मेजा है, उसे देखकर यह श्राशा होती 
है कि श्रगर यह रुभा अपने नये मार्ग पर जमी रही, तो साह्षिय में 
संबयुग का उदय होगा | उस मैनिफेस्टों का कुछ थंरा हम यहाँ प्राशय-. 
कूप में देते हैं-- हं 

भारतीय समाज में बड़े-बड्ढे परिवर्तन हो रहे हैं। पुराने विचारों 
और विश्वासों की जड़ें दिलती जा रही हैं श्रीर एक नये समाज का असम 
हं। रहा है। भारतीय साहित्यकारों का धर हे कि वह भारतीय जीवन में 
पैदा द्वोनैवाली क्राति को शब्द श्रौर रूप दें श्रोर राष्ट्र को उम्नति के मार्ग 
पर चलाने में यह्ायत्र हों। भारतीय साहित्य, पुरानी सम्पता फ्रे गाडट 
हो जाने के बाद से जीबन की ययार्थताश्रों से मागरर उपासना श्र 
भक्ति को शरण में जा छिग दे । नतीजा यह हुश्रा है हि बह निल्तेश 
और निष्याण हो गया है, रूप में मी श्र्थ में मी। श्र चज इमोरे 
साहित्य में भक्ति और वैराग्य को भरमार हो गई है | माउुझता ही $ 
प्रदर्शन हो रद है, विचार और बुद्धि का एक प्रयार से यदिक्कार करे 
दिया गया है। विदली दो सदियों मैं विशेषकर इसी तरइका साहिब 
रचा गया है जो इमारे इतिदास का लक्जात्द काल है [ इतसमा शा 

र्भर 


प्रगविर्णण्ण लेशक संघ हम अ्रभिनंदन स्तर 


उर्देपप अपने खादित्य कौर दूसरों इलाच्ों फो पुजारियों पंडितों और 
अप्रगतिशीनयर्गों के चापिरत से तिषालकर उन्हें जनता फे निकटदम 
संह्य में लापा जाप, उनमें छीवन और पास्तदिरुता लाई *जाय, जिससे 
एम धरने भपिष्य को उम्मयल बर सह । इम भारतीय सम्यता की 
परापगाप्नों दी रखा करते हुए, भरने देश को पतनान्सुसी प्रशतियों दी 
बड़ी निदेयश से ब्ानोचना करेंगे शोर श्रालोंचनात्मक तथा 
रचमात्मक कवियों से उन भी यातों का सनय करेंगे, जिससे हम 
अपनी मंजिल पर पहुच से | इमारी धारणा है र्रि मास्त फे नये 
मादित्य को हमारे यर्तमान जोबन के मोलिक तथ्पों का समस््य करना 
चाहिये, भौर बह है हमारी रोटी का, हमारी दरिद्रता का, इमारी सामानिक 
अवनति का और श्मारी राजनैतिक पराघीनता का प्रश्त। तमौ हम इन 
पम्स्याओ्रों को समझ सगे श्रीर तभी इममें क्रियात्मक शक्ति ग्रायेगी । 
वह सर बूच्ध जो इमें निष्कियता, श्रईमंश्वता और अन्थविश्वास की 
और ले जाग है, देय है; पह सत्र वृद्य तो हमें सपरीज्ञा को मनोशृत्त 
लाता है, जो हमें विववम रूदियों को भा बुद्धि की कठोदी पर कसने के 
के निए प्रोत्साहित करता है, जो हमें कर्म्य बनाता है और इममें 
मंगठन की शक्ति लाता है, उठी को हम प्रगतिशील समभते हैं । 


इन उद्देश्यों को ठामने रपधर इस हभा ने निम्नलिखित प्रस्ताव 
सीड़ार डिये ई-.- 

१) मारत के मिश्र भिन्न भाषाप्रातों में लेखकों की सस्‍्याएँ 
इनाना, उन संस्थाध्रों में सम्मेलनों, पेशलेटों आदि द्वारा सइयोग और 
समन्दय पैदा करना, प्रान्तीय, केन्द्रीय और लन्‍्दन की संस्थाओं में निकट 
सम्बन्ध स्थापित करना | 


२ ) उन साहित्यिक संस्थाओं से मेल-जाल पैदा करना, जो इस 
सभा के उद्देशयों के बिरद्ध न हों । 


रद साहित्य का उद्देश्य 


३ ) प्रगतिशील साहित्य की सृष्टि श्रौर अनुवाद करना, जो 
कलात्यक दृष्टि से मी निर्दोष हो, जिठसे दम सत्कृतिक श्रवसाद को दूर 
कर सके और भारतोय स्वाधीनग श्र णम्राजिक उत्पान थी धोर 
अढ़ सकें । 

४ ) हिन्दुस्तानी को राष्ट्रमाषा और इंडो-रोमन लिपि को राष्ट 
लिपि स्वीकार कराने का उद्योग करना । 

(५ ) साहित्यक्रारों के हित की रक्षा करना, उन सारिथकारों की 
सहायता करना, जो अपनी पुस्तकें प्रकाशित कराने के लिए ठहागता 
चाहवे हों । 

६ ) विचार और राय को थ्राज़ाद करने के लिए प्रयत्न करना | 

मैनिफेस्टो पर सर्वश्री डा० मुल्फ़राज श्राननद, डा० फे० एस० मई, 
डा० जे० सी० घोष, डा० एस० हिन्दा, एम० डी० तारीर श्रौर एव* 
एस० जूदीर के शुम नाम हैं, और पत्र-्यवद्वार का पता है-- 

75 #, के, 20209 

339, ०53८] $वृपग९ 
[००००४ (एज, ५. ॥) 

दस इस संदया का द्वदय से स्वागत करते हैं भर श्राशा करते हैं कि 
यह चिर॑जीयी दो। हमें वास्तव में ऐसे दी साहित्य की जुरूगत है झोर एमने 
यही आदर्श अपने सामने रकवा है । हंस मी इन्हीं उद्देश्यों के लिए जारी 
हछियां गया है । हाँ, दम श्रमी इंडोरोमन को राष्ट्र लिगि स्वीकार डरने 
के लिये तैयार नहीं हैं; क्‍योंकि इम नागरी लिपि में संशोपग करके उसे 
इतना पूर्ण बना लेना चाइते हैं, गिससे बढ मारत की समी साषा्धों है 
लिये समान रूप से उपयोगी हो | हम यद मी कह देना चादते हैं, हि 
अंगर यह संस्था मारत के उस साहित्य को, जो उसके उऐहर्ों ले 
अनुतूल हो, अंग्रेज़ी मैं अनुवाद कराके प्रकाशित कराने डा प्रक्‍न्ध %कर 
लय और राष्ट्र-दोनों ही थी उम्दी सेवा होगी | हम 





स्क्े, तो यह खा 


प्रमीशौल लेखक संप का धमिन॑दन २४७ 


श्दीसेगझ संप के सइस्पों से भी निवेदन कर देना घाइते ईं ल्‍द्लि ये 
एन घस्तारों पर विचार परे दौर उस पर चायना मत प्रकट करें । लेसक- 
संत्र के उद्देश्य भी शटुत शुद्ध इस संरया से प्रिलते हैं और फ्ोई फारण 
नदी हि दाने में सहपोग ने हो छक्े । 


संब्कूछ 


उद्गो मेरी दुनियां के गरीबों को जगा दो 


अबडी विद्वर का प्रांतीय खाहित्य सम्मेलन २२-२३ फटी ई 
पूर्दिया में हुश्ऑा। श्री बाबू यरोदानन्दन जी ने, जो हिन्दी के बे 
दर साहिस्य-मेवी हैं, समायति का श्रासन ग्रहय किया या। इस जला 
बह्पा में भी उन्होंने यह दाबिल स्थीडार दिया, यई उते प्रै 
माहिस्यानुराग का प्रमाण है। प्रान्त के इरेक माग से प्रतिनित्रि अरे 
दुए ये श्रौर खूब उत्साह या । मेहमानों के ग्रादर-सत्कार में स्वागतालर 
श्री बाबू रघुरबशामिदद के मुप्रवन्ध से कोई कमी नहीं हुईं। समा 
महोदय ने अपने मापण में हिंदी मापा, साहिल, देव नामरी लिगि गाव 
विपयों का विस्तार से उल्लेख किया श्रौर विद्वार में हिन्दी के प्रवा 
और प्रगति की जो चर्चा को, वह विद्वार के लिए गौर की वलु है। 
दम नहीं मालूम था कि कविता में खड़ी बोली के ब्ववद्धार ही ग्रेए्या 
पहले बिद्वार में हुई, श्रौर हिन्दी साहित्य-सम्मेलन की कह्यना मी बिद्ध 
की ही ऋणी दहै। मुसलमानी शासन-काल में हिन्दी की वृद्धि क्योंझा 
हुई, इस पर श्रापने निष्पत प्रकाश डाला। व्रत उददूँ को कोई संत 
भाषा नहीं मानदे, बल्कि उसे हिन्दी काहटी एक रू कहते हैं। 


आपने कटद्दा-- 2 

'ुसलमानी-शासन ने इिन्दी-माषा के प्रखार और ग्रचार के मे 
में बढ़ी सहायता पहुँचाई दै। उसी काल में इन्दो के तीन रुपझे 
थे | एक नागरी लिपि में व्यक्त ठेठ दिस्दी। मिंसे लोग अविकांय में 
ध्मपां या 'दिव-नागरी' या नागरी! कहते ये, दूसरा डदूँ बादी पाली 
लिए में लिखी हुई फारसी मिश्रित हिन्दी, अर्थात्‌, उर्दू श्रौर तय 7३ 
हिन्दी यानी ब्रज-माया ।जो दिन्दी श्राज राम्न्मापरा के विंदादन हा 
श्रमिषिक्त होने की अधिकारियों है, वह देव नागती है। नई बोर्ड 
बरठ॒वः एक दी दे थौर दिल्ली ग्रांत की बोली है । 
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शुपर विहार में भी समुझ प्रात को माते यइ थायोजन डिया जा 
0 है हि प्रारग्भिइ दरजों में रीइते रो भाषा हिन्दी और उर्दू दोनों 
एरिदों में एक फर दी जाय, फेल लिगि का श्रन्तर हो। दिद्वार में 
से प्रसषाव व) दियेष हिया झा रहा है और बसौरीजी ने अपने मापण 
उपका रिरोध हिया। भ्रायके ठिखार में इससे उदूं श्रीर इिन्दी दोनों 
) दनि पहुंचेगी झोर जो बालझ इन रीडरों को पदरदझर निरलेंगे, थे 
नी मापा के साहिलर्ग्रप पदने में श्रश्षमर्थ होंगे; मगर जब यह माना 
गा हेड्नि उर्दू केबल परारणेमिश्रित हिन्दी है, और हिन्दी फेवल 
छू मिश्रित उदूं, ऐो च्रगर इम पारशों और संस्कृत को ययथासाध्य 
नो में से निश्माल दें, दो दोनों एक ही जाती ईं, केवल लिए का 
स्वर रह छाता है | यहाँ तक इम दोनों रूपों को मिलाये रफ सकें, 
एँ तक ढो हमें मिलाये रइमे में कोई थ्रार्गत न होनी चाहिए । हाँ, 
पा दोनों का मिप्रण झसम्मत्र हे जाय, यहाँ श्यकू हो जाने में कोई 
एयनदी। शुरू ही से क्यों इस मेद पर कर दिया जाय। लिपि का 
इ हा हे ही, माया के भेद को च्रगर मिटाया जा सक्के, तो इमें तो इसमें 
न के बदले लाभ ही नजर आता है। चीये या खातरें दरजे तक 
है भाषा रहने से मुसलमान लड़कों का संध्कृत के और हिन्दू 
हिझ्नो को फारसी के सैकड़ों शग्द श्रतियाय रूप से मालूम हो जायेंगे 
और इससे उनके परण्पर ब्यवद्धार में मुबरिधा ही द्वागी। जिसे साहित्य 
देने छा शौक है, बह चौथा या मिट्िल पास करके साहित्य को दो- 
न छितार चार महीनों में पढ़कर इस कमी को पूरा कर लेगा। जब 
मे श्रप्रेजी के हजारों शब्दों को अपनी मापा में श्राने से किसी तर 
है ऐेक सकते ( और न रोझना चादिए ) तो सो-दो सौ फारसी शब्दों 
3 मिल्ल जाने से उर्दू झा और टौ-दो सी फारसी शब्दों के थ्रा जाने से 
जैदी का द्वास न होगा 
एस हम्मेलन फे साथ एक कविन्सम्मेलन भी दुश्वा था, जिसके 
मोषति भी प्रो० मनोर॑जन एम० ए० ये । प्रोफेटर झाहब स्वयं अच्छे 





डृं६० साहित्य का उद्देष 


कवि हैं और जीवन में कविता का स्थान सया है, यह सार जानते हैं। 
आपने इहुत ठोक कझ्, हि कविता फेवल मनोरंजन की बट नयी धर 
न गायगाकर सुनाने की चीज़ है | बह तो इमारे दृइ॒प में प्रेरयाशंढी 
डालने वाली, इमारे अ्वसादअस्त मन में आ्ानर्दमयर रुप डा शंबप 
करने बाली, इममें कोमल भावनाओं को जगाने बाजी ( स्पैण माउवों 
को नहीं ) वस्तु हे। कविता में श्रगर जायति पैदा ढरने को शक्ति थे 
है, तो पह बेजान ऐ। धार शाला याँधें, या हस्प्री के तार, था जुगपुप 
और कृप्स, उसमें क्रीयन को तड़पागे याली शक्ति होनी भाई । प्रेम 
काओों के सामने यैठकर श्ाँतू यधाने का यद जमाना नहीं दे। उत 
स्यापार मैं हमने %ई सदियाँ पो दीं, रिर्‌इ का रोना रोतेनोते एम का 
फेन रहे। बय हमें ऐसे फरि चाहिए, जो इशरते एशुपलश ही ऐश 
हमारी मरी हुए (ृद्विऐें में जान डा्मे॥ देसिए, इध कि मे शेतिंग री 
शुद्दा के सामने ले जाकर क्या प्रियाद कराई है धौर उसका धृशतर 
इतना चमसर होता है हि यह ब्रपने पुरिखतों ढो हुक्म देता रै-+ 
उड्डे, मगेंरी दुनिप्रा के गयगेड़ों 5! जगा वो, 
डाठे! उमय के दरों दीवार रिया दो। 
गरमाधों गुलामों का लहू सोते पड़ी गे, 
बुंजिरइ' फुरोमापार रो शादी से शक दो। 
मुबकानियेर कादर का झाता है जमाना, 
जो नजरें काइन रे तुमको नर झ्राये विदा दो । 
हिंसा होता थो दहप* 4) म्रयहतर नहीं गैटी, 
उठ सेत के इर शाशए१ गं[ू्म की जला दो । 
क्यों सालिफ)१९ मध्यशरुइ ११ में हवन हैँ करे, 
करने! ९ दाता को वहा? से उद्ा दी। ._ 
(१) मदन (२) निड़ा (३) 4 ले (०) शिका (४8) #वगर 
(३) पूरुना (5) दसःन (६) गई $ आाझ (१०) माय (११) 5१४ 
(१3) झडफरी (१3) लिरके 
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२१, ३२२ ठितम्बर को पटना ने श्रस्ने साहित्य वरिषद्‌ का कई 
बरसों के बाद आने याला यादिक्तोत्त बद़ों धूमधाम से सनाया। 
हनी फ्रे शब्द जादूगर थो म.सननाल जी चतुर्देदी सभाषति ये और 
साहिलयगारों का श्रच्दा जमपट था । दम तो अयने दुर्भाग्य से उसमें 
सम्मिलित होने का गौरव ने पा सके | शुकरगार की सरध्या समय से ही 
हमें कवर हो धाया और बह सोमवार यो उतरा। इम छुट्पटा कर रह 
गये | रबियार को भी हम यदवी झाशा करते रदे कि श्राज ज्वर उतर 
जायगा शोर हम चन्तै जायंगे, लेडिन ज्वर ने उस वक्त गला। छोड़ा, 
जब परिषद्‌ का उत्सव समास हो चुका था। पटने जाकर खाद पर सोने 
से काशी में खाट पर पढ़े रहना श्रौर ज्यादा सुबद या, श्र यों मी 
बीमारी के समय, चादे वद ली हो क्यों न दो, झुज॒गों के प्रतातुवार, 
श्रौर पर्मगाद्रों के आदेशानुधार, काशी के रप्ीय ही रहना ज्यादा 
कह्याणकारी होता है....लोकिक श्रौर पारलौकिक दोनों दृष्टियों से ! 
अतएव हमें ग्राशा है हि इमारे सादित्िर वन्धुओं से हमारे गैरदाजिरी 
मुश्राफ कर दी होगो | इस ज्यर ने ऐसा अच्छा अ्रव॒तर इमसे छीन 
लिया, श्यम बदला हम उससे श्रत्रश्य लेंगे, चादे इमें श्रद्धिता नीति 
वोड़नी क्यों न पड़े। सप्रापति का जो मापण छप्कर साछी मात 
के रुप में मिला है, बह गर्म गर्म कितना स्वादिष्ट द्वोगा ...यद्द सोचता हैँ. 
ती यही जी चाइता है ह्लि ज्वर मदोदय कहीं फिर दिखें, लेकिन उनका 
कही पता भी नहीं | इस माप में जीवन है, श्रदिय दै, मार्ग निर्देशन 

$ र्र 
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उनके इदं गिदं कया हो रहा है, दुनिया किस गति से बढ़ी जा रही 
है, उन्हें इसकी खबर न थी। और शायद वल्तियार उन विद्वानों से 
मुजाहिम न होदा और उनकी वृत्ति ज्यों की त्यों दनी रहती, तो थे उसी 
बेफिकी से श्रमना शास्र पढ़े जाते और श्राध्यात्मिक विचारों के 
आ्रानन्द लूटते रहते और अमर जोबन की मंजिल नापते चले जाते। 
उधर पश्चिम के नाबिक समुद्र के तूफान का मुकाबला करके ससार तिजय 
कर रहे थे और हमारे बावा दादा जैठे मुक्ति का सा दूँढ़ रदे ये | पश्चिम 
ने जिस वस्तु के लिए तपस्या की, उसे बह वस्तु मिली। हमारे पूर्वजों मे 
जि वस्तु की तपस्पा की, वह उन्हें मिलीया मिलेगी, इसके बारे 
में श्रमी कुछ कहना कठिन है। जिसके लिए संसार मिथ्या हो, 
श्रौर दुःख का घर हो, उसकी यदि संसार उपेक्धा करे, ते उन्हें शिकायत 
ककया मौका हे! हमें स्व की ओर से निश्चिन्त रहना चाहिए, वह 
हमें मिलेगा गौर जरूर मिलेगा | चतुर्बेदी जी के ही शब्दों में 
(यों के बनन्‍्धनों के आदी हम स्पामी राम के कथन में भी मुक्तिका 
गीत दंदने के वजाय वेदान्त का बन्वन दढ़ने लगे। और क्यों न 
दे ढते ! बन्चनों के सिवा, और ग्रन्थों के ठिवा इमारे पास और क्‍या था 
पंडित लोग पढ़ते थे और योदा लोग लड़ते थे और एक दूसरे की 
बेझज्जती करते थे और लड़ाई से फुरमत मिलती थी तो ब्यमिचार करते 
दे। यह हमारे ब्यावद्रिक संल्कृति थी। पुस्तकों में दई जितनी द्वी ऊची 

और प्नित्न थी, व्यवद्वार में उतनी ही निन्‍्द और निकृषष्ट । 
आगे चलकर सभापति जी ने हमारी वर्तमान साहित्यिक मनोशृत्ति 

का जो चित्र खींचा है, उसझा एक एक शब्द यथार्थ दे: 
इम अपनी इस श्रादत को क्‍या करें ! यदि किसी के दोष 
पैनवा हूँ तो तुरन्त मान लेता हूँ और उस अद्वब्य को पेट में लेकर 
फिर बार लावा हूँ. और अपनी साहित्यिक पीढ़ी को उस निम्ध निधि की 
सैयद था हूँ | संसार के दोपों का मैं बिना प्रमाण सरल विश्वासी 
होता हूँ और यह चाहता हूँ कि मेरी ही तरह सेरा पाठक मी मेरी 
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लोक निन्‍्दा पर विश्वास करे | ड्रिन्तु यदि हिसो फे गुण, ढ्रिती को 
मौलिझता, किसी की उच्चता की चर्चा सुनता हूँ, तर मैं उतके तिर 
प्रमाय वदूल करने फे इजद्धार लेना चादता हूँ।! 

श्रौर भाषण के अन्तिम शब्द तो बहे ही मर्मधर्शी हैं 

इस बड़े हों या छोटे, इसने पर पर या ग्यक्ति म्पक्ति में मरने डा 
डर दोषा है। हमारे लिए मार डालना ही गुनाह नहीं, मर जाना गुना 
हो गए है... ...झाज के साहित्पिष्न बिन्तढ पर जिम्मेयारी हे हि 4६ 
पुरुष पे को दोनों हाथों में लेफर जीने का खतरा भौर मरने डा घाएं 
अपनी पीद़ों में गोये | यह पुरुणर्थ शल्नपरों से नहीं ऐे ला, गॉतों 
कशम के धनियों ही के करने का काम है । 
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हिन्दी साहित्य में आजकल जो शिथिलता-सी छाई हुई हे, उसे 
देखकर खाह्ित्य प्रेमियों को हताश होना पढ़ता है| थ्राज दिन्दी में एक 
भी ऐसा सफल प्रकाशर नहीं, जो साल भर में दो चार पुस्तकों से अधिक 
निकाल सकता हो। प्रत्येक प्रकाशक के कार्यालय में इस्त-लिखित पुस्तकों 
का देर लगा पड़ा है; पर प्रकाशकों को साइस नहीं द्ोता कि उन्हें प्रका- 
शित कर सके । दो-चार इने गिने लेखकों की पुस्तक दो छुग्तो दें; पर 
वहाँ भी पुछ्तकों की निकासी नहीं ह/्ती । दो इज़ार का एडीशन विकते- 
बिकतें कम से-कम तीन साल लग जाते हैं। श्रव्विकाश पुस्‍्तकों की दो दस 
साल में अगर दो इजार प्रतियाँ निकल जायें, दो गनीमत समभी जाती 
है। जब पुस्तकों की तिक्री का यह द्वाल है, तो प्रकाशक पुरस्कार कह्दों 
में दें भर दें मो तो यह पत्र-पुथ् से अधिक नहीं हो सझता । पत्र-पुष्प 
से लेसक को क्या संतोष हो सकता है क्योंकि बढ भी श्रादमी है और 
पसे भो जहरतें होती ही हैं | इसका फल यह है, कि लेखक श्रलग 
उत्माइद्दीन दते जाते हैं, प्रकाशक अलग कंधा डालते जाते दैं श्रौर 
साहित्य की जो उन्नति होनी चाहिए, वढ़ नहीं द्वोने पादी। लेखक को 
अच्छा पुरछ्कार मिलने को धाशा हो तो बढ तन-मन से रचना में प्रदत्त 
हो सकता है, और प्रकाशक को यदि श्रन्छी दिक्ी की श्राशा दो तो वह 
रुपये लगाने को भी तैयार दै। लेकिन साण दारमदार पुस्तकों की बिक्री 
पर है श्रौर जब तक हिन्दी पाठक पुस्तकें खरीदना अपना कर्तव्य न म- 
भने लगेंगे, यह शियिलता ज्योंकी्पों बनी रहेगी । कितने खेद की बात 
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है, हि बड़ी पड़ी श्रामदनी रपनेदाले सज्न मी हिन्दी की पुर मौंगफर 
पदने में संड्रेच नहीं ऋरते | शायद यह ट्िन्दी-युस्तओं पढ़ना ही छिलदी 
पर कई एद्शान सममते हैं। इस विपय में उदृवाले क्या कर रे हैं, 
उसकी चर्चा हम यहाँ कर देना चाहते हैं | लादर में, जो उर्दू का केंद्र 
है, कुद्ध लोगों ने एक समिति बना ली है और उनझा काम दे शहर- 
शहर श्रौर कृस्बेकुस्वे घूमइर पाठरों से ग्यनी श्राय का श्तांश उर्दू 
पुस्तओ खरीदने में खर्च करने का अनुरोध करना | पाठक जो पुस्तक 
बाद अपनी रुचि के थ्रनुसार खरीदे; पर ख़रादे ज़रूर | पाठकों से ए5 
प्रतिष्ठा कराई जातो दे श्रौर सुनते ईँ हरि समिति को दस सदुद्ोग में 
खासी सपलता द्वी रही है । बहुत से पाठ तो केबल इठलिए पुस्तक 
नहीं खरीदते कि उन्हें ख़बर नहीं कौन कौन सी श्रच्छी पुस्तक निकलती 
हैं | उनका इस तरफ ध्यान हो नहीं जाता | जरूख की चौजे तो उ्हें 
अंक मारकर लेनी पढ़ती हैं। स््रीललड़के सभी आग्रद करते हैं; लेकिन 
पुस्तकों के लिए ऐसा श्राग्रद अभी नहीं होता ! केवल पाठय पुस्तक तो... 
स़रीद ली जाती हैं, अन्य पुस्तकों का ख़रीदना अ्रनावश्वक या फिजल- 
खर्चों सममभी जाती है। मगर जब समिति ने पवलिक का ध्यान इस और 
खींचा, तो लोग बड़े इपं से उसके साथ सहयोग करने को वेयार हो गये। 
कितने ही सज्नों ने तो पुस्तकों के चुनाव का मार मी समिवि के लिए 
रख दिया । जिसकी वार्षिकआय बादर सौ रुपये है, बह ताल मर में 
बारह रुपये की पुस्तकें ख़रीदने का यदि प्रण कर ले, तो हमें विश्वास है; 
कि थोड़े ही दिनों में हिल्दीाहित्य का बड़ा कल्याण ही सक्या दे 
ऐसे सजनों की कमी नहीं है, केवल खादित्वग्रमियों को उनके करठब्य की 
याद दिलाने की ज़रूरत है। अगर उर्दू में ऐसी समिति बन सकती ड्ढै 
लो हिन्दी में मी अवश्य वन सकती है । श्रगर इमारी हिल्‍्दी समाएँ ई8 
तरफ्‌ ध्यान दें, तो साहित्य का बहुत उपकार हो सकता दे । 


किन 


लेखक संघ 





” लेखक संघ क्ले विपय में हंस” में विज्ञत्ति निकल चुकी हे श्रौर 
साहित्य-सेवियों तथा पाठकों को यद जानकर दर्ष होगा कि लेखकों ने 
संप का खुले दिल से स्वागत किया है । शोर लगमग साठ सजन उसके 
सदस्य बन चुऊ़े हैं | चारों तरफ से श्राशाजनक पत्र झ्रा रे हैं मगर 
भ्रभी तक यह निश्चित नहीं किया जा सका फ़ि संघ का मुख्य काम क्या 
ऐगा ! संयोजक महोदय ने श्रपने प्रारम्भिक पत्र में संघ के उद्देश्यों का 
वृद्ध जिक्र किया है, भर जो लोग संघ में शामिल हुए हैं, वे उन 
उद्देश्यों से सहमत हैं, इसमें सन्देह नहीं; लेकित वह उसूल कार्य बनकर 
क्या रूप धारण करेंगे, इस विषय में कुछ महीं कद्टा जा सकता | रंघ 
हेखकों के स्व॒त्वों की रक्षा करेगा | लेकिन कैसे ! कुछ सजनों का विचार 
रै कि लेखक संघ उसी तरद लेखकों के हितों श्रौर श्रधिकारों की रचा 
करे, जैसे अन्य मजूर संघ अपने सदस्यों की रक्षा करते हैं; क्योंकि लेखक 
भी मजूर ही हैं, यद्यपि वे हथौड़े और बसुले से काम न बरके कलम से 
काम करते हैं | और लेखक मजुर हुए तो प्रकाशक पूंजीएति हुए। इस 
तरह यह संघ लेखकों को प्रकाशकों की लूट से बचाये, और यही उसका 
मुख्य काम हो । कुछ अन्य रुजनों का सत है कि लेखक संघ को पूंजी 
सड़ी करके एक विशाल सहकारी प्रकाशन संस्था बनाना चाहिए जिससे 
बह लेखक को उसकी मजदूरी की ज्यादा से ज्यादा उजरत दे सके | खुद 
केवल नाम मात्र का नफा ले ले, बह भी केवल कार्यालय के कर्मचारियों 
डे देतन थ्रौर कार्यालय के दूसरे कामों के लिए | सम्भव है इसी तरह के और 
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अध्वाव मी लोगों के मन में हों। ऐ खो दशा में यद्वी उचित जान पड़ग 
है कि संघ के कार्यक्रम को निश्चय करने के लिए समी सदृ्यों को फ्िती 
कैंद्र में निर्न्त्रित किया जाये और वहां सब पक को तमवोजें सुनने बोर 
उन पर विचार करने के बाद कोई राय कायम की जाये। और तर 
इस निश्चय को कार्य रूप में लाने के लिए एक कार्यद्रारिणी यमिति 
बनाई जाय । उ8 सम्मेजञन में प्रत्येक सदस्य को अपने प्रस्ताव पेश 
करने और उसका समर्थन कराने का श्रिसझवर होगा घोर जो कुछ ऐगा 
बहुमत से होगा, इसलिए किसी फो शिकायत का मौका ने होगा हम 
इतना अ्रवश्य निवेदन कर देना चाइते हैं हरि मौजूदा झालव ऐी नहीं 
है हि प्रकाशकों को लेखकों फे साथ ज्यादा न्यायत्ंगत ग्यवृहर करने पर 
मजबूर किया णा सके। साहित्य का प्रकाशन करने याले प्रडाशकों दी 
घास्तविक दशा का जिन्हें श्रनुभव है, यद यह ररीकार करेंगे हिश्त 
समय एक भी ऐसा सादिस्‍्प प्रस्प प्रद्ाशऊ नहीं है जो मके से काम कर 
रहा हो। जो प्रशाशक पर्मप्रस्थों वा परठयपुलकों का खापार डरे हैँ 
उनडी दशा इतनी मुरी नहीं है; डुथ् तो खासा लाभ उठा रहे हैं। 
लैडिन जो लोग मुहपतः साहित्य प्रस्प ही निकाल रहे हैं, पे ग्राप शी 
मुरिकिश से छपनी लागत निडाल पाते हैं। कारण है ापारण जन 
की शावितिक ब्रददि। जग प्रा को यहो शिशवात नेदीं हि दिस 
पुस्तह के कागज घोर छपाई की लागत भी विडलेगी या नी, हो! वर 
लेधडों को पुरस्कार या रायहटी कहाँ से दे सकता है। गतीजा शा इंगा 
हि प्रध्यराहों को श्रसता कारोबार चताने के लिए सहिएत पुछई निका- 
लगी परेंदी श्रौर ध्रब्छे लेखों की पुल कोई प्रद्राद् में मिले कै 
कारण वही रह जायेगी शादित्विष रचनाच्ा हा मदायान ग्रारः मर्द 
डॉ है। धद्मयक नई पूल छातने इसे हैं; भ्रौर नये सेलहों है 4िए 
तो द्वार ही इन्‍्द हैं। इशलिए पइने ऐसी परितियति वीयैश हि 
वार न कर धरधारान से नके की आया दो । टिदो बोग कोई झदिएों 
जो माप हाकर मो गुडंगतों, मयठा या बंगला के अधरर पूल ड़ ड़ 


लेखऊ संघ जज 


प्रचार नहीं कर सकती | अगर मफे की श्राशा हो तो प्रदशक बड़ी खुशी 
में छपये लगायेगा और तभी लेखओं के लिए कुछ स्थिा डा रुकुवा हे। 
इशलिए अ्रमी तो संघ को यही सोचना पढ़ेगा कि जनता में सादित्य की 
इंनि कैसे बढ़ाई जाये और किस ढंग की पुस्तक तैयार की जायें जो 
जनता को अपनी ओर खींच सके। अतएव सं को सादिल्िक प्रगति 
पर नियन्त्रण रसने वी चेष्टा करनी पढ़ेगी। इछ समय जो संम्धाएँ ई. 
जैसे मागरी प्रचारिणी समा, दिनदी साहित्य सम्मेलन या हिन्दुस्तानी 
एडेडेमी, उनके काम में संघ्र को हस्तक्षेप करने वी जरूरत नहीं। नायरी 
प्रचारिणी समा श्रद विशेषकर पुरा्चे कवियों को थीर उनसी रचनाग्रों 
दी खोज कर रही है। वह खाहित्विक पुरातत्व से मिलती जुलती चीज 
है। सम्मेलन को परीक्षाओं से विशेष दिलचस्थी है श्रौर दि-दुस्तानी 
एकेद्ेमी एक रुरकारी संस्था है, जहाँ प्रोफेसरों वा राज़ है श्रौर जहाँ 
सापारण साहित्य-ेवियों के लिए स्थान नहीं। सपर का कार्य छेत् इनसे 
श्रलग और ऐसा होना चाहिए जिससे सादित्य धर उसके पुजारी दाना 
औ सेवा हो सफे 


एक प्रसिद्ध गल्पकार के विचार 


मि० केश श्रोपनह्ाइम श्रत्रेज़ों के श्रन्‍्दे कदानी-लेखक 

एक श्रेपरे ज़ी पतिका के सम्पादक ने कद्दानीकला पर मि* श्र 

कुछ ग्रांतचीव # थी। उनमें जो प्रश्नोत्तर हुगश्रा, उसका 
पाठकों के ममोर॑जन के लिए यहाँ देते हैं । एतिकादरों में मि4 

आती हैं, उतने श्रौर किठी विपय के लेख नहीं आते | यहाँ 
सर्दों को पढ़ना मुश्किल हो जाता है | अधिकाए तो युवकों 
होती हैं, जिनके फपानक, माष, भाषा, शैली में कोई मौ 
द्वेती श्रोर प्टेछ ग्रतोत दोता है कि कहानी लिखने के पहले उः 
- कला के मूल तत्वों को सममेने को चेष्ट नहीं की | यह दि 
है कि सिद्धान्तों को पढ़ लेने से ही कोई अन्दा कह्मानी-लेस 
जाता, उसी तरह जैसे छम्द-शास्र पढ़ लेने से कोई अ्रथ्दा क 
जाता । साहित्यरचना के लिए कुछ-न कुछ प्रतिमा ग्रवरय दोन॑ 
फिर भी छिद्धान्तों को जान लेने से अपने में विश्वास था जा 
हम जान जाते हैं, कि दमें किस ओर ज्यना चाहिए! हमें 
इस कह्ानी-लेजक के दिचारों से उन पाठकों को विशेष लाम 
कहानी लिखना और कहानी के गुण-दोप समभना चाइठे हैं> 
प्रश्न--पहले आपड्े मन में किसी कहानी का विखार ई 

दवा दे ! 
उत्तर--तीन अकार से । पहला, किसी चरित्र को देखकर 
व्यक्ति में कोई अद्यपारणवा प्राकर में उस पर एक कद्दानों ४ 
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कर लेवा हूँ। दूसरे, किसी नाटकीय घटनाद्वात | जब कोई रोचक और 
विचित्र घटना हो जाती है, तो उसमे कुछ उलमाव और नरनता लाकर 
एक ज्ञाट बना लेठा हूँ। तीसरे, किसी समस्या या सामाजिक प्रर्त 
द्वारा । समाचारयत्रों में तरइसतरद के सामाजिक, आर्थिक, राजनैतिक 
प्रश्नों पर आलोचनाएँ होती रहती हैं। उनमें से कोई प्रश्न लेकर, 
जैसे बालकों के परिश्रम और मजूरी का प्रश्न, उन पर कद्दानी का 
दाँचा खड़ा कर लेता हूँ । 

प्रश्न--जब आप किसी चरित्र का चित्रण वरने लगत हैं, तो क्या 
उसमें वास्तविक जोवन की शर्ते लिखते हैं ! 

डत्तर--कभी नहीं। वास्‍्तविक जीवन की बातों शरीर इृत्यां से कहानी 
नहीं यरुती | बह तो केवल कहानी के लिये इंद-मसाले का काम दे सस्ते 
हैं। दास्‍्तविक जीवन वी नीरसदाओं श्रीर बाधादों से दुद्ध देर तक 
मुक्ति पाने के लिये तो लोग कट्दानियाँ पढ़ते दैं। उबर तक कहानी में 
मनोरंजकता ने रहेगी, तो उससे प्राठवों का क्या धानन्द मिलेगा ! 
जोवन में बहुत-्छी बातें इतनी सनारंजक और विस्मयहारा होगा हे 
जिनझी कोई बड़े से बढ़ा फल।शार भी बल्पता नहीं कर सहत। | पुरानी 
कशाबत है-रसत्य फ्था ते बही चित्र होता है। दलाबार जो कुछ 
करता है, बह यही है हि उन अलुभूतियों पर अपने मनोभादों का, श्रने 
इृष्टि फोय पा रंग चढ़ा दे। 

प्रश्न--क्या एक कल्पित चरित्र की युप्टि करने थी अपेदा ऐसे 
जरेत का निर्माण करना ज्यादा महत्वपूर्ण नहीं हे, वो छडब बाग्री 
डी माँति ंसता-रोलता, जीता-शागठा दिरशई दे ! 

उत्तर--हँ, पद दिलकुल ठीक हे | इसलिए जर तई मैं अरित्र- 
नाप को अच्छी तरह जान नही लेता, उसके दिगप में एक शब्द भी 
नें लिया | इस्से मुझे रही मदद मिलती हे। में ईगो वे दिपप | 
पहले यह जानना चादवा हूँ हि उसके हाँ बाय कौन हैं! यह बाई दैदा 
इच्चा था! उसझे दाल्‍्यादस्था दिन लोगों की संग में शुज्री ! उसने 
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वितनी भर कैसी शिक्षा पाई ! इसके माईचइन हैं या नहीं! उसके 
मित्र हिस तरद के लोग हैं | सम्मय है, मैं इन गौण बातों को अपनी 
कहानी में ने लिए ; लेरिन इसड़ा परिचप्र होना श्रावश्वक है। इन 
ब्योरों मे घरित्र चित्रण सेव हो जाता है। जब तह लेखक कोये 
यातें भे मालूम हों, यद चरिय्र के विषय में कोई हृढ़ कह्सना नहीं कर 
सडुता, ने उसको मिन्न भिन्न परिस्थितियों में रसऊर स्वामाव्रिक रूप से 
उसका गचालन फर सकता है। बह हमेशा दुववे में पढ़ा रदेगा | 

प्रभन-चरित्रों के यर्णन में श्राए झिस तरइ की बाते लिखता 
अतुकूल समभते हैं ! 

उत्तर-मैं उसकी वेश-मृपरा, रंग-रुप, ध्राकार-प्रकार आदि गौय 
बातों का लिसना श्रनावश्यक सममता हूँ । मैं केवल ऐसी सष्ट थ्रौर 
प्रत्यक्ष बातें लिखता हुँ, मिनसे पाठक के सामने एक चित्र खड़ा हो 
सके । बदुत-सी गौण यातें लिखने से चित्र स्पष्ट होने की जगह और 
घुँधला हो जाता है। म॒के खूब याद है हि बालज्ञऊ मे अपने एक 
उपन्यास में एक चंचल रमेणी के विपय में लिखा यथा, हि बढ़ ठौतरी 
की भाँति कमरे में श्राई | उसके साँबले रंग पर लाल कपड़े खूब खिलते 
ये ।! इस वाक्य से उस स्त्री का चित्र मेरी श्राँलों के खामने ऐिने लगा; 
लेकिन बालज॒क को इतने ही से सन्तोष म हुआ | उतने डेढ़ पृष्ठ उस 
चरित्र के विषय में दोटी-छोये बातें लिखने में रंग दिये | फल यई हुआ 
कि जो चित्र मेरी कल्वना में खा हुआ था, वह घेंपला इते होते 
विलकुल गायब हो गया । यास्तव में किसी चरित्र का परिचय करने के 
लिए केवल एक विशेष लक्षण काफ़ी है। दूसरी बातें अवसर पढ़ने पर 


आगे चलकर बयान की जा सकती हैं । 
ग्रश्न--एक बात और । क्या आए अ्रपनी गल्यों में हप्टिकोण का 


परिवर्तन भी कमी करते हैं ! अर्थात्‌--कथा छे विकास और प्रगति पर 
कमी एक चरित्र की दृष्टि से और कमी दूपरे चरित्र की दृष्टि से नजर 
डालते हैं या नहीं ! 
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उचर--नहीं, मुझे यह पसन्द नहीं है। में फ्रासीसी शैली को अच्छा 
समभता हूँ । किसी एक चरित्र वो अपना सुख-पाह्ञ बना कर लिखता 
हैं और जो कुछ सोचता या अनुभव करता हूँ सब्र उसी के मुख से 
कहला देता हैँ । इससे कट्दानी में यथार्थता आ जाती है । 

अश्न--लेखकों के विपय में, अन्तःप्रेरणा के विषय में आपका 
क्या विचार है ! 

उत्तर-मैं तो अन्तःप्रेरणा को मानसिक दशा समभता हूँ । प्रत्येक 
कहानी, लेखक के मन का द्वी अतिबिम्व होती है। भावों में तीक्षता और 
गइराई पैदा करने के लिए, प्रबल मावाव्रेश होना चादिए। यदि ऐसा 
श्रावेश न हो, दो भी गल्प के विषय को बार-बार ठोचकर मन में उन्हीं 
बाठों की निरन्तर कल्पना करके हम अपने भावों में तोब्रठा उत्पन्न कर 
सकते हैं | मुझे किसी कद्दानी का शुरू करना बहुत कठिन मालूम होता 
है; लेकिन एक थार शुरू कर देने के वाद उसे श्रधूरा नहीं छोड़दा । 

इसके बाद और भी कुछ सवाल-जवात्र हुए, जिनमें मि० श्रोपेन 
हाइम ने बताया कि बह फट्टानी लिखने के पहले उसका कोई खाका नहीं 
तैयार करते, फेवल उसका श्रन्त और उसका उद्देश्य सोच लेते हैं। 
गह के प्रारंभ में श्राप ने बठाया कि उसे चांदे जिस रूप में रलिए-- 
शाक्त्य हो या संभाषण, कोई घटना हो या कल्पना, चाहे कोई श्रतुभूति 
वा दिचार हो--जो कुछ हो, ससमें मौलिकता, नवीनता और दनोखापन 
हो। बह सामात्य, लचर, सौ बार की दुइराई हुई बात न हो। धत्त में 
आपने कश्ा कि गह्प-स्वना में भी अन्य कलाओं की माँति अम्पास से 
सिद्धि प्राप्त हो सकती है । 


का भ्थ 


समाचारपत्रों के सुफ्तखोर पाठक 


जदाँ विदेश से निकलनेवाले पत्रों फे लाखों प्राइक होते ह्षणँ 
हमारे श्रच्छे से श्रच्छे भारतीय पत्र के प्राइकों की रुस्पा कुर्च इजाएों से 
अधिक नहीं होती | यद एक विचारणीय बात है । जाग्रम का ह्ची एफ 
उदादरण लीजिये। यह तो सबको मालूम है कि जापान माखर का 
वष्टमाश ही है, फिर भी जहाँ भारत से कुल ३४०० पत्र प्रडाशित हेते 
हैं, वहाँ जापान से ४४००, और यह ४३०० भी ऐसे पत्र हैं, मिनफे 
प्रकाशन की संख्या हजारों महीं लाएों की है । “श्ोसाका मेनीची नाम 
का एक दैनिक पत्र है। उसके कायलिय की इमारव ही तैंतोस लाख 
झपये की है। 'बोसाका श्रोठाही! और योडियो मौचो! गामक हो 
वत्र भी इसी कोटि फे हैं। एक-एक पत्र के कार्यालय मैं दो तीन एज 
तक भादमी काम करते हैं और उनड्ा जाल संखर मर में पैला हुए। 
है। जिस पत्र फे कार्यालय में चार छः हो झादमी काम दरते है उतरी 
हो यहाँ कोई गणना ही महीं होती | कई पत्र वो यहाँ ऐप हैं जो पयात 
लाख तऊ छापे जाते हैं भौर दिन में जिनके ब्याठ भाठ सैछरण 
निकलते हैं श्ौर जिनको वितरण करने के लिए'इबाई जजों से काम 
लिया जाता दै। यह दै जायानी पत्रों का वैमव। और इस मैमा भा 
कारण है यहाँ की शिद्ित जनता का पठन प्रेम झर सदपोग | पय 
द्त्येइ पाँच आादमियों में श्राप एक आ्रादमी ध्रयरार पदनेजनी 
धररप मिलेगा । पूंजीयति से लेकर मजबूए ड़, चूदे ते शेमर होंगे परे 
ठड़, पत्रों हो स्वयं लरीद कर पढ़ते हैं । कुरतत के समर ड़ो वें 

२३४ 
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बेडर के इंसी-मजाक, खिलवाड़ या गाली-गलौज में नहीं, अ्रखतारों के 
पढ़ने में विताते हैं। जिस प्रकार वे अपनी शारीरिक सूख के लिए अन्न 
को आवश्यक समभते हैं, उसी प्रकार वे अपनी आत्मा की भूख के 
लिए पत्रों को खरीदकर पढ़ना जरूरी सममते हैं । उन्होंने पत्रों का पढ़ना 
श्रयना एक अटल निय्रम बना रखा दे। जो मनुष्य जिस रुचि का 
होता है, अयनी रुचि के पत्र का ग्राइक वन जाता है ओर उ8 पत्र से 
अरता शान-वर्दन श्रौर मनोरंजन करता है । वढाँ के लोग पत्रों को 
खरीद कर पढ़ते हैं | कहीं से मागकर नहीं लाते । वे दूधरों के अखबार 
को शूठन समभते हैं । यही कारण दे कि बहोँ के पत्रों के ग्राइकों की 
रंद्पा पचास लाख तक है। जब दम यद समाचार पढ़ते हैं श्रौर 
भारतीय पत्रों की ओर दृष्टिपात करते हैँ तो दाँतों तले उँगली दबाने 
लगते हैं | कहते हैं विदेश के लोग पत्र निकालना जानते हैं। ये लोग 
शिक्वः में और सभी बातों में हमसे आगे बढ़े हुए हैं । उनके पास पैसा 
है। यह सभी बातें सद्दी हो सकती हैं । किन्तु भारतीय पत्रों की प्रकाशन 
संद्या मे बढ़ने का केवल यही कारण नहों दे कि मारतोय विद्वान पत्र 
निशालना नहीं जानते, वे शिक्षा में पिछड़े हुए हैं और पत्रों को खरीदने 
के लिए भारतीय जनता के पास पैसा नहीं है। यह दलीलें कुछ श्रशों 
में ठीक हो' भी सकती हैं; पर भारतीय पत्रों के न पनपने का एक और 
भऔ परल कारण दे। 

इमारे यहाँ ऐसे लाखों मनुष्य हैं, जो पैसे वाले हैं, शिनड्ी श्रार्थिक 
स्पिति अच्छी है, जो शिक्षित हैं, और जिन्हें पत्रों का पढ़ते रहने का 
शौ भी है । पर वे लोग मुफ्तखोर हैं । पत्रों के लिए पैसा सर्च करना 
ये पाप समझते हैं । या तो पत्रों को खोज-खाजकर अगने मित्रों और 
पर्पिचित लोगों के यहाँ से ले आयेंगे, या लाइन रियों में जाऊर देख 
शायेंगे | लेकिन उनके लिए पैठा कमी न खर्चे करेंगे | सोचते हैं जब 
विडड़मदाजी से ही काम चल जाता है तो ब्यर्थ वैसा कौन खर्च करे। 
पद दशा ऐसे लोगों की दे जो हजारों का व्यवसाय करते हैं और ब्याई 
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शादी या झोगर मेगर मैं ध्रंथे यनपर घन स्यये डरते रहते हैं। ये लेग 
बीड़ी और सिगरेट में, पान श्रोर तम्गाहू मैं, नाट्ई श्री: दिनेमा में, 
लाइरी और श॒ए में, चाप और काती में छोर विवि श्कार के हु्बंसनों 
# छायनी झरामदनी का बहुत बढ़ा दिस्ता फूड सकते ई; डिस्द पर्तों के 
लिए एक पाई मी सर्च नहीं कर सडते । जीम के स्वाद के लिए बागी 
मे मीटी और नमरीन चीहों पर ये लोग झूये सर्च इर सकते हैं. पर 
दर्नों को मूलकर मी नहीं सारीद सकते | इसके विररीव, खरीदनेवालों 
को मूर्ख सममते हैं, यद्याति उत्दी की गठन से इनझा काम चलता | 
बगर यहुत द्म्मत की तो झिसी लाइबरी के मेम्वर बन गये और 
लाइन स्पिन को अ्यनी मंटठो बातों में फंसाकर नियम के विदद्ध श्रनेक 
पुस्तक श्र पत्र पदने के लिए ले गये । '्रौर माग्यवश यदि किसी 
हैक से परिचय हो गषा,*या अरनी तिकदम से किसी पत्र रुसादक की 
साध लिया तो कइना दी क्या, कारूँ का खज़ाना उन्हें मिल गया। इ5 
प्रकार ये लोग अपना मठलब निड्माल लेते हैं। इससे श्रागे बढ़ना 
लोग मूर्ख समभते हैं | मारतीय पढें के प्रति इन लोगों के प्रेम, 
कर्च॑व्य पालन श्र सद्ामुमूति का कितना सुन्दर उदाइरय दै ! कया 
ऐसा सुन्दर उदादरण श्रापकों संठार के किसी मी देश में मिल सेगा 
धन्य हैं ये लोग भौर घन्प है श्रपती माया के प्रठि इनका अबुराग ! 
इन लोगों की यही दुई त्ति मारतीय पत्रों के जीवन को सदैव सई्ट 
में डाले रहती दै। यह लोग जरा भी नहीं ठोचते कि यह प्रधपे 
समाचार पत्रों के लिए. कितनी भयानक और इानिकर ठिद्द हो सकती दे। 
इनकी इस प्रदृत्ति के कारण दी भारतीय पत्र पमयने नहीं पाते। जद 
विदेशी पत्रों की निजी इमारतें लाखों ढुपयों की होती हैं और उनके 
कार्यालयों में हजारों आदमी काम करते हैं, वहाँ हमार मारदीय पत्नी के 
कायोलय डिंयये के, साधारण, या ढूटे फ्रंट मकानों में होते हैं और करी 
कहीं तो उनमें काम करने वाले मनुष्यों की संख्या एक दर्ज 
गिने पत्र ही ऐसे हैं जिनके 


होती । नाम मात्र के लिए कुछ इने गि कार्दातव 


भी जी 


समाचासप्रों के मुफतखार पाठक २७३ 


में काम करने वाले दो सौ के लगमग या कुछ ही चिक हो। ऐसे 
लोगों को कृपा के कारण हो मास्तोय पत्रों का यइ हाल है। कही-कईी 
वो बेचारा एक ही थ्रादमी सूसादक) मुद्रक, व्यवस्यापक, प्रकाशक और 
प्रृद्रीडर दै। संसार के लिए यह बात नयो ओर श्राश्वरंजनक है । 
यह सब इन मारतीय मुफ़खोर पाठकों को कुशति का हे परिणाम हे, 
लैडिन अब इन मुफ्तखोर वथा श्ररनों मापा के साथ ब्स्याय करने 
बालों को कुछ लण्जा थ्ानो चाहिए । उन्हें मालूम होना चाहिए ह््वि 
लोग मारतीय पत्रों का गला घोट रदे हैं श्रोर उन्हें छटार के उपद्वम 
और ब्यंग की एक वस्तु बना रहे हैं । जब हि ये लोग बड़ी-बड़ी रहने 
अआयद के कामों में फूंक सकते हैं ठो कोई छारण नहीं हि ये झरने देशोत 
पऑ्नों के लिए. एक छु'टी सो रकम खर्च करके उनके प्राणा की रद 
ने कर सके | 


जापान में पुस्तकों का प्रचार 


मि० ग्लिन शा ने जापानी साहित्य के श्रनक अन्य श्रंग्रेजी मापा में 
अनुवाद किये हैं । शापने दिसाब लगाया है कि जापान इस समय रंगार 
मैं सबसे श्रधिक पुस्तकें प्रकाशित करने वाला देश है | जापान फे गाद 
सोवियट्रूस, जम॑नी, फ्रान्स, इंगलेंड, पोलैएड श्रोर संयुक्त राष्ट्र अमेरिका 
का क्रम से मम्पर श्राता है । जापान की श्रावादी अ्रमेरिका की भ्राधी से 
ज्यादा नहीं पर हर साल बह श्रमेरिका से दुगुनी कितायें छापता हे । 

इस समय जापानी साहित्य को रुचि राष्ट्रीयता फी भ्रोर विरोध रूप से 
हो रही है। इतिहास, साहित्य, धर्म, युद्धनीति झादि राभी झ॑ंगों में यही 
अद्ृत्ति दिलाई देती है । विशेष उल्लेसनीय यात यह है हि बौद्ध परम रिएय 
की और यकायक लोगों में बड़ी दिलचस्पी हो गई है। हालांकि यह टिसी 
धार्मिक अनुराग छा नतीजा नहीं, फेबल राष्ट्र ग्राग्दोलन का ही एक 


भाग है। ह/ 
गत वर्ष जापान में दूध हजार से ज्यादा पुर्तडें निकलीं। इनमें सें 


२७०० शिक्षा विषयक, २५०० साहित्य, १६०० च्रर्थनीति, २०० पाठ, 
और १००० ग्रह प्रयन्‍्ध विषय की थीं । शिक्षा विषयक पुस्तकों की बहा 
ही सबसे ज़्यादा थी । इससे मालूम होता दे जापान अपने प्र फे निर्णय 
में डिवना उद्योगशील है; वयोंदि शिक्षा ही राष्ट्र पी जड़ है। गई गपत५प 
की ओर मी उनका घ्यान डितमा व्यादा है। मारत में हो इस विष डी 
पुस्तक निकलती ही नहीं, गौर निकलती मी हैं, तो विध्ती गहीं। इस विएत 
में मी कुछ नई बात कह्टी जा सकती है, कुछ नई अनुगूतियों मंग्रह की जा 
सकती दैं--यह शायद हम सखग्मद नहीं समझते | जो पर समप्र जहलाते 
२३८ 


जापान में पुस्तकों का प्रचार च्ज् 


हैं, उनमें भी पहुँच जाइए, तो आपको मालूम होगा कि एक हजार माह- 
बार खर्च करके भी यद लोग रहना नहीं जानते। न कोई बजद है, न कोई 
व्यवस्था । अललटप्यू खर्च दो रद्द है । जरूरी चीजों को और किसी का 
ध्यान नहीं है, बिना जरूरत की चीजें ढेरों पड़ी हुई हैं। कपड़े कीड़े खा 
रहे हैं, फर्नीचर में दीमक लग रही हे, किताओं में नमी के कारण फर्पूंदी 
लग गई है। किसी को निगाई इन बातों की तरफ नहीं जाती । नौकरो 
का पेतन नहीं दिया जाता | मगर कपड़े बेजरूरत खरीद लिये जाते 
हैं। यह छुब्यवस्था इसीलिए है कि इस विपय में हम उदाठीन हैं। 

जापान कै श्रधिकांश साहित्यकार टोकियों में रहते हैं । उसमें छः सौ 
से श्रपिक ऐसे है. जिनके नाम जापान भर में प्रसिद्ध हूँ । मगर जारान 
में लेखकों को ज्यादा पुरस्कार नहीं मिलता | 

जापान में सादित्य रचना के भिन्न भिन्न आदर्श हैं। कोई स्कूल 
जनसाधारण की इसि की पूर्ति करना ही अपना ध्येय मानता है। तीश, 
दंग स्कूल सबसे प्रसिद्ध दे । ये लोग पुरानी कथाओं को नई शैली में 
हिल रहे हैं, यहाँ तक कि विश्वविद्यालयों में भी इसी रंग के श्रत॒वायी 
श्रषिक हैं । 

एक दूसरा स्कूल है जो कहता है, दम जन साधारण के लिए 
पुस्तकें नहीं लिखते, इमारा ध्येय सादित्य की सेवा है। इनका श्रादर्श 
है कला कला के लिए। 

एक तीसरा दल है जो केवल दाशनिक विपयों का दी भवन दे। 
यह लोग अपनी गस्‍यों के प्लाट भी दर्शन और विजन के तलों से बनाते 
हैं। उनके चरित्र भी प्रायः वास्तविक जीवन से लिये जाते दें । 





रुचि की विभिन्‍नता 


इस विपय में पुस्तकविश्रेतातों नें बढ़े महत्व की बातें कही हैं। 
जिमसे मिक्न-मिन्न भेणियों गौर जातियों की सादित्यिक प्रदृत्ति का ठीक 
बता चल जाता दे | उनका कहना है कि ख्रियों को सरस साहित्य 
मेविशेष प्रेम है, श्रौर मदों को गम्मीर साद़ित्य से । नये पुस्त- 
कालवोँ में नये-से-मये उपन्यासों ही की प्रघानवा होती है और ये पुस्तऋलव 
स्त्रियों की दी कृपा दृष्टि पर चलते हैं। पुराने ढंग के पुस्तकालयों के 
ग्राहक श्रपिकतर पुरुष होते हैं, और उसमें मिन्न-मिन्न विषयों की पुस्तक 
संग्रह की जाती हैं । हिन्दुस्तानी और सुरोपियन मद्िलाशों की रवि में 
भी बढ़ा श्रन्तर है | यहाँ की देवियाँ उपयोगी विषयों की पुस्तक पढ़ती 
हैं, जैसे पाकशास्त्र या खद विशन या शिशुशालन श्ादि। इसके 
खिलाफ यूरोपियन ख्ियां कथा-झद्ानी, शटगार और कैशन की पुस्तकों से 
ब्यादा प्रेम रखती हैं । दोनों जातियों के मनुष्यों की रुचि में मी श्रतर 
है । युरोपियनों को मामूली तौर से कथा श्रपिक प्रिय है, हिव्दुस्तानियों 
को श्र्थशाख्र, जीवन-चरित्र, नीति विशान आदि विपयों से ज्यादा प्रेम 
है । छुछ भवीनता के परम भक्त युवकों को छोड़कर दिल्दुस्तानियों मैं 
शायद ही कोई उपन्यास मोल लेता हो । 

सुरोपियन स्त्री पुरुषों का हिस्से कद्ठानी से प्रेम होना इठका प्रमाय 
है कि वह सम्पन्न हैं और उन्हें श्रव उपयोगी विषयों की श्रावरयकता 
नहीं रही | जितके खमने जीवन का प्ररन इतना चिस्ताडनक नहीं है, 
वह क्यों न प्रेम और विलास की कथाएँ पढ़कर मन बहलाये | यह देस- 

रन 


रूचि की विभिन्नता स्पा 


कर के दिन्दुस्तानियों को गम्भीर विषयों से श्रधिकर रुचि है, यई कहा जा 
सकता है कि हमारी रुचि श्रव प्रौढ़ हो रही दे। लेकिन हिन्दी के प्रका- 
श्कों से पूछा जाय, तो शायद वे कुछ और दी कहें। दिन्दी में गम्भीर 
खहित्य की पुस्तकें बहुत कम बिंकती ईं । इसका कारण यही हो सकता 
रैकि बिन्हें गम्भीर साहित्य से प्रेम है, वे अंग्रेजो पुस्तकें खरीदते हैं । 
कया-कहानियाँ कुछ ज्यादा बिक जाती हैं शायद इसलिए कि भारतीय 
जीवन का चित्रण हमें अंग्रेजी पुस्तकों में नहीं मिलता, नहीं शायद कोई 
हमारे हिन्दी उपन्यास और कद्वानियों को भी न पूछता। एक कारण 
यह भी द्वो सकता है कि उपन्यास और कद्दानियों के निए. किसी विशेष 
गोग्यता की जरूरत नहीं समभी जाती । जिसके द्वाथ में कलम दे वही 
उपन्यास लिख सकता द्वै। लेकिन दर्शन या श्र्थशात्र या ऐतिहाठिक 
विवेदन पर कलम उठाने के लिए. विद्धत्ता चाहिए. । और जो लोग विद्वान 
ईं, वे अंग्रेजी में लिखना ज्यादा पसन्द करते हैं, क्योंकि श्रग्रेजी का क्षेत्र 
विस्तृत है। वहां यश भी अ्रधिक मिलता है श्रौर धन भी । 


३ 


प्रेम-डिपपक गो सि मय गरपों से झरुचि 


कुलठए हो शादिरिस्ड इसि हे पवार मे बुधानरों से इच्छी डानः 
ढ़ रादद ही रिशी दो होड़ हे । प्रोर लोग भर ऋर्पी॑गा सगे हु 
शुइगेलर हो इगशा प्रावछ घना ऐटी ३। प्रमी पे लि हुए 
दव ने ६६ बेच 















हुफ्मेलगें से पूदा था हि भागहत 
आर लोगों े पर्शोँ धिग पिपद दी पुस्तोें डी गंगा माँग है। ईसा 
बुइमेलरें ने जो उतर दिए, टच घ शायय सोददैेः 

ब्ज्यों तह पुलारें ही पिशेष्ा हम्स्ध है, अहला हाय री 
कारदनी से प्रपम रपन है शेटा रे। इद्निरों 
माटक कौर पर दिक्‍गत हेगाडी फे निरत्द-7य सर इग्ी भेयी 
जाते हैं। लेडिन पेस रिपप्र झौर खाट रचनाओं झे धर डदनी 
गापव नही रहे, टिंठनी कई साल पते थो। क्या इसश मटसय रा 
डि प्रेमकषारों और डामोलेवक विपों में लोगों भी दिशचत्गी 
इोठी जा रही है! नहीं। प्रेम पौर काम सम्बन्धी 
ऋचि झद रही हे । एॉँ, धर चनता को छेदल माअता और खविइलटा हें 
अन्तोष नहीं होता, मेंस ओर विशमश आदि का बुइ इात्टिक हर 
ठाहिदिक छान प्राप्त करना आाइठी दे, भोर इस ठरह के शाहिल ओ माँ 
इडढ़ रही है। उस्त्दारों मे मी सिस्‍्सों सम्बन्धी झ्ये वा 
केबल दिरइ और मिलन तक नहीं रहती, परस्पी 
नवीन और विचास्पूर्ण दंग से द्वार हिदा दोते लग है। प्रेम 
मधुर कह्पनाओं से हटझऋर झन-शवि विवाइ और घर और मसस्‍्तारी 

रघर 








प्रेम विषयक गल्पों से श्ररचि र्८३ 


असली जीवन की ओर अधिक झुका हुआ है | जनता केवल कविता 
नहीं चाहती, गम्भीर-विचार और वैशानिक प्रकाश चाइती है। विनोद- 
पूर्ण साहित्य और रोमांचकारी जासूसी कहानियों की ओर जनता का प्रेम 
ज्यों कान्यों बना हुआ दे | पी० जी० बुढ॒द्वाउस और थाने स्मिय की 
हास्य कथाओं का बहुद अच्छा प्रचार है। ब्राम तौर पर जो यद्द ख्याल 
है कि ऊँची श्रेणी के लोगो में घासलेये साहित्य श्रौर क्‍त और हत्या 
मे भरी हुई कथाओं का विशेष प्रचार है--कमसे-कम दिन्दुस्तान में 
उसकी पुष्टि मह्दी होती ।! 


साहित्य में ऊंचे विचार की आवश्यकता 


रूस में दाल में साहित्यकारों में एक वड़े मजे की बहस हिद्ली गी। 
विपय था--साहित्य का उद्देश्य क्या है! लोग अपनी श्ररनी गा रहे 
थे ! कोई कद्ता था--साहित्य सत्य की खोज का नाम है। कोई साहिलि 
को सुन्दर की खोज कहता था । कोई कहता या--वद जीवन वी बालो- 
बना है। कोई उसे जीवन का चित्रण मात्र बतलाता था । झ्रासिर 
जब यह भगढ़ा न तय इुआ्ा तो सलाह हुईकि किसी गंवार से पूढ़ों 
जाय कि बह साहित्य को क्या समझता है। आलिर यह जत्पां मजदूर 
की खोज में निकला | दूर न जाना पढ़ा | चन्द ही कदम पर एए 
मजदूर कम्घे पर फावड़( रखे, पसीने में तर आता हुथरा दिखाई दिया। 
एक साहित्य महारथी ने उससे पूछा--क्यों माई तुम साहित शिस लिए 
यढ़तें हो ! मजदूर ने उन विद्वम्जनों की श्रोर विस्मय दृस्टि से देसा | 
हेसी मोटी-सी बात भी इन लोगों को नहीं मालूम! देखने में ठो सभी 
प्ढ़े-लिखे से लगते हैं। समझता, शायद यह लोग उसका मताई छह 
रहे हैं। बिना कुछ जवाब दिये श्रागे बढ़ा। दस्त फिर यही प्रस्‍त 
हुआ्आ--क्यों माई, तुम साहित्य किस लिए पदते दो ! 

मजदूर ने अवकी बुछ जवाब देना श्रावरयक समभ्ा । करी पह 
लोग उसको परीचा न ले रहे दों। तैयार छात्र की भांति तसरतां से 
बोला--जीवन की सच्ची विधि जानने के लिए | इस उत्तर ने दिवाद 
ओ सम्ाम कर दिया । साहित्य का उद्देश्य जीवन के आदर्श 
डपस्थित करमा दै, जिसे पढ़कर हम जीवन में कुदम-कुदम पर ध्रा' 

र्प४ 


साहित्य में ऊँचे विचार की आवश्यकता र्ष्ल 


बाली कठिनाइयों का सामना कर से। अगर सादित्य से जीवन का 
रुद्दी रास्ता न मिले, दो ऐसे सादित्य से लाम ही क्‍्या। ज्लीवन की 
आलोचना कीजिए. चादे चित्र खींचिए, आर्ट के लिए. लिखिए चाहे 
इख़र के लिए, मनोरइस्य दिखाइए चादे विश्वव्यापी सत्य की 
हलाश कीजिए--अगर उससे इमें जीवन का अच्छा मार्य नहीं मिलता, 
दो उस रचना से हमारा कोई फायदा नहीं। साहित्य न चित्रण का 
नामहै, न अच्छे शब्दों को चुनकर सजा देने का, अलंकारों से 
वाणी को शौमायमान बना देने का । ऊँचे और पवित्र विचार ह्टी 
सहित की जाने हैं । 


रुसी साहित्य भोर हिन्दा 


उपस्यास थर गह्य फे चेत्र में, जो गद्यसाहित्य के मुहय ब्ंग (प 
समलत संशार ने रूस का लोहा मान निया है, श्रौर क्रान्स के दि और 
कोई ऐसा राध्ध नहीं है, जो इस विषय में रूढ करा मुकबत्ता कर स्क्रे। 
फ्रान्स में बालज़ाक, भ्रनातेल क्रात्स, रोमा रोलों, मोपर्सा श्रादि संठार 
प्रसिद्ध नाम हैं, तो रूस में यलस्‍्टाप, मैक्ठिम गो, त॒र्मनीव, चेखाब, 
डास्टावेस्‍्की थादि मी उतने ही प्रसिद्ध हैं, शोर संतार के डिसी मी 
साहित्य में इतने उज्खल नवृत्रों का समूह मुशक्िल से मिलेगा । एक 
समय था कि हिन्दी में रेनाल्‍्ड के उपत्यासों की घूम थी। हिन्दी और 
उदू दोनों ही रेनाल्‍हड की पुस्तकों का श्रतुवाद करके अपने को घत्व 


सममे रहे ये | डिकेंस, यैकरे, लैस, रत्किन श्रादि को किसी ने पूदा 
तक महीं ।-पर अब जनता की रुचि बदल गईं, और यथरि श्रव मो ण्ते 
दि के इतान्ठों में 


लोगों की कमी महीं है, जो चोरी, ज्ञिगा और डाके आदि 
आनन्द पाते हैं लेकिन साहित्य को रुचि में कुछ परिष्कार अवरय इश्रा 
है और रूसी साहित्य से लोगों को कुछ रचि हो गई है। श्रात् चेल्ाब 
की कहानियाँ पत्रों में बह आदर से स्थान पाती हैं और कई बड़े-बड़े 


रूसी उपन्यासों का अनुवाद हो चुच् है । टालस्टाय का तो शायद कोई 
हो गया हो। गोई 


बड़ा उपन्यास ऐसा नहीं रहा, जिसका अनुवाद मे 

की कम से कम दो पुस्तकों का अनुवाद निकल चुका है। ठर्गनीव के 

एडफव३ 6६ 9०9 का 'पिठा ओर पुत्र! के नाम से अमो हाल में दिल्ली 
अनुवाद काशी 


से अनुवाद प्रकाशित हुआ है । दलत्यय की 'र्ना' का गत 
रप३ 


रूसी साहित्य श्रौर दिन्दी र्प७ 


से प्रशित हुआ दे । डास्टावेस्की की एक पुस्तक का अनुवाद निकल 
चुका है। इस बीच में अंग्रेजी या फ़ोच साहित्य की कदाचिद्‌ एक भी 
पुस्तक का अनुवाद नहीं हुआ । जिन लेखकों ने रूस को उस मार्ग पर 
लगाया, जिस पर चलकर आज वह दुखी संसार के लिए. आदर्श बना 
हुआ है, उनही रचनाएँ क्यों न श्रादर पायें ! 












नागरी लिपि सुमित ने छिठने उत्धाह और गेप्यता के इन 
डिम्मेदारियों ओ पूछ करना शुरू किया है. उल्ते ऋाशा हें 
निकट मधिष्य में ही शायद हम ऋपना लक्त्य प्र घर ले। हे 
शी थांत है, कि समिति के धस्वावों कौर झादेशों का उतना रिरे 
दशा, जितनी कि शंका थी। राष्ट्रीय एकीकरण हमें इतना स्िर। 
है ऊि उसके लिए हमसे जो कोई भी माफूल बाव फह्टी झग, 
के लिए हम तैयार हैं । शिरोरेखा के प्रश्न को भी समिति ने 
सूगगूरती से दल छिया है, उसे प्रायः स्वीकार कर लिया गया ऐ। 
रेथा नागरी श्रक्षरों का कोई ग्रावश्यक अंग नहीं | जिन आम्ी 
है नागेरी का विकास दुथा है, उन्ही से बंगला, तामिल, गुजयती 
डा भी विकास हुआ है; मगर शिरोरेखा नागरी फे तिया कौर 
लिपि में गदीं। दस गचपन से शिरोरेसा के चादी हो गगे। 
इगारी फलम जवरद॑स्‍्ती, अनिवार्य रूप से ऊपर की लकीर तींय ऐर 
शैकिग ध्रम्यास से यद कलम कायू में की जा सकती है| एसमें तो 
सन्देद्द नहीं हि शिरोरेला का परित्याग करके इम झपने लेराह की 
बहुत तेज कर सकेंगे और उसकी मन्‍्द गति की शिकापत बहुत 
मिट जञायगी और छपाई में तो कईीं ज्यादा राटुलिपत हो णापगी | 
यह बात कि बिना शिरोरेला के झचर मुंढे शौर तिर-कटे से # 
हो यह पेवल मातुकता है। णब अंगों बेरेसां के चधरों की भा 
लायँंगी, तो वर्दी अचर सुल्दर लगेंगे चोर इमें धारघप होगा फि 
इठनी सदियों तक क्यों चरनी लिपि के दिर वर इतगा बढ़ा झा 


शोक लादे रखता । 


